



Kostas Kyriazis

Theofano, împărăteasa Bizanțului

Bucuresti 1973
Editura UNIVERS

Kostas D. Kyriazis (n. 1920) s-a făcut cunoscut, mai cu seamă, datorită operelor sale inspirate din fascinanta istorie milenară a Bizanțului.

Romanele: „*Constantin cel Mare*”, „*Theofano, Împărăteasa Bizanțului*”, „*Împăratul Vaslios al II-lea*” și „*Constantin Paleologul*” sunt, de fapt, cronici consacrate celor mai importante etape ale istoriei bizantine: nașterea imperiului, epoca de glorie sub domnia dinastiei macedoniene (867 — 1028) și prăbușirea sa în 1453.

Protagonista romanului de față, care-i poartă numele, Theofano, supranumită de istorici «ucigașa încoronată» sau «Circe a veacului X», una din figurile cele mai celebre ale epocii, a stîrnit imaginația a numeroși scriitori — Maupassant, Hugues le Roux, Anghelos Terzakis, G.Russos — datorită frumuseții și vieții aventuroase.

Apărut în 1962, „*Theofano, Împărăteasa Bizanțului*” s-a bucurat de un binemeritat succes și a fost publicat în mai multe ediții.

Fata care dormea în patul fastuos, sculptat cu mare *finețe*, deschise ochii, căci raza de soare care-i cădea drept pe față o supăra — dar îi închise numaidecât, neputându-se hotărî să se scoale. Mai trecură cîteva minute, se mai răsuci puțin în pat, apoi, cu o zvîcnitură bruscă a mîinilor, aruncă învelitoarea de mătase și se întinse ca o pisică, dîndu-și în vileag trupul tineresc și mlădios. Apoi se întoarse pe partea dreaptă, sună dintr-un clopoțel de aur și închise ochii din nou.

Dincolo de ușă răsunară niște pași grăbiți, făcînd-o să deschidă iar ochii. Draperia ce acoperea ușa se dădu la o parte și în odaie apăru o femeie cam de patruzeci de ani, însoțită de alte două mai tinere, care, după felul cum erau mbrăcate, păreau sclave.

Femeia mai vîrstnică aruncă o privire asupra patului și, văzînd-o pe fată dezvelită și pe jumătate goală, se încruntă.

— Anastasia, fetița mea, mai mare rușinea! o dojeni. Fata deschise ochii, rîse și strigă:

— Hariclia, ce zi e azi?

— Joi, scumpa mea, răspunse femeia de patruzeci de ani.

— Joi! exclamă Anastasia, și sări din pat. Abia joi? Hariclia nu-și putea reține zîmbetul.

— Joi, copila mea. Joi. Mai sînt trei zile și ai să devii...

— Soția fiului împăratului! spuse Anastasia încrundu-și sprîncenele.

— Da, soția fiului împăratului, dacă...

— Hariclia, cum îndrăznești să-mi vorbești așa? strigă fata, și-n ochi îi străfulgera minia. Există oare în Constantinopol o fată mai frumoasă ca mine?

Hariclia nu-i răspunse. Anastasia se supăra însă de-a binelea.

— Hariclia, te îndoiești? strigă ea cu obrajii aprinși de indignarea ce-o cuprindea din ce în ce mai mult. Tu, doica mea, te îndoiești? Dacă-i așa, atunci...

Hariclia nu-i răspunse nici de astă dată. O adora pe această copilă de cincisprezece ani, cu trup de femeie coaptă și cu un chip ce-i amintea pe cel al heruvimului de la biserica Sfînta Sofia. O adora, dar în același timp se și temea de ea...

— Doică, urlă Anastasia, de ce nu-mi răspunzi?

— Ce să-ți spun, copila mea? vorbi plictisită Hariclia. Că ești frumoasă o știi și singură.

— Sînt! strigă fata. Sînt frumoasă și voi deveni soția lui Romanos, iar într-o zi, nădăjduiesc cît mai curînd, voi fi împărăteasă.

— Hristoase și Maică Precistă! exclamă doica speriată. Cum poți rosti asemenea cuvinte? împăratul e sănătos și nu l-au împovărat încă anii.

Anastasia își mușcă buzele. Își trădase gîndul cel mai tainic, gînd pe care nu cuteza să și-l mărturisească nici sieși. Vrînd să schimbe vorba, se întoarse la cele ce spusese la început:

— Sînt frumoasă, rosti hotărîită, o știu prea bine, o știi și tu, o știu și o văd în ochii fiecăruia. Ieri, în Piața Konstantinos... Și gîndul o făcu să rîdă. Un rîs de copil, vesel și spontan....

Ieri, în Piața Konstantinos, în timp ce se plimba în litieră, auzise țipetele a doi negustori care se încăieraseră. Curioasă cum era, dădu la o parte perdeluța litierei și scoase capul afară. Cîțiva bărbați o văzură și-și întoarseră privirile spre ea. O zări și unul din cei doi negustori care se certau, sfîrși brusc cu sudălmile și o privi, uluit de frumusețea ei.

Gîlceava încetă. Bărbații o sorbeau din ochi. Anastasia se învăpăie de bucurie, apoi izbucni în rîs, fiindcă văzuse cum un borfaș, profitind de faptul că lumea era distrată, se aplecase, șterpelise o cupă de aur de pe tejgheaua und aurar și-o luase la fugă, fără să fie zărit de cei din jur.

— Sînt frumoasă, repetă din nou cu hotărîre, apoi se sculă, alergă desculță la baie, azvîrli de pe ea cămașa de noapte de mătase și se aruncă în cadă.

Apa caldă, parfumată îi furnică trupul și ea se întinse în cada mare, închizînd ochii de plăcere.

Cu ochii mereu închiși, lăsă pe cele două sclave s-o îmbăieze, și cînd fu gata, ieși din cadă, se opri goală în fața unei oglinzi de argint și surise mulțumită propriei sale imagini încîntătoare. Era înaltă, bine făcută, cu sîniî sumesiți, coapse provocatoare și picioare lungi, ca turnate...

Se întoarse, își privi trupul din toate pozițiile și zîmbi din nou. Era într-adevăr frumoasă. N-avea nici o îndoială în această privință. Dacă Romanos, fiul împăratului, un copilandru de șaptesprezece ani, cu doi ani mai mare decît ea, ar fi văzut-o astfel, atunci...

Își încreți puțin fruntea, lăsa sclavele s-o înfășoare într-un ștergar cald și înmiresmat, își mai privi o dată sînii lucitori din pricina apei și apoi se întinse pe o bancă de marmură acoperită cu învelitori groase, lăsîndu-se în voia sclavelor; cînd și cînd mai scotea cîte un oftat de plăcere, în timp ce mîinile îndemînatice ale celor două femei o ungeau cu uleiuri scumpe, amestecate cu esențe îmbătătoare aduse din Arabia.

Cînd toate îngrijirile luară sfîrșit, Anastasia se sculă de pe banca de marmură și se întoarse în camera ei, unde fu îmbrăcată cu o rochie brodată cu fir de aur. Apoi se așează în fața oglinzii pentru a fi pieptănată de o sclavă..

— Sînt frumoasă, murmură după puțin timp, privindu-și în oglindă ochii migdalați verzi-căprui, pielea de un alb imaculat, nasul drept, buzele expresive, bărbia fină și părul negru ca de abanos, care i se revărsa pe umeri ca un fluviu sclipitor.

— Nu, strigă brusc, roșind de mînie. Ți-am mai spus, nu-mi place pieptănătura asta.

Zăpăcită de țipătul brusc al fetei, sclava înfipse ceva mai tare pieptănul în părul ei.

Anastasia se aprinse și mai mult și. fără să scoată un cuvînt, se întoarse și o plesni peste față.

Sclava nu zise nimic, doar că în ochi i se iviră doua lacrimi.

Anastasia își mușcă buzele de ciudă.

— Ți-am spus să fii atentă! îi zise cu răutate, și imediat, uitînd neplăcutul incident, continuă să se privească în oglindă, în timp ce gîndul îi zbură departe.

În mintea ei se contura un nume: Nikitas. Da, Nikitas...

Supărată, ridică din umeri. Nikitas, prietenul ei din copilărie, era fiul magisterului (*înalt dregător în Imperiul bizantin, care, cu trecerea timpului, a devenit un simplu titlu onorific*) și generalului Dimitrios... Cum de și-a amintit numele lui?

Nikitas lipsea din Constantinopol., Slujea sub ordinele lui Nikiforos Fokas, domestikos (*comandant suprem al unui corp de armată*) al armatelor Anatoliei. Acum se afla departe, în Creta, împreună cu Gogylis. Deși tînăr încă, era comite de cohortă. Un tînăr chipeș și bine legat. O iubea, mai bine zis o adora. Ori de cite ori venea în Basilevusa (*nume sub care mai era cunoscut orașul Constantinopol în timpul Imperiului bizantin*), căuta un prilej s-o întîlnească, s-o privească în ochi și să-i vorbească despre iubirea lui. Și ea... Pînă acum un an — mai precis pînă acum

cîteva luni — îl asculta și simțea cum îi tresaltă inima. Când, într-o seară, a îmbrățișat-o și a sărutat-o în grădina casei sale princiare, inima ei fu cît pe-acî să se spargă de tulburare.

Atunci, în seara aceea, pe cînd se plimbau în grădină, își făcură multe vise pentru viitor. De îndată ce se va întoarce din expediția în care urma să plece, Nikitas avea de gînd s-o ceară în căsătorie. Krateros, tatăl Anastasiei, ar fi consimțit. Avea să fie de acord cu această căsătorie, fără doar și poate, pentru că era bun prieten cu tatăl lui Nikitas, iar Nikiforos Fokas îl iubea pe tînărul său subaltern...

— Nu, nu trebuie să mă gîndesc la el, murmură. Nikitas nu-feciorul împăratului...

Dar continua să se gîndească la el. Tot restul zilei, pînă seara tîrziu cînd se culcă din nou, chipul lui îi revenea în minte, tulburînd-o; iar acum n-o lăsa să închidă ochii.

Anastasia se zvîrcoli în pat, lovi cu pumnul în pernă și, mușcîndu-și buzele, murmură înciudată:

— Trebuie să-l uit. Nikitas era bun pînă în clipa în care a apărut în calea mea celălalt, Romanos, fiul împăratului!

Apoi se gîndi la fiul împăratului Konstantinos. Era un adolescent blond, cu trup vînjos. Afemeiat, umbla vorba. Prefera petrecerile, băutura și vînătoarea în locul grelei poveri pe care-o pregătea pentru umerii săi împăratul, tatăl său.

Multe se mai spuneau în Basilevusa despre Romanos: că se ducea cu oamenii lui prin taverne îmbrăcat în straie simple pentru a nu fi recunoscut, că avea legături amoroase cu fel de fel de femei, de viță nobilă și de rînd, că uneori sărea la bătaie și, vînjos cum era, ieșea mereu învingător. Se mai spunea că are o legătură periculoasă cu o femeie măritată și că de aceea voia împăratul să-i găsească o nevestă care să-l facă om serios.

Anastasia auzise toate aceste vorbe de la sclavele sale care aflau și aduceau în palatul ei toate bîrfele din Constantinopol, povestindu-i-le în timp ce-o pieptănau și o ungeau cu uleiuri parfumate, după îmbăiere.

Ea asculta și rîdea, căci pe atunci, cu cîteva luni în urmă, nici prin gînd nu-i trecea că într-o bună zi ar putea deveni soția lui Romanos și deci basilisă (*împărăteasă*).

În acea vreme Romanos era pentru ea ceva îndepărtat și de neconceput, era fiul împăratului. Din cînd în cînd se gîndea la el, dar îl gonia repede din mintea ei.

Îl văzuse de două sau de trei ori de aproape, și ca femeie ce era îl admirase, dar faima lui o speriasse, așa că îl dădu repede uitării. Îl iubea pe Nikitas. În fața acestuia, Romanos pălea.

Mai târziu însă...

Anastasia se ridică din pat sprijinindu-se în coate și-și aținti privirea asupra lămpii de argint care revărsa în jur o lumină aurie. „De fapt, se gândi Anastasia, când mi-a intrat înțlia oară în cap că voi deveni soția lui?” Se gândi câteva clipe și imediat chipul i se luminează de bucurie, iar ochii ei mari străluciră în semiîntunericul camerei.

Doica ei, Hariclia. Da, femeia asta îi insuflase ideea că ar putea deveni soția fiului împăratului.

Asta se întâmplase eu cinci luni în urmă. Anastasia își aducea aminte perfect, era în ziua dc 5 ianuarie, ziua ei de naștere. Tatăl ei îi dăruise o diademă, doica i-o pusese pe cap, făcuse doi pași înapoi, o cuprinsese cu privirea, apoi, ridicându-și mâinile cu o mișcare plină de admirație, murmurase:

— Anastasia, prințesa mea, copila mea dragă, tu ești născută să fii împărăteasă!

Rîzînd, Anastasia o îmbrățișase pe doică, o sărutase pe obraji și-i spusese în glumă:

— Și când voi deveni împărăteasă, doică scumpă, vei putea să-mi ceri tot ceea ce îți va trece prin minte, iar eu îți voi îndeplini orice dorință!

Izbucniră în rîs amîndouă și pentru mult timp dăduseră uitării această discuție care li se păruse hazlie.

— Soția lui Romanos! murmură Anastasia în pat, închizînd ochii pe jumătate. Voi locui în Palatul Sacru. Toată lumea va sta la picioarele mele. Iar după moartea împăratului...

Inima îi tresaltă atît de puternic, încît Anastasia se miră singură de bătaile ei.

„Și dacă va alege altă fată” i se păru deodată că-i șoptește un glas venit parcă din altă lume!

— Nu! răspunse aproape urlînd. Nu, nu e cu putință! „Și dacă Romanos va alege altă fată” stăruia același glas ireal, pe care numai ea îl auzea.

— Nu, nu! strigă Anastasia astupîndu-și urechile cu mâinile ca să nu-l mai audă.

Rămase mult timp cu urechile astupate, chinuită de gînduri negre. Apoi, fără grabă, își îndepărtă o mînă de la ureche, iar nu

peste mult timp și pe cealaltă. Nemaiauzind nimic, se sculă și alergă la oglindă, în care se privi cuprinsă de-o mare neliniște.

Era frumos chipul pe care-l contempla: niște ochi neliniștiți și galeși, iar lumina, care cădea pieziș, dădea părului ei reflexe purpurii, ca mistuite de un foc lăuntric.

Anastasia zîmbi mulțumită și mîiniie-i albe, cu degete lungi, îi mîngîiară cu adorație fața nespus de frumoasă.

— Trebuie să fie orb Romanos să nu mă aleagă dintre celelalte fete, murmură. Duminică... La Palatul Sacru...

Inima începu să-i bată din nou cu putere, alergă și se trînti iarăși în pat.

— Trebuie să dorm, spuse hotărâtă; Insomnia ucide frumusețea.

Nu putea să adoarmă; începuse să se audă cîntatul cocoșilor. O bună parte din noapte trecuse. Se zvîrcoli mai departe în pat, făcînd eforturi să nu se mai gîndească la nimic, dar îi treceau neconținut pe dinainte imagini fugitive, crâmpie din vremea copilăriei, din întîmplările ultimelor luni, din seara petrecută în grădina casei părintești.

— Nikitas, murmură deodată, și trupul îi fu străbătut de-un fior.

Se enervă iar și lovi cu pumnul în pernă. Încerca să-l uite, dar îl avea mereu în fața ochilor. Era îmbrăcat în veșmintele lui de război, ținea în mâini spada-i însîngerată și o privea cu atîta durere întipărită pe chip încît, fără să vrea, începu să plîngă. Era un plîns înăbușit, plin de durere. Adormi tîrziu, după al doilea cîntat al cocoșilor, puțin înainte de ivirea zorilor și de răsăritul soarelui, care avea să lumineze cea mai strălucitoare capitală din lume, orașul lui Constantin cel Mare, cu turlele de aur ale bisericilor, cu palatele impunătoare și casele semețe ale arhonților.

A doua zi, Anastasia fu trezită tîrziu de mîngăierile blînde ale unor degete care-i alunecau pe păr.

Deschise ochii și-o văzu pe Hariclia aplecată asupra ei, privind-o cu adorație; spontan, întinse mîinile și se porni din nou pe același plîns înăbușit, plin de durere, care-i trăda zbuciumul sufletesc.

Doica nu zise nimic; se așeză lingă ea, o strînse în brațe, continuînd s-o mîngâie cu blîndețe.

— Plîngi, copila mea, îi șopti într-un târziu. Plîngi! Lacrimile ușurează inima. Îți înțeleg gândurile, trăiesc și eu zbuciumul tău... Trebuie să te liniștești însă. Frumusețea ta îl va orbi pe Romanos, astfel încît toate celelalte fete vor dispărea din fața lui.

— Doică, scumpa mea doică, suspină Anastasia. Gîndul nu mi-e la Romanos. Mă gândesc la celălalt, la Nikitas...

Hariclia o strînse și mai puternic în brațe și dădu să-i spună ceva. Dar nu rosti nimic, se abținu. O cunoștea bine pe Anastasia. Deși îl iubea pe Nikitas, voia totuși să se căsătorească cu Romanos, dacă moștenitorul tronului o va alege de soție din rîndul celorlalte fete frumoase care vor apărea în fața acestuia la Palatul Sacru...

*

Nikitas Chrisoloras privea albastrul nesfîrșit al mării în timp ce robustul helandion (*corabie de război rapidă, specifică flotei bizantine*) bizantin înainta spre nord, spintecînd apele liniștite ale Mării Egee. Privea marea și, amintindu-și de dezastrul ce se abătuse asupra flotei și armatei imperiale, strîngea pumnii de ciudă.

Da, făcuseră greșeli; multe și de neiertat. Marele drungarios (*comandantul suprem al flotei bizantine*) al flotei, Honiatis, dăduse greș cu previziunile lui, mai mult chiar, nu voise să țină seama de sfaturile lui Ioannis Radinos, fostul comandant al flotei în timpul mării bătălii navale care avusese loc cu 25 de ani în urmă. Expediția pentru cucerirea Cretei eșuase, iar eunucul Konstantinos Gogylis, conducătorul suprem al expediției, se întorcea la Constantinopol tîrînd în urma helandionului său rămășițele flotei și ale armatei, care, deși luptase vitejește și cu dăruire, nu obținuseră nici un rezultat. Creta, această perlă a imperiului bizantin, continua să rămînă sub dominația emirului sarazinilor, iar acolo unde, cu secole în urmă, flutura drapelul imperial, se înălța acum steagul întunecat al profetului mahomedan.

Nikitas întoarse capul și privi șirul nesfîrșit al corăbiilor bizantine înfrînte de marinarii emirului. Vasele mai păstrau încă urmele loviturilor primite în timpul bătăliei navale și, în liniștea acelei dimineți primăvăratice, se auzea, pe lîngă plescăitul prorelor și al vîsielor ce se înălțau și coborau ritmic, și geamătul unui rănit care, dîndu-și sufletul, își aduna forțele într-o ultimă încercare de supraviețuire.

Da, făcuseră greșeli, Gogylis era lipsit de experiență; la fel și Honiatis. Armata și flota nu erau pregătite pentru a face față unei asemenea înfruntări. Porniseră de la Constantinopol cu două luni în urmă. O mare de oameni se adunase pe zidurile fortificate dinspre țărm să admire oastea care urma să readucă în sânul imperiului insula Creta, cucerită de sarazini în urmă cu 125 de ani.

Nikitas plecase cu flota spre Creta abia în ultimul moment. Era trimis de Fokas, domestikos al armatelor Anatoliei, pe care Nikitas îl venera ca pe-un al doilea părinte. Nikiforos Fokas era profund mîhnit de faptul că împăratul Konstantinos îl numise pe Gogylis comandant al expediției. Dar nu destăinui nimănui amărăciunea și decepția sa, nimănui, cu excepția lui Nikitas.

În ajunul plecării flotei de la Basilevusa. Fokas îl invitase pe Nikitas la el acasă.

Chrisoloras oftă și-și încleșta din nou pumnii.

— Avea dreptate, zise monologînd. Avea perfectă dreptate...

Nikiforos îl privise cu ochii săi vioi și-i spusese:

— Nikitas, mîine vei pleca spre Creta împreună cu Gogylis. Expediția e grea și împăratul Konstantinos mi se pare nepriceput în treburile militare... Dar asta e. Vreau să te duci cu el ca să-mi povestești tot ceea ce se va întîmpla. Prevăd...

Nikiforos ezitase, făcuse doi pași și adăugase cu o voce gravă:

— Prevăd o catastrofă, deși mă rog lui Dumnezeu să ne ferească de așa ceva. Flota noastră e mică. Echipajele sînt neinstruite. Pedestrimea are un efectiv redus și e nepregătită. Dea Domnul să mă-nșel...

Îi vorbise cîteva ore în șir și la urmă își pusese mîinile pe umerii lui Nikitas, care stătea în fața lui și era cu un cap mai înalt decît Fokas.

— Nikitas, încheiase Fokas, vreau să te întorci teafăr. Ferește-te de acțiuni pripite și neghioabe. Adu-ți aminte că ești lumina ochilor mei. De tine depinde dacă vom recuceri sau nu Creta. Trebuie să ne privim în față greșelile, ca să putem trage concluziile ce se impun; numai așa vom reuși să fim pregătiți pentru următoarea expediție.

Expediția eșuase. Nici vitejia de care dăduse dovadă oștirea, nici tenacitatea marinarilor nu fură în stare să schimbe situația. Sarazinii câștigaseră bătălia, și acum flota bizantină se întorcea la Constantinopol acoperită de rușine...

— Azi e vineri... murmură din nou Nikitas. Duminică vom fi la Constantinopol. Duminică...

De pe frumosul său chip tineresc, încadrat de păr bălai, dispăru norul tristeții. Acum gândul lui zbura în altă parte, spre un palat din Constantinopol, spre o fată frumoasă.

— Anastasia, șoptiră buzele lui.

Retrăi clipe de mult apuse, își aminti de noaptea petrecută în grădina casei Anastasiei, de buzele-i catifelate în atingere cu alelui, de trupul ei tineresc care-i zvîcnea în brațe.

— Anastasia, draga mea...

Rămase nemișcat la prora corăbiei, tot visînd, pînă aproape de înserare, scrutind orizontul care, odată cu asfințitul, devenea din ce în ce mai purpuriu. Nu se mai gîndea la înfrîngerea lui Gogylis. Și ce dacă flota fusese greu lovită de sarazini? Și ce dacă pe corăbii gemeau răniții? N-auzea nimic, nu simțea absolut nimic. Gîndul lui era plecat departe, la Anastasia.

*

În fața Palatului Sacru, dinaintea porților cu sculpturi de aur, se adunase o lume pestriță: tîrgoveți înstăriți și oameni de rînd, care se îmbulzeau să vadă fetele ce urmau să ia parte la serbarea organizată în vederea alegerii miresei de către Romanos.

Duminica aceea din primăvara anului 956 era o zi în-cântătoare. Soarele strălucea voios pe bolta cerească, trimițîndu-și razele asupra cupolelor de aur ale bisericilor, luminînd acoperișurile frumoaselor case nobiliare și ale fastuoaselor palate.

Pe drumul care ducea spre Palatul Sacru se iveau litierele cu fetele ce urmați să apară în fața lui Romanos. Erau fete de neam princiar, bogate, tinere și frumoase, avînd în suflet o singură dorință. Fiecare năzuia să fie aleasa inimii lui Romanos pentru a deveni într-o zi împărăteasă. Atunci toată lumea va sta la picioarele ei. Prin fața mulțimii trecu prima litieră, cu perdelele trase. Curioșii începură să se înghesuie și să se apropie tot mai mult de litieră pentru a privi mai bine, dincolo de perdelele de mătase, chipul fetei, zveltețea trupului și orice alt amănunt care le-ar fi dat posibilitatea să constate cît e de frumoasă.

În rîndul mulțimii anonime se găseau oameni bine informați, alții mai puțin informați și unii care spuneau tot ce știau.

— Irini, fiica protospătarului Notaras, strigă cineva arătînd o litieră din lemn prețios, împodobită cu aur și argint, ce strălucea în bătaia soarelui.

Lumea se mai înghesui un pic, iar varangii, oștenii gărzii imperiale, care formau un coridor de trecere, își strînseră rîndurile spre a nu fi dați peste cap.

— Evdochia, rosti un altul. Fiica magister-ului Vonos. Mulțimea se puse din nou în mișcare și oștenii coborîră lăncile ca s-o îndepărteze. Mai trecură încă vreo patru, cinci sau șase litiere și din cînd în cînd cîte cineva din mulțime mai striga un nume, pe care uneori îl nimerea, alteori nu. Cînd sosi a șaptea litieră, o voce puternică le acoperi pe toate celelalte:

— Flota! Corăbiile noastre! Se zăresc. Se întorc din Creta!

Marea de oameni începu să se agite. După o clipă de șovăială, porni pe străzile orașului îndreptîndu-se spre zidurile de pe țărm să vadă dromonii, pamfilii, helandioanele și usiile (*dromon — vas de război bizantin de mare deplasament; pamfilos — mic vas de război; usia — vas de escorta*) care se întorceau din expediția eșuată.

A șaptea litieră sosi în fața porților palatului și întrucît pe străzi nu mai era țipenie de om, fata care se afla înăuntru dădu la o parte draperia din mătase grea, aruncă afară o privire, strînse buzele de ciudă și, făcînd semn slujitorului care mergea lîngă ea să se apropie, îl întrebă:

— Theodoras, ce se întîmplă? De ce-a rămas drumul pustiu?

— S-au întors corăbiile noastre din război, stăpîină, și lumea aleargă spre ziduri să le vadă.

— Corăbiile de război? De unde se întorc? Întrebă Anastasia cu sprîncenele încruntate.

— Din Creta, stăpîină, de unde din altă parte. Anastasia lăsă draperia să cadă.

— Corăbiile, murmură ea. Nikitas... Tocmai azi. Nu putea să vină în altă zi?

Inima i se strînse și în ochi îi luciră pentru o clipă două lacrimi.

— Nu, trebuie să mă stăpînesc, zise. Nu trebuie să plîng. Nikitas nu mai există pentru mine. Există doar Romanos, fiul împăratului, care trebuie să-mi devină soț.

Litiera înainta, intră în curtea palatului și, trecînd pe sub bolta porții de bronz, se opri în fața Palatului Sacru. Sclavii se aplecară și puseră jos litiera. Slujitorul care o însoțea ridică draperia, iar

călărețul care mergea în față descăleca și, după ce încredința hățurile unui oștean, se apropie de litieră. Călărețul era un bărbat de patruzeci de ani, avea barbă și mustați negre, purta o mantie de mare preț care-i ajungea pînă la glezne, lăsîndu-i descoperite doar încălțările de soi.

Călărețul întinse mîna și o ajută pe Anastasia să coboare. Anastasia sări ușurel, aruncă o privire în jurul ei și zîmbi mulțumită. Varangii nu mai stăteau nemișcați ca niște statui, ci o priveau cu o poftă nesățioasă, ce li se citea în ochi.

— Haide, copila mea, zise călărețul nerăbdător, am întîrziat; sîntem aproape ultimii.

Anastasia dădu din cap și se îndreptă spre Palatul Sacru, mergînd atît de repede cît îi îngădui rochia grea, brodată cu fir de aur.

Trecînd prin sălile care străluceau de marmură, mozaicuri de aur, sfeșnice de argint și de aur. Anastasia nu se uita nici în dreapta, nici în stînga. Nu-și întoarse deloc privirea să-i vadă pe marii demnitari ai imperiului care intrau și ieșeau din sălile palatului, unii grăbiți, alții agale, străbătînd coridorul larg prin care trecea și ea. Nu se uită nici la eunucii cu veșmintele lor galbene, nici la tinerii ofițeri, la spătaro-candidații de viță nobilă, la spătari, la tinerii comiți și nici la ofițerii vîrstnici cu grad de turmarch (*ofițer superior în armata bizantină*) care, la apariția unei noi candidate, începeau s-o examineze și s-o studieze cu atîta neobrăzare, încît fetele simțeau că li se urcă sîngele la cap. Fuseseră invitate de marele prepozit (*prim-eunucul, șeful ceremonialului și al administrației palatului imperial bizantin*), eunucul Iosif Vringas, în fața măriei-sale Romanos, basileu (*sinonim cu împărat*) asociat la tron cu tatăl sau, Konstantinos, spre a-și alege mireasa.

Anastasia nu-și întoarse privirea spre ei, dar obrazii i se îmbujorară de plăcere deoarece, în timp ce se apropia de oficiali, aceștia încetau să mai șușotească și cu toții, de la cel mai tînăr pînă la cel mai vîrstnic protospătar, o sorbeau din priviri, muți, de-a dreptul uluiți de atîta frumusețe.

„Vei deveni împărăteasă”, i se păru că-i șoptește un glas, și ochii i se umeziră de emoție.

— Kir Krateros, o vorbă doar! se auzi atunci un glas puternic.

Tatăl Anastasiei se opri și se întoarse să-l vadă pe cel care îi vorbise. Era un bărbat mai curînd scund, în jur de treizeci de ani,

cu trup athletic, pielea foarte albă, ochi albaștri surîzători și părul bălai, care nu se prea potrivea cu barba și mustățile-i roșcovane.

— Da, ce doriți, arhonte Ioannis? răspunse cu nerăbdare Krateros.

Dar Ioannis nu ascultă prea atent vorbele lui Krateros, căci o privea pe Anastasia.

— Arhonte Tzimiskis, repetă și mai enervat Krateros, m-ați oprit, și acum o priviți pe fata mea în loc să-mi vorbiți...

Ioannis întoarse brusc capul.

— Așadar fata dumneavoastră e această divină frumusețe pe care ar fi invidiat-o pînă și cei mai renumiți sculptori din antichitate?

Krateros dădu din cap și vru să plece, apucînd-o de mîină pe Anastasia, care stătea cu privirea plecată.

„Tzimiskis, spunea în sinea ei Anastasia. Tzimiskis. Chipeș bărbat, dar se pare că e și obraznic. Nu m-a slăbit o clipă din priviri, fără să-i pese că tatăl meu îl urmărea. Nici nu-i pasă că merg să mă alegă de soție Romanos, asociatul tronului”.

Tzimiskis nu-i dădu nici o importanță lui Krateros. Întoarse din nou privirea spre Anastasia, o examina de sus pînă jos cu nespusă admirație și apoi îi zise:

— Pe cinstea mea, îl invidiez pe cel care te va face soția lui. Kir Krateros, spuse apoi întorcîndu-se spre tată, să aibă parte de-o viață lungă și de-un trai fericit.

— Mulțumesc, mulțumesc, răspunse aproape mugind Krateros și, grăbind pasul, o tîrî după el pe Anastasia, întrucît toate fetele intraseră în sala Tricliniului de Aur, iar eunucul care stătea la intrare îi făcu semn să se grăbească.

Spînul nu-l lăsa pe tatăl Anastasiei să intre în sala Tricliniului de Aur. Îi făcu semn să rămîină afară și, apucînd-o pe Anastasia cu mîna lui moale ca de femeie, o conduse înăuntru.

Nici de data aceasta Anastasia nu se uită nici în dreapta, nici în stînga. Sala n-o interesa, deși n-o văzuse niciodată și cu toate că era una din cele mai mărețe încăperi ale Palatului Sacru. Altceva o interesa, și anume fetele care participau la concurs — rivalele sale. Erau vreo douăzeci, toate tinere și frumoase. Douăzeci de fete din cele patru colțuri ale imperiului. Din Armenia, din Peloponez, din Asia Mică, din Niceea și Trapezunda. Le privi pe toate și toate o priviră. Prin mintea tuturor fetelor trecea un singur gînd: „Nu cumva e mai frumoasă decît mine?”

Anastasia își fixă privirea asupra unei fete înalte, cu părul blond-deschis, cu ochi migdalați, a căror culoare amintea de albastrul mării surîzătoare.

„Iată o rivală periculoasă, gândi ea, dînd imediat uitării pe toate celelalte. Să stau lîngă ea sau să mă îndepărtez?" Nu se hotărîse încă atunci cînd eunucul îi porunci cu vocea lui rece:

— Înaintează, copila mea, șezi colo în jilț. Nu! Nu! izbucni cu enervare în timp ce Anastasia o luase în direcția opusă celei indicate de eunuc. Acolo ți-am spus. În jilț, lîngă fata cu părul blond.

Anastasia își mușcă buzele. Dinadins o pusese eunucul să stea lîngă fata aceasta, căci pînă și el își dădea seama că văditul contrast dintre ele nu putea decît să izbească privirea stăpînului său.

— Repede, ce mai aștepți? strigă din nou eunucul văzînd-o că se codește.

Anastasia se întoarse și-l privi cu un aer atît de furios, încît eunucul rămase descumpănit.

— Te voi ține minte! îi spuse Anastasia printre dinții încleștați în timp ce el, fără, să vrea, simți cum îl trec toate nădușelile, iar fața-i lăbărțată începu să tremure.

Se așeză lîngă fata cu părul blond și, evitînd s-o mai privească, își pironi privirea asupra ferestrei din față.

— Cum te cheamă? auzi nu peste mult timp întrebarea rostită de-un glas mîeros.

Anastasia întoarse puțin capul. Era fata de lîngă ea. Îi zîrbea. Ochii ei albaștri îi amintiră pe cei ai lui Tzimiskis.

— Anastasia. Pe tine cum te cheamă?

— Elvdokia. Sînt din Atena. Tu de unde ești?

— Sînt născută aici, răspunse tăios.

N-avea chef de vorbă. Gîndul îi zbură departe, dincolo de această sală, planînd cînd pe deasupra străzilor Constantinopolului, de unde se auzea vuietul mulțimii ce se îndrepta spre portul Cornului de Aur, cînd spre Nikitas, care trebuia să fie printre cei ce soseau cu flota imperială, cînd uneori spre Tzimiskis, care aproape o dezbrăcase cu privirea lui pătrunzătoare.

Trecu destul timp și fata cu părul blond, pierzîndu-și orice nădejde că va putea să înfiripe o discuție cu ea, intră în vorbă cu altă fată. Eunucul se duse lîngă fereastră și privi afară. Pe

Anastasia începu s-o enerveze această lungă așteptare și-și îndreptă ochii spre celelalte fete. Acestea vorbeau între ele, dar tonul glasurilor lor arăta clar că începuseră să fie cuprinse de nerăbdare.

Eunucul plecă de la fereastră și se apropie de ușa care se găsea în fundul Tricliniului de Aur, ridică draperia și trase cu urechea. Stătu acolo cinci minute, apoi lăsă draperia în jos și ridică din umeri. Pe urmă făcu vreo câțiva pași, scoase din jiletca-i galbenă un pergament și începu să-l citească. Eunucul nu terminase de citit când afară se auziră niște pași grăbiți însoțiți de rîsete. Întoarse capul și, dîndu-și seama că zgomotul pașilor venea dinspre ușa unde cu puțin timp înainte trăsese cu urechea, bătu din palme și strigă:

— Vine Măria-sa. Pregătiți-vă!

Fetele fură cuprinse de tulburare. Se ridicară din jilțuri, palide de emoție, și formară un rînd, supunîndu-se indicațiilor date de eunuc.

— Îndată ce va intra Măria-sa...

Eunucul nu apucă să-și termine fraza. Se auzi zgomotul ușii care se deschidea, draperia se dădu în lături și în prag apărură doi bărbați. Unul era tînăr, înalt, bine făcut, drept ca un chiparos, cu umeri lați, ten și păr de culoare deschisă, cu ochi vioi, veseli și scînteietori. Celălalt era gras și spîm, în jur de patruzeci de ani. După înfățișare părea a fi eunuc.

— Așadar Iosif, se auzi ca un clopot glasul tînărului, fetele au venit. Din rîndul lor va trebui să-mi aleg viitoarea soție?

Înainta fără să acorde vreo importanță celor ce-i șoptea eunucul și se opri la oarecare distanță de șirul fetelor, astfel încît să le poată cuprinde pe toate cu privirea.

Ele stăteau nemișcate ca niște stane de piatră; în ciuda semnelor făcute de primul eunuc, nici una nu făcea vreo reverență și nu se înclina în fața lui Romanos.

Romanos înălță capul.

— Lasă-le, nu-i nimic, spuse prințul zîmbind. Frumusețea nu trebuie să se închine nici în fața Coroanei.

Primul eunuc, care se făcuse alb la față de frică, începu să-și recapete curajul. Îndată ce fiul împăratului apăruse în prag, eunucul se prăbușise în genunchi. Auzind cuvintele prințului, se sculă și, retrăgîndu-se într-un colț, rămase acolo nemișcat.

Romanos ținea în mână un trandafir pe care începu să-l miroasă, în timp ce-și plimba privirea de la o fată la alta. Rămase o clipă nemișcat, apoi înainta, trecu prin fața primelor fete fără să se oprească, ajunse înaintea fetei cu părul bălai care stătea lângă Anastasia și se opri.

— Cum te cheamă? o întrebă zîmbind.

— Evdokia, răspunse ea îmbujorîndu-se.

— Frumos nume! zise basilsul rîzînd. Potrivit pentru o împărăteasă.

Anastasia simți că i se oprește inima de atîta zbucium. Romanos păși mai departe, trecu prin fața ei, o privi cu atenție, își pironi ochii într-ai ei, zîmbi, păru c-ar vrea să-i vorbească, dar se răzgîndi, oprindu-se în fața unei alte fete, aflată destul de departe de Anastasia.

— Care ți-e numele? îl auzi Anastasia întrebînd-o.

— Teodora, ajunse pînă la urechile Anastasiei răspunsul fetei.

Teodora, Irini, Zoi, Evdokia...

Acestor patru fete le vorbise Romanos. Ei nu-i adresase nici un cuvînt. Anastasia văzu năruindu-i-se toate visele. Se uită pe furis la fetele pe care le alesese Romanos. Stăteau în partea opusă, lingă o fereastră, acolo unde fuseseră conduse de primul eunuc. Fu cuprinsă de deznădejde și ochii îi străluciră de lacrimile pe care abia și le reținea.

Romanos înainta spre cele patru fete și se opri în fața lor așa încît să le poată privi și pe celelalte. La urechile Anastasiei ajungea ca un vuiet nedeslușit sușoteala vocii lui Romanos și răspunsurile pe care le primea la întrebările lui. Își plecă atunci privirea și lăsă lacrimile să i pe rostogolească pe obraji. Plînse în tăcere o clipă, apoi își ridică brusc capul, căci simțise fixată asupra-i privirea lui stăruitoare, înălțînd capul, privirea ei se întîlni cu a lui. Romanos o privea. O privea de mult, încă din clipa cînd se apropiase de cele patru fete. O privea cu admirație și dorință.

Anastasia simți inima zvîcnindu-i puternic, gata să-i spargă pieptul, totuși nu-și plecă fruntea și nici nu căută să scape de privirea lui. Își fixă la rîndu-i ochii luminoși într-ai lui și pe buze îi înflori un zîmbet. Romanos înainta ca hipnotizat și se opri în fața ei.

— Să nu-mi spui numele, ți-l știu! exclamă prințul.

Anastasia îl privi plină de nedumerire.

— Theo fano (*cea înfățișată de Dumnezeu*) murmură el. Dumnezeu mi te-a scos în cale!

Brusc, fără să mai rostească un cuvânt, îi întoarse spatele și făcu semn eunucului care-l însoțea să-l urmeze. Ieși din sala Tricliniului de Aur cu pași iuți, fără să salute fetele care se priveau nedumerite, iar când varangul ce stătea de strajă închise ușa în urma lor, se întoarse spre eunuc și-l întrebă scurt:

— Cum se numește fata cu care am vorbit acum câteva clipe?
Eunucul zîmbi.

— Te referi la Theofano? întrebă eunucul cam batjocoritor și ironic.

— Da, la cea pe care am „botezat-o” Theofano.

— Nu știi, Măria-ta, dar vom afla îndată.

Se întoarse, spuse ceva varangului, și-și urmă apoi stăpînul, care se îndrepta spre altă sală.

— E fata lui Krateros, îl informă în scurtă vreme eunucul pe Romanos. Tatăl ei e neguțător de vinuri. De neam bun, dar nu cine știe ce. Celelalte patru sînt însă...

— Nu mă interesează celelalte patru, îl întrerupse brusc Romanos. Deci e fata lui Krateros... Krateros. Cred că n-am auzit de el.

— Aduce vinuri din insule, mai face negoț și cu mătăsuri, continuă eunucul. Neamul lui...

— Nu mă interesează neamul lui, îl întrerupse din nou Romanos, și începu să se plimbe prin cameră. I-ai văzut chipul, Iosif? întrebă într-un târziu. I-ai văzut ochii și trupul?

Eunucul dădu afirmativ din cap.

— Jur pe Dumnezeu, frumoasă femeie mai e! murmură Romanos. Frumoasă, mîndră și plină de curaj. Am văzut-o cînd plîngca și cînd și-a ridicat ochii, fixîndu-mă. Nu și-a plecat privirea cu toată stăruința mea. Theofano... Da, da, i-am găsit un nume potrivit. Dumnezeu mi-a scos-o în cale.

— Am găsit-o așadar pe noua Augustă? întrebă zîbind eunucul.

— Da... Nu... nu știi încă, răspunse Romanos. Îmi place. E frumoasă, dacă ar fi și inteligentă, dacă... nu mai știi nimic, Iosif.

Rîse din toată inima și-l bătu pe eunuc prietenește pe umăr.

— Ce să-ți spun, Iosif, aș vrea să aflu și părerea ta dar...

Romanos ridică clin umeri, rise din nou și vru să iasă din cameră.

Eunucul nu lăsa să se înțeleagă că fusese jignit de aluzia făcută de prinț. Îl opri însă ca să-l întrebe:

— Ce facem cu celelalte fete?

— Alungă-le pe toate, afară de Theofano. Pe ea s-o lași singură în sala Tricliniului de Aur. Vreau s-o urmăresc, fără ca ea să mă observe, să văd ce face.

Înainta spre ușă și se opri din nou.

— Iosif, pentru celelalte, știi tu. Cîte un dar fiecăreia, cîteva vorbe binevoitoare și...

Eunucul dădu din cap afirmativ și, de îndată ce Romanos ieși din cameră, luă un clopoțel de aur și sună tare. Un eunuc cubicular (*eunuc însărcinat cu paza dormitorului imperial - în latină cubicularius*) apărură imediat la ușă și se înclină în fața acestuia.

— La porunca domniei-tale, mărite prepozit.

Iosif îi comunică dispozițiile sale și, îndată după plecarea cubicularului, se prăvăli greoi pe scaun și începu să mediteze scărpinîndu-și bărbia unsuroasă și spîină.

Anastasia le văzu pe celelalte fete plecînd încărcate de daruri scumpe, și cînd eunucul îi spuse că ea trebuie să mai aștepte, inima începu iarăși să-i tresalte... îi fusese oare pe plac. lui Romanos? Va deveni împărăteasă? Pieptul i se umflă de-un oftat adînc și din clipa aceea începu să privească cu alți ochi ceea ce-o înconjură.

„Ale mele sînt, își spunea în gînd. Ale mele sînt toate astea. Sînt împărăteasă! Toată lumea va sta la picioarele mele... Doamne, ce fericită sînt!”

Se așeză într-un jilt, iar privirea începu să i se preumbe prin marea sală. Și-o închipui plină de patricieni, generali, patriciene cu centură (*patricienele cu centură (centură fiind semnul rangului lor înalt) făceau parte din suita împărătesei bizantine; titlul de patrician și patriciană a început să fie conferit de Constantin cel Mare mai întîi membrilor familiei imperiale, apoi, treptat, și altor persoane; el n-avea comun cu patriciatul din Roma antică decît denumirea și era acordat de împărat*), turmarchi și ambasadori străini. Se văzu înconjurată de-o lume care trăia prosternîndu-se unui singur idol: împăratul, și, prin el, împărătesei.

Se întoarse distrată și privirea i se opri asupra eunucului. Se uita la ea cu un aer de cîine bătut. O repezise și acum îi era

frică. Încă îi mai răsună în urechi glasul ei şuierător și furios. Ce-i spusese? A, da... „Nu te, voi uita...”

Dar Anastasia uitase incidentul și-l privi zîmbindu-i distrată.

Eunucul căpătă curaj și-i întoarse zîmbetul.

— Theofano, monologa ea peste puțin. Frumos nume!

Încercă să-și amintească dacă a mai existat vreo împărăteasă înaintea ei care să fi purtat acest nume. Tot căutînd se plictisi și uită la ce anume se gîndea. Niciodată nu se împăcase bine cu istoria.

— la vino mai aproape, i se adresă, poruncitor, eunucului.

Acesta veni și se opri în fața ei.

— Care ți-e numele?

— Leon mă cheamă, prințesă.

— Și celălalt spîn cine era?

— Marele prepozit Iosif Vringas.

Anastasia dădu din cap. Auzise de numele lui. Tatăl ei vorbea deseori despre el. Era mîna dreaptă a împăratului Konstantinos. Omul lui de încredere. Îl numise în cea mai înaltă funcție din imperiu, și cuvîntul lui era ordin.

„Trebuie să mi-l fac prieten”, gîndi Anastasia.

Apoi începu să se gîndească la Romanos. Era frumos, iar glasul lui îi răsună melodios în urechi. Dar era afemeiat și, după cîte se spunea, avea un anturaj deocheat.

La acest gînd zîmbi, căci își aminti de privirea lui. Era atît de clară și de expresivă. O admira și o dorea. Nu-i era frică de el. Nici n-ar crîcni în fața ei, iar dacă vreodată s-ar uita și după vreo altă femeie, ea s-ar preface că nu vede nimic.

Mai trecu un timp. În minte îi apăru acum Tzimiskis, și-un fel de fior îi străbătu trupul. Făcu din nou semn eunucului. Acesta veni lingă ea și-o privi în ochi.

— Pe arhonte Tzimiskis îl cunoști? Întrebă Anastasia.

— Pe protospătar, pe nepotul comandantului suprem al armatelor Anatoliei, Nikiforos Fokas? La el vă referiți, prințesă?

— Da, așa cred.

— Îl cunosc, răspunse eunucul. E un om cu adevărat viteaz și un mare chefliu.

Eunucul rîse, închise pe jumătate ochii, plin de șiretenie, și adăugă:

— Mulți bărbați îl urăsc de moarte. Vă dați seama care-i pricina, prințesa mea.

Anastasia își încruntă sprincenele. Eunucul își cam luase nasul la purtare.

— Nu ți-am cerut să intri în asemenea amănunte, îl dojeni ea. Eunucul îngheță de spaimă.

— Iertați-mă, prințesă, șopti.

Anastasia ridică mîna. Eunucul se piti din nou într-un colț.

Mai trecu un timp. Anastasia începu iarăși să se enerveze. Se ridică din jilț. Se apropie de fereastră și privi afară. Marea era ticsită de corăbii, mari și mici. Atît corăbii lungi de război, cît și corăbii comerciale, mici și grosolan meșterite. Pe catargele tuturor fluturau stindardele imperiului. Împinse de vînt, navigau în lanț, înaintînd spre nord ca să intre în Cornul de Aur.

— Nikitas, murmură ea.

Simți ceva care-i strîngea inima, dar îl clădu repede uitării pentru că în spatele ei auzise niște pași. Se întoarse și-l văzu pe Romanos. Zîmbea și chipul lui, în ciuda tinereții și a frumuseții, arăta cam obosit.

Anastasia nu se mai urni din loc. Cu coada ochiului văzu că în acea uriașă sală nu erau decît ei doi. Eunucul dispăruse pe nesimțite de parc-ar fi fost o nălucă.

Romanos veni lîngă ea și, fără să-i spună vreun cuvînt. o îmbrățișa și încercă s-o sărute.

Anastasia își feri obrazul. Respirația lui era grea, duhnea a vin amestecat cu mirodenii. Romanos o strînse și mai puternic în brațe și încercă pentru a doua oară s-o sărute. Aceasta se luptă, scăpă din strînsoarea brațelor lui și, tremurînd de mînie, îi strigă fără să se gîndească:

— Drept cine mă iei? Crezi că ai de-a face cu una din cele cu care ești obișnuit?

Romanos rămase uluit, o privi plin de nedumerire și apoi izbucni în hohote de rîs.

— Așadar, nu ești numai frumoasă, ești și cinstită, spuse el aproape strigînd. Theofano, îmi placi, adăugă el imediat. Îmi placi foarte mult, jur pe toți sfinții.

Anastasia simți o roșeață de bucurie îmbujorîndu-i obraji. Așadar visul ei avea să se îplinească. Avea să fie împărăteasă...

Romanos se aplecă din nou s-o sărute. Anastasia se opuse iarăși și cînd mîinile lui începură să i se plimbe pe trup, sări

înapoi ca o fiară și, cu palma-i deschisă, îl plesni cu putere peste față.

Regretă, regretă pe loc purtarea-i necuviincioasă. Regretă și, văzînd cum obrazul lui Romanos începe să se înroșească, își duse mîna la gură cuprinsă de groază.

Acesta stătu o clipă în cumpănă și apoi, întoreîndu-i brusc spatele, ieși din sala Tricliniului de Aur fără să-i adreseze nici un cuvînt, fără s-o mai privească.

Anastasia se prăbuși într-un jilt și începu să plîngă în hohote, iar cînd eunucul veni, nu peste multă vreme, să-i spună că e timpul să plece, fu nevoit s-o atingă de două ori cu mîna ca să-l înțeleagă.

*

Corăbiile flotei împărătești își aruncară ancorele în golful Cornului de Aur și armata începu să debarce. Mulțimea o întâmpină într-o tăcere mormîntală. Poporul aflase de înfrîngerea pe care-o suferiseră armatele basileului și doar cîteva glasuri isterice de femei tulburară tăcerea care se așternuse peste liman. Erau glasurile femeilor care urlau cuprinse de disperare că nu vedeau chipurile celor dragi, sau care aflaseră despre moartea celui pe care-l așteptau.

Nikitas debarcă printre primii de pe helandion și, fără să mai aștepte, porni spre casa părintească, aflată în apropierea Palatului Sacru, puțin mai jos de marea Biserică (*nume sub care mai era cunoscută în Bizanț biserica Sfînta Sofia*). Străbătu în mare grabă drumul larg, trecu prin Piața Konstantinos, ajunse în apropiere de Augusteum (*cea mai mare piață a Constantinopolului*) și, luînd-o la fugă, se aruncă în brațele tatălui său, care, ca și restul mulțimii adunate în port, ieșise să-l întâmpine pe unicul său fiu.

Tatăl și fiul se sărutară emoționați, iar după ce schimbară primele cuvinte, Nikitas întrebă cu voce calmă, forțată:

— Ce face Krateros, tată? L-ai mai văzut în ultimul timp?

Bătrînul Chrisoloras luă brusc un aer grav, iar pe chipul lui se ivi un nor de tristețe.

— Nikitas, acum ești bărbat, îi răspunse, și ca bărbat trebuie să înfrunți viața. L-am văzut pe Krateros, am văzut-o și pe Anastasia, dar... Bătrînul se opri, strinse mîna feciorului său și adăugă grav: Fiule, trebuie s-o uiți pe Anastasia. Adineauri am

aflat că a fost aleasă de Romanos, dintre cele mai frumoase fete ale imperiului, să-i fie soție.

Nikitas simți cum lumea începea să dispară din fața ochilor săi.

— Romanos... bolborosi el. Anastasia... Dumnezeu! Când s-a întâmplat, tată? Tată, spune-mi, când?

— Azi, fiule, acum cîteva ore. Am aflat de la spătarocandidatul Gheorghios. A fost de față la Palatul Sacru. Le-a văzut pe celelalte fete plecînd, a întrebat și a aflat despre alegerea lui Romanos... Curaj, fiule! în Basilevusa există și alte prințese, la fel de frumoase, de tinere și de bune.

Nikitas nu mai scoase o vorbă. Își plecă doar capul și-și urmă în tăcere părintele.

Se înserase. Soarele, înainte de-a dispărea dincolo de zidurile inexpugnabile ale Constantinopolului, vopsi cerul în mii de culori și un aer înmiresmat de mare mîngîie fața lui Nikitas. Acesta ședea rezemat de gîrdulețul solariului casei părintești, cu vedere spre Marea Marmara. Se simțea singur, complet descumpănit, fără nici o speranță pentru viitor. Cu cîteva ore în urmă fusese în casa comandantului suprem al armatelor din Anatolia, Nikiforos Fokas. Dar acesta era plecat. Lăsase însă vorbă ca Nikitas, îndată după sosire, să pornească în cea mai mare grabă spre thema (*unitate administrativ-teritorială a imperiului bizantin*) unde se afla el.

Nikitas suspină adînc și privi spre răsărit, unde cerul începuse să se întunece. Altfel își închipuise reîntoarcerea... Șezu pe gîrdulețul solariului cam o jumătate deoră, apoi intră brusc în casă, coborî la parter și ieși în stradă. Casa părintească nu-i mai ajungea. Trebuia să iasă afară, să găsească vreun prieten, un om oarecare, dispus să-l asculte, să bea cu el, să se îmbete pentru a da totul uitării.

Se opri în fața unui palat care se afla lîngă hipodrom și bătu la ușă. Un bătrîn slujitor îi deschise ușa și se închină în fața lui:

— Da. comite de cohortă, arhonte Gheorghios e acasă. Vă voi anunța.

Gheorghios, un prieten din copilărie, îl îmbrățișa și, după ce-l sărută, îi spuse:

— Știu totul. Am aflat și eu. Toată lumea din Basilevusa nu vorbește decît despre norocul nesperat care a dat peste Anastasia. Dar, dragă Nikitas. nu sintern bătrîni și, slavă

Domnului, femeii sînt cîte vrei. Hai să mergem. Cîțiva prieteni veseli și un vin bun te vor face să uiți necazul... Hai...

Ca hipnotizat, Nikitas se luă după Gheorghios, și cînd se opriră în fața unei case scaldate în lumină, înălță capul și aruncă o privire în jurul lui.

Ajunseseră în Piața Konstantinos și stăteau în fața intrării casei lui Komito. una din cele mai frumoase curtezane din Basilevusa.

Nikitas își mușcă buzele, vru să spună ceva, dar Gheorghios îl împinse înăuntru prin ușa deschisă.

Cum trecură pragul casei, auziră țipete, rîsete și muzică. Gheorghios ridică o draperie și, continuînd să-l împingă pe Nikitas care mai șovăia, intră cu el într-o sală mare, luminată de lămpi și lumînări înfipite în sfeșnice de argint. În sală se aflau vreo zece bărbați. Toți erau tineri și aparțineau celor mai de vază și mai bogate familii din Basilevusa. Cheflii ședeau întinși pe paturi, avînd fiecare cîte-o fată în brațe, și urmăreau niște mimi care interpretau o comedie.

Nimeni nu dădu vreo importanță noilor veniți. Doar un tînăr spătar se ridică pentru o clipă și-l salută pe Nikitas cu mîna.

— Cine este acest semizeu? o auzi Chrisoloras întrebîndu-o cu admirație, pe fata care stătea lîngă spătar.

Acesta nu-i răspunse, se întoarse doar și-i astupă gura cu un sărut.

Gheorghios se tolăni pe-un pat, îl puse și pe Nikitas să ia loc pe-un pat în fața lui și bătu din palme. Imediat alergă spre ei o sclavă cercheză care li se închină.

— Vin, comandă Gheorghios, și să-i spui lui Komito că a venit Zonaras împreună cu un camarad.

Nikitas începu de îndată să bea. Era un vin roșu, puternic aromat cu mirodenii, care-i luneca ușor pe gîtlejul însetat. Gheorghios îl urmărea cu coada ochiului și cînd își dădu seama că băuse destul, bătu iar din palme.

Sclava se apropie din nou. Gheorghios îi șopti ceva la ureche, aceasta plecă, iar peste cîteva clipe veniră două fete care șe așezară lîngă ei. Amîndouă erau tinere, frumoase, pricepute în ale dragostei. Gheorghios o îmbrățișa de îndată pe-a lui și-i dădu să bea din cupa sa. Nikitas nici nu se uită la curtezană, își umplu din nou cupa și o goli pînă la fund, pe nerăsuflete. Curtezana îl privi, se uită și la Gheorghios și, supunîndu-se semnului făcut de

el, încercă să-l îmbrățișeze pe Chrisoloras. Dar acesta n-o lăasă. O îmbrînci brutal și vru să se scoale. Nu se sculă, se prăvăli iarăși greoi pe patul lui fiindcă, auzind un zgomot care venea dinspre ușa sălii, întoarse privirea și-l văzu pe Romanos intrînd împreună cu doi-trei tineri de neam princiar.

Strigăte de bucurie izbucniră odată cu apariția fiului împăratului și cîteva curtezane își părăsiră ibovnicii și alergară să-l întîmpine. Ingenuncheară la picioarele lui și începură să-i sărute mîinile. Romanos părea fără chef, le împinse ușor la o parte, înainta și se așeză într-un colț al sălii împreună cu cei din suită.

Rîsetele și strigătele încetară brusc. Tinerii patricieni nu știau cum să procedeze. Nikitas își încleșta cu turbare pumnii și un blestem răzbi prin buzele-i întredeschise.

Gheorghios fu cuprins de neliniște; sări de pe pat și se duse lîngă Nikitas.

— Să mergem, mugi Nikitas. Simt că mă înăbuș.

— Nu, îi răspunse în șoaptă Gheorghios. Mai așteaptă puțin. Oamenii lui Romanos vor considera plecarea noastră drept un gest jignitor.

Nikitas fierbea de mînie. Faptul că rivalul lui se afla acolo, la doi pași de el, și pe deasupra în casa lui Komito, tocmai azi, cînd se hotărîse s-o ia de soție pe Anastasia, îl scotea din sărite.

— Liniștește-te, liniștește-te! auzi vocea plină de neliniște a lui Gheorghios. Se uită la noi.

Romanos întoarse capul spre el și asculta ce-i spunea unul din camarazii săi, care vorbea arătîndu-i-l în același timp pe Nikitas.

— Comite de cohortă, apropie-te! strigă puternic Romanos.

Chrisoloras simți un fior străbătîndu-i trupul, dar nu se urni din loc.

— Comite de cohortă, n-ai auzit? strigă Romanos de astă dată enervat. Ți-am poruncit să te apropii!

Gheorghios strînse mîna lui Nikitas și-l privi cu ochi rugători. Nikitas păli, dar nici de data asta nu se urni.

Romanos sări în sus roșu de mînie. În același timp, Gheorghios alergă spre el.

— E beat, Luminăția-ta, îi spuse forțîndu-se să-și dreagă cît mai bine glasul.

Romanos îl privi cu atenție, stătu o clipă în cumpănă și apoi, brusc, recunoscîndu-l, izbucni în hohote de rîs.

— Tu ești, Zonaras? Nu te-am recunoscut, stăteai întors cu spatele când am intrat. Prietenul tău Chrisoloras e beat? Cum de-a reușit așa de repede? Abia s-a reîntors în Basilevusa. Îl credeam om serios, cel puțin așa auzisem,

Gheorghios se întoarce și-l privi pe Nikitas.

— L-a amărit nespus de mult eșecul expediției, murmură Gheorghios.

— Expediția?... A, da, te referi, desigur, la expediția din Creta, spuse cu indiferență Romanos. Fie și așa, nu-i nimic. Spune-i să vină să bea și cu noi un pahar.

Zonaras îngheță de spaimă. Se închină în fața lui Romanos și se întoarce iarăși lângă Nikitas. Cu toții, atât bărbații cât și femeile, aveau privirile ațintite asupra celor doi prieteni, Zonaras și Nikitas. Tremurînd de spaimă, Gheorghios se aplecă și-i șopti lui Chrisoloras:

— Scoală-te! Ne-a chemat la el, nu-l putem refuza. Gîndește-te... Gîndește-te la părinții tăi. I-am spus că ești beat. Trebuie să te prefaci. Pentru Dumnezeu, prefă-te...

Nikitas păli și mai mult, dar se sculă și-l urmă pe Gheorghios.

Înainta mușcîndu-și buzele, se închină în fața basileu-lui fără să scoată un cuvînt și supunîndu-se la un semn al acestuia, se așeză lângă el.

— Vin, comite de cohortă? Îl întrebă Romanos înveselit.

Nikitas luă cupa, o duse la gură și bău pînă la fund vinul roșu, puternic aromat.

Romanos pufni în rîs și făcu semn unui camarad să-i umple din nou cupa.

— Mi s-a spus că ai fost în Creta, i se adresă Romanos după ce Nikitas goli și a doua cupă.

Chrisoloras dădu din cap afirmativ.

— Hai. spune, de ce-am fost bătuți? continuă basileul.

Nikitas respiră adînc și, găsind că subiectul era potrivit și putea să-l abată de la necazul ce-i mistuia sufletul, se porni să tune și să fulgere împotriva lui Gogyliș. Vorbi mult timp despre tactica greșită pe care-o aplicase eunucul, despre pregătirea insuficientă, despre oștenii neinstruiți, despre moartea care se abătuse asupra armatei imperiale când fusese atacată de sarazini.

Romanos îl ascultă tăcut. Golea cupă după cupă și gîndul îi zbura departe, la Tricliniul de Aur al Palatului Sacru, la Anastasia.

Rememora tot ceea ce se petrecuse acolo și ridica automat mâna să-și mîngîie obrazul.

Nikitas se opri brusc. La început, oamenii basileului îl ascultaseră cu atenție, acum însă păreau cu toții plictisiți. Războiul era un lucru care nu-i interesa, nici victoria și nici înfrîngerea nu erau în stare să schimbe desfășurarea petrecerii lor.

— Așadar? spuse Romanos după o lungă pauză.

— Am spus totul. Măria-ta, răspunse Nikitas care începuse din nou să-și strîngă pumnii ca un turbat.

— Da, ai dreptate. Mi-ai spus totul, murmură Romanos, și apoi. ca omul care nu se mai poate stăpîni, se întoarse spre camarazii lui și întrebă: Pe Theofano o cunoaște careva dintre voi?

Camarazii săi și femeile care ședeau lîngă ei schimbă niște priviri pline de nedumerire.

Romanos ridică din umeri.

— Vin, porunci el. Vasilios, adăugă apoi imediat, seara noastră e destul de anostă.

Unul din camarazii lui se sculă și ieși cu pași iuți.

— Chrisoloras, ții la băutura, îmi placi, continuă Romanos întorcîndu-se spre Nikitas.

Chrisoloras simți că i se face părul măciucă, iar Gheorghios zîmbi pentru întia oară de cînd se așezaseră lîngă asociatul tronului.

— Chrisoloras, dacă ești bun și la vînătoare, vom deveni repede prieteni, spuse Romanos zîmbind.

Nikitas simți că i se opresc bătăile inimii. Rostite altcîndva, cuvintele basileului l-ar fi umplut de bucurie. Avînd drept sprijin prietenia basileului, ar fi urcat o treaptă după alta, realizîndu-și astfel toate ambițiile. Acum însă...

— Chrisoloras, zise Romanos încruntîndu-și sprîncenele. Nu pari deloc îneîntat de propunerea mea...

Nikitas deschise gura să-i răsundă, fără să știe însă ce anume o să rostească, dar niște acorduri muzicale îl făcură deodată pe basileu să se întoarcă în altă parte.

Pe ușa sălii celei mari își făcu apariția o femeie; era cea mai frumoasă dintre toate cele aflate acolo înăuntru. Cu mișcări molcome, își scoase mantia ce-o purta pe umeri și, dîndu-și la

iveală trupul superb, strîns într-o rochie de mătase vaporosă, începu un dans lent, pătimaș.

O liniște deplină se așternu în marea sală în clipa în care tînăra femeie, continuînd să danseze, se apropie de Romanos și de grupul lui. Văzînd-o, mulți dintre bărbați își strînseseră cu nervozitate în brațe femeile pe care le aveau alături. Komito era cea mai frumoasă curtezană din întreaga Basilevusa și mulți tineri de vază din Bizanț i se tîrîseră la picioare, fără a izbuti să obțină ceva împotriva dorinței sale.

Gheorghios și Nikitas plecară tîrziu de tot din casa lui Komito. Cocoșii cîntaseră pentru a doua oară. Se făcuse aproape dimineață cînd ieșiră în stradă și chipurile lor aveau, la lumina aceea palidă, o culoare albicioasă. Din pricina băuturii, Chrisoloras își simțea capul tare greu, dar gîndurile îi rămăseseră aceleași. Se gîndea la Anastasia, la dragostea lui pierdută, așa că nici vinul, nici mîngîierile și sărutările prietenei de ocazie nu reușiră, fie și pentru o clipă, să-l facă s-o uite. Cei doi prieteni colindară străzile pustii ale orașului fără să scoată o vorbă și se despărțiră cînd ajunseră în fața casei lui Zonaras, după ce-și spuseră somn ușor și-și făgăduiră că se vor revedea și în ziua următoare.

Cînd se văzu singur, Nikitas făcu imediat cale-ntoarsă și se îndreptă agale spre portul Vukoleon. Trecu prin fața porții ferecate, respiră aerul proaspăt al mării și apoi, fără să vrea, porni pe drumul care ducea spre casa lui Krateros.

Trecu pe lîngă casa Anastasiei și, înălțîndu-și privirea, o fixă pe-o anumită fereastră, cea care dădea în camera iubitei sale. Era lumină în cameră; o lumină ce se lupta cu cea a zilei care se iveaua. Nikitas se opri, întoarse capul într-o parte, în alta și, nevăzînd țipenie de om pe stradă, îi trecu prin minte o nebunie: să intre în grădina casei și s-o strige pe Anastasia să iasă la fereastră. Făcu un pas, se duse lîngă poarta exterioară, deschise gura, dar nu fu în stare să rostească nici un cuvînt. O iubea prea tare și nu dorea să-i distrugă un viitor atît de strălucit. Dacă se mărita cu Romanos, avea să devină împărăteasă. Putea el oare să-i ofere în schimb ceva asemănător? Era tînar și ambițios. Putea să ajungă turmarch, comandant al armatelor din ținuturile răsăritene sau vestice ale imperiului, dacă bineînțeles îl va însoți norocul. Atît și nimic mai mult.

Lăsă capul în jos și, tîrîndu-și picioarele, se îndepărtă, fără să-și mai întoarcă privirea spre fereastra luminată, A doua zi urma să plece fără nici o amîinare. Basilevusa nu-l mai încăpea. Urma să plece în thema Charsianului, să-l întîlnească pe Nikiforos Fokas; poate că acolo va reuși să dea totul uitării, poate că acolo se va lecu.

Încuiată în camera-i unde ședea pe pat și cu rochia încă pe ea. Anastasia visa cu ochii deschiși. Avea ochii plînși. Norocul îi surîsesse arătîndu-i chipul său luminos, dar îi dăduse cu piciorul.

Își ridică mina dreaptă, privi podul palmei și izbucni în hohote de plîns. Gestul ei fusese spontan. Dar era oare binevenit pentru ambițiile sale? Romanos se obișnuise, cel puțin așa auzise Anastasia, să vadă toate femeile căzîndu-i la picioare. Pe cînd ea...

— O, Doamne, oftă Anastasia. Cît de aproape de tron am fost...

Pieptul i se umflă de un suspin și din ochii ei începură să curgă iarăși șiroaie de lacrimi.

După puțin timp își reveni însă și prinse să-și rînduiască, într-un fel, gîndurile. Romanos era un bărbat frumos și trupeș. Dar n-o impresionase. Nu simțise fiorul pe care-l încercase atunci cînd buzele lui Nikitas se lipiseră strîns de ale sale și nici fiorul ce-o cuprinsese atunci cînd privirea lui Tzimiskis se fixase asupra ei. Nu, nu-l iubea și nici nu credea că va fi în stare să-l iubească vreodată. Dar era vorba de tron, de putere și domnie. De fapt ea pălmuisese puterea și tronul. Singură își pecetluisese viitorul. Nu va deveni niciodată împărăteasă.

Și, chinuită de asemenea gînduri, nici nu-și dădu seama cînd trecu timpul. Se auzise cîntatul cocoșilor. Anastasia se întorsese acasă plîngînd, iar tatăl ei, neliniștit, o întrebă ce se întîmplase. Ea nu-i răspunse. Nu răspunse nici doicii care venise s-o alinte. Se încuiase devreme în camera ei și nu deschise nimănui, nici chiar Haricliei care îi adusese cina.

Cocoșii cîntară pentru a doua oară și Anastasia încă nu adormise. Se gîndea atît de intens, încît simțea că-și pierde mințile, iar la un moment dat, nemaiputînd să suporte, se dădu jos din pat și, apropiindu-se de fereastră, o deschise și-și umplu pieptul cu aerul proaspăt al dimineții. Pentru o clipă inima îi zvîcni puternic fiindcă pe drumul pustiu, care abia începuse să

se însuflețească, îl văzu pe Nikitas, cu capul plecat, înaintînd agale spre casa ei.

„Nikitas!" îi veni să-1 strjge.

Dar nu vorbi, nu-și deschise gura. De el era sigură. Putea să mai aștepte.

De dimineață, de la ivirea zorilor, cînd îl văzuse pe Chrisoloras sub fereastră, și pînă seara tîrziu, Anastasia rămase în așteptare. Aștepta un mesaj, măcar o vorbă din partea lui Romanos. Se înnoptase și nici un varang sau eunuc îmbrăcat în uniforma galbenă a Palatului Sacru nu venise să bată la poarta exterioară a casei părintești. Sosi și ziua următoare. Anastasia nu mai avea lacrimi să plîngă. Trebuia să se consoleze. Basileul renunțase s-o mai invite la palat. O chemă pe Hariclia și-i porunci să se ducă la Palatul Sacru să întrebe un eunuc pe care-l cunoștea cum își petrecuse Romanos ultimele două zile.

Hariclia se întoarse către ora prînzului. Aurul dezlegase limba eunucului. Romanos chefuse în prima seară în casa lui Komito și în a doua în casa unei alte curtezane. Dimineața plecase împreună cu prietenii lui la vînătoare. Avea să lipsească două-trei zile. Plecase în Asia Mică.

Ca să nu-și trădeze disperarea. Anastasia își mușca buzele. Apoi, ceva mai tîrziu, își aduse aminte de Nikitas. La început șovăise, dar pînă la urmă se hotărî și-și trimise doica acasă la Nikitas, să afle, chipurile, dacă s-a întors cu bine din expediție.

Nikitas plecase și el cu Romanos.

Anastasia își pierdu cumpătul. Nikitas plecase cu Romanos! Nu se așteptase la una ca asta. Apoi se gîndi la Tzimiskis. Pe el nu putea însă să-l cheme, și nici cu tatăl ei nu putea vorbi despre Tzimiskis.

Se zăvori în camera ei și începu să numere orele celor trei zile ce o despărteau de întoarcerea lui Romanos la Constantinopol.

*

Grupul vînătorilor îmbrăcați în costume strălucitoare galopa într-o pădure frumoasă. întinsă și umbroasă. Panta era nițel cam înclinată, frunzele late ale platanilor acopereau cu umbra lor pămîntul jilav de roua dimineții, iar zgomotul produs de copitele cailor se îneca în pămîntul afînat. Era o pădure frumoasă, dar și mai frumoasă era ziua aceea. Soarele răsărise de mult și razele-i cădeau pe frunzele argintii iscînd în jurul lor mii și mii de reflexe luminoase. Două-trei păsări săriră dintr-un tufiș speriate de

trecerea călăreților, iar un uliu căzu ca un bolid viu într-un luminiș.

— Nikitas, acolo e un iepure de câmp! strigă un călăreț corpolent.

Ogarii începură de îndată să latre, în timp ce uliul țîșni în văzduh ținînd în gheare un iepure ce se mai zbătea încă.

— Ne-a luat-o înainte blestematul! strigă călărețul cel corpolent ridicînd arcul.

Săgeata porni în văzduh șuierînd, dar uliul se afla mult prea sus, așa că nu-l nimeri.

Ogarii începură să, latre din nou, dar de astă dată diferit, mai întăritați, și o luară brusc spre stînga, alergînd iute pe o cărare îngustă, abia vizibilă, ce trecea printre tufișurile gîrbovite.

Călărețul corpolent își opri brusc calul și îndată fu imitat și de ceilalți.

— Mistreț, spuse morocănos. Trebuie să fie mare. Mihail, dă-mi sulița.

Un vînător se apropie de el și-i dădu un vinavlu (*suliță de vînătoare*). Călărețul îl cîntări în mîini și apoi, lovindu-și calul, se avîntă pe cărare.

Vînătorii pătrunseră adînc în pădure mergînd în urma ogarilor care continuau să latre. Cînd ieșiră din nou în luminiș, cîinii prinseră să alerge, vînătorii dădură pîteni cailor și întreg ținutul răsună de tropăitul copitelor și de strigătele oamenilor. Ogarii descoperiseră mistrețul, o namilă de sălbăticiune cu colți mari, încovoiați, și-l hăituiau.

Imediat, din rîndul călăreților se desprinseră două persoane, vînătorul cel corpolent și Nikitas. Gonind umăr la umăr și ținîndu-și sulițele în mîini se apropiară de mistreț, care fusese între timp încolțit de ogari.

Mistrețul mai înainta puțin, dar cînd simți colții unui cîine sfîșiiindu-i carnea, grohăi sălbatic și, întoreîndu-se brusc, se năpusti asupra ogarilor. Mistrețul și ogarii se luptau cu înverșunare și nu peste mult timp un ogar se prăvăli cu burta sfîrtecătă, urlînd de durere, iar ceilalți, văzîndu-și semenul zbătîndu-se doborît la pămînt, fură cuprinși de spaimă și o luară la fugă.

— Blestematul! mi l-a rănit pe Hector, mugi călărețul cel corpolent și se năpusti călare asupra mistrețului, ridică sulița și o azvîrli ca să izbească fiara. Sulița porni șuierînd prin aer și lovi

mistrețul superficial; animalul se înfurie și mai mult și se năpusti asupra celui ce-l atacase.

Călărețul nu-și pierdu cumpătul, trase de pe șaua calului halebarda și se pregăti să înfrunte fiara. Mistrețul dădu buzna peste cal și-l izbi în picioare cu colții. Acesta se trase îndărăt cu un zvîcnet și se prăbuși la pământ, antrenându-și în cădere și stăpînul.

Călărețul se eliberă fără întârziere de chingile calului prăbușit, dar în momentul căderii halebarda îi scăpase din mină și acum, complet dezarmat, se uita cu ochii dilatați de groază cum mistrețul, neluînd în seamă ogarii care-l atacaseră pentru a doua oară, se apropia vijelios de el.

Nikitas privea tocmai scena, văzu primejdia de moarte ce atîrna deasupra capului lui Romanos și o clipă șovăi. Dacă nu intervenea el, mistrețul cel fioros îi va ucide cu siguranță rivalul. Îl va ucide, și nimeni nu-i va putea reproșa că-și aruncase sulita în așa fel încît să nu nimerească fiara. Dar șovăiala lui nu ținu decît o clipă, mîna-i înarmată se ridică, sulita şuieră în zbor și se înfipse cu atîta putere în spinarea mistrețului, încît îl doborî, ca străfulgerat, aproape de picioarele basileului.

— Am scăpat ieftin! strigă Romanos. Îți mulțumesc, Nikitas, mi-ai salvat viața, adăugă simplu.

Apoi se aplecă, privi calul care continua să zacă la pământ și clătină din cap.

— Mi se pare că și-a rupt piciorul, murmură.

După aceea înainta puțin și privi ogarul cu burta sfîrtecătă care trăgea să moară.

— Un ogar, un cal și cit pe-aci și eu, murmură din nou. O zi cu ghinion...

Își scutură brusc capul și, auzindu-i pe camarazii săi care se apropiau, strigă:

— Ajunge pentru astăzi. Ne întoarcem. Luați mistrețul!

Camarazii săi se priviră mirați. Rareori se întîmpla ca Romanos să nu-și termine partida de vînătoare... Părea schimbat. Nu numai la vînătoare, ci și la petreceri. Mai înainte se îmbăta, lua în brațe muzicante, curtezane sau orice femeie care-i ieșea în cale. Gusta din toate plăcerile vieții. Dar acum, de cîteva zile, părea alt om. În casa lui Komito stătuse pînă în zori. Cînd aceasta își termină dansul și veni să se așeze lîngă el. Romanos, ca de obicei, a strîns-o în brațe și a sărutat-o. Dar fără

poftă, fără acea patimă atît de cunoscută celor ce trăiau în preajma lui. La fel procedă și în seara următoare, în casa Kalinikei, o altă faimoasă curtezană din Basilevusa. Și iată că lucrurile s-au repetat și la vînătoare.

Mistrețul fu încărcat pe un cal și ceata vînătorilor porni pe drumul întoarcerii, spre corturile care erau instalate la marginea pădurii. Pe tot parcursul drumului, Romanos nu rosti nici un cuvînt, la fel și Nikitas. care mergea alături de el. Ceilalți discutau între ei în șoaptă.

Ajunghînd la corturi descălecară și imediat Romanos făcu semn lui Nikitas să-l urmeze.

— Chrisoloras, i se adresă scurt de îndată ce se văzură singuri în cort, trebuie să-ți vorbesc. Simt nevoia să vorbesc unui om cu puțină judecată. Unui om care să nu fie lingușitor ca cei de afară.

Făcu un gest de dispreț cu mîna, apoi continuă:

— Nu te cunosc prea bine, dar pari un om cu cap. Vreau să-ți vorbesc despre ceva care mă preocupă și doresc să-mi dai un răspuns cinstit.

Nikitas începu să înțeleagă încotro se îndreaptă lucrurile și se simți cuprins de un fior.

— Vreau să-ți vorbesc despre o fată, continuă Romanos. O cunoști pe Theofano?

Chrisoloras dădu brusc din cap, negînd că o cunoaște, și Romanos rîse forțat.

— Am greșit. N-o cheamă Theofano, ci Anastasia, e fiica lui Krateros...

Nikitas se forța să nu-și trădeze tulburarea. Romanos voia să-i vorbească despre iubita lui.

„O, Doamne, ce ironie”, se gîndi Nikitas.

— O cunoști? îl întrebă din nou Romanos.

Nikitas se gîndi o clipă-două înainte de-a răspunde Minciuna nu i se potrivea, așa că dădu afirmativ din cap.

— O cunoști? Adevărat? strigă Romanos bucuros.. Spune-mi, te rog, ai văzut o fată mai frumoasă ca ea?

De astă dată, Nikitas făcu semn din cap că nu.

— E frumoasă, strigă Romanos cuprins de entuziasm. Cu toate că e încă prea tânără, pare totuși femeie în toată firea.

Se opri, se gîndi la Anastasia, apoi continuă, grav:

— M-am îndrăgostit de ea... Imediat ce-am văzut-o. Am vorbit în aceeași seară cu tatăl meu, dar nu e de acord să mă însor cu Theofano. Neamul ei nu-i dintre cele mai alese. Nu-i potrivită pentru a deveni împărăteasă, mi-a spus.

Își strînse cu turbare pumnii și rosti:

— Nu-i potrivită pentru a deveni împărăteasă. Dar niciodată pînă acum coroana imperiului n-a stat pe un cap mai frumos.

Tăcu și căzu pe gânduri. Nikitas aproape că nu mai respira.... Nu cumva mai există speranțe? Începu să se întrebe.

— N-o vor nici surorile mele, își continuă Romanos monologul. Spun să fiul împăratului, asociatul tronului, nu se cade să ia de soție pe fiica unui birtaș...

Lovi cu pumnul în brațul jilțului pe care ședea și strigă:

— Auzi, Nikitas, pînă și birtaș l-au făcut pe tatăl ei. Birtaș, pentru că face negoț cu vinuri. Mofturoasele, proastele, aiuritele. Parcă nu știu... Sau, mai bine zis, n-au aflat pînă acum că întemeietorul dinastiei noastre, Vasilios I Macedoneanul a fost un țăran necioplit?

Tăcu brusc, se sculă și începu să se plimbe nervos prin cort. Nikitas îl urmărea în tăcere și speranțele, care se născuseră în mintea lui cu cîteva clipe în urmă, zburau departe.

— Am vorbit cu tatăl meu chiar în prima seară cînd am cunoscut-o. I-am spus tot ceea ce mi-a trecut prin cap. I-am vorbit despre împărătesele care aveau o obîrșie și mai umilă. Despre Theodora. Nici n-a vrut să mă asculte. Ne-am certat... Nikitas, spune-mi ce să fac? De ce taci?

Chrisoloras se sculă de pe scaun. Era livid ca un mort și buzele lui tremurau puțin atunci cînd răspunse.

— Un om mai nepotrivit să dea sfaturi înălțimii-voastre nici nu se putea găsi în întregul imperiu, spuse cu o voce stinsă.

Romanos se zăpăci și îl privi pe Chrisoloras plin de mirare.

— De ce, Nikitas? Întrebă încrețindu-și fața.

— Rog pe Luminăția-voastră să-mi îngăduie să nu răspund la această întrebare.

— Așadar, nu-mi ești prieten? strigă Romanos spontan și puțin jignit.

— E o mare cinste pentru mine să fiu considerat de înălțimea-voastră prieten, răspunse Nikitas. Dar nu pot. Nu pot să vă răspund și acum, cu voia înălțimii-voastre...

Se închină și porni spre ieșirea cortului.

Romanos stătu nehotărit o clipă. Apoi își ridică mîna ca și cum ar fi vrut să-l oprească, dar Nikitas ieșise, și mîna îi căzu ca moartă pe șold.

— De ce, murmură Romanos, oare ce se întîmplă?... Trebuie să aflu neapărat!

Începu să se plimbe iarăși prin cort cu chipul înnourat, cînd după un timp se opri brusc și, bătînd din palme, strigă:

— Am găsit! E și el îndrăgostit de Anastasia. Vasilios! răcnii imediat. Vasilios!

Un oștean intră în cort și rămase nemișcat în fața lui.

— Să vină la mine comitele de cohortă Chrisoloras! Repede!

Oșteanul ieși din cort și nu peste mult se întoarse singur.

— Comitele de cohortă a plecat, raportă. A lăsat însă o scrisoare pentru înălțimea-voastră.

Romanos întinse mina, luă papirusul pe care-l ținea oșteanul, îl desfășură și citi:

"Cer iertare Luminăției-voastre pentru că n-am putut răspunde la întrebările pe care mi le-a pus. Motive de ordin pur personal îmi interzic să am o părere asupra acestei chestiuni. Cu îngăduința Luminăției-voastre, plec în Caesarea (*unul din cele mai mari orașe ale Imperiului Bizantin, aflat pe țărmul oriental al Mării Mediterane*) din thema Charsiaron, unde mă așteaptă comandantul suprem al trupelor din Anatolia, gloriosul Nikiforos Fokas.

Sărut cu smerenie genunchiul înălțimii-voastre,
Nikitas."

Romanos mototoli papirusul și murmură:

— Am avut dreptate, Vasilios! Apoi, porunci imediat oșteanului: Plecăm! Să spui camarazilor mei să se pregătească. Ne întoarcem la Constantinopol... Nu, stai o clipă! Să alerge imediat cîțiva oșteni și să-l găsească pe comitele Chrisoloras. Să mi-l aducă înapoi numaidecît, nu poate să fi ajuns prea departe.

Oșteanul plecă și Romanos căzu greu pe un scaun.

— Trebuie să-mi explice ce-nseamnă: „Motive de ordin pur personal"... O fi și el, mai mult ca sigur, îndrăgostit de Anastasia.

Stătu puțin timp pe scaun și apoi, ca și cum nu-și găsea locul, se sculă și începu să se plimbe prin cort. În sinea lui se ducea o luptă între curiozitatea de a afla și ideea că, deși basileu, nu-i era îngăduit să-i ceară unui supus de-al său să-i destăinuie lucruri de ordin personal, așa cum le caracterizase Nikitas...

— Și totuși trebuie să aflu, murmură la un moment dat. Dacă nu voi afla mă voi îmbolnăvi din pricina curiozității.

Un tropăit de cal îl făcu să iasă din cort. Chrisoloras venea însoțit de un oștean. Nikitas era palid și strângea cu atîta nervozitate hăturile calului, încît mîinile i se albiseră. Romanos îl privi cu asprime și-i făcu semn să-l urmeze în cort.

— Cu ce drept m-ai părăsit? Cum de-ai plecat fără învoirea mea? strigă mîniat de îndată ce rămaseră singuri. Uiți cine sînt eu și cine ești tu!

Chrisoloras nu-i răspunse, în schimb îl privi cu atîta mîndrie, încît Romanos își întoarse capul în altă parte.

— Dacă nu mi-ai fi salvat astăzi viața, știam eu ce trebuie să-ți fac, continuă la fel de mîniat. Dar, fie, te iert. Te voi ierta cu o singură condiție: îmi vei spune tot ceea ce știi despre Anastasia.

Nikitas nu vorbi nici de astă dată, și în ochii lui Romanos scînteiară fulgere de mînie.

— Comite de cohortă, strigă cu glas tunător, îți ordon să-mi răspunzi. Ce știi despre Anastasia, viitoarea bāsilisā și împărăteasă a ta?

Chrisoloras stăruie în tăcerea lui și nici capul nu și-l pleacă. Se juca, bineînțeles, cu propria-i viață. Era sigur de asta, dar nu-i păsa. Ordine în asemenea privință nu accepta să primească de la nimeni.

— Nikitas, te rog, spuse aproape fără supărare Romanos, trebuie să-mi vorbești, nu-ți dai seama cît mă chinuiesc?

— O cunosc de mic copil, rosti Nikitas silabisind cuvintele, emoționat de felul cum îi vorbise Romanos. Părinții noștri au fost buni prieteni...

— Bine, Nikitas. Bine, dar de ce te-ai oprit? Întrebă basilcul cu sufletul la gură.

— O cunosc de mic copil, rosti într-un tîrziu, și pot vorbi Măriei-tale despre caracterul ei. Era bună, avea înfățișarea și sufletul unui înger. Așa cel puțin credeam eu. Mai credeam că... Tonul vocii lui Nikitas scăzu brusc și adăugă în grabă; Vă implor, Maiestate, nu-mi mai cereți nimic în plus.

— O iubești, zise sec Romanos. E limpede. Dar nu mi-e de ajuns. Ea te iubea?

Vocea lui era acum aspră, autoritară. Vorbea fiul împăratului.

Nikitas simți cum îl cuprinde din nou furia. Își înălță capul cu semeție, dar gura îi rămase ferecată.

Romanos părea că-și revenise. Citi în privirea lui indignarea și deseperarea, așa că se îmblinzi de îndată.

— Iartă-mă, Nikitas, bolborosi. Dar trebuie să mă înțelegi. Acum poți să te duci. nu te mai rețin.

Chrisoloras se închină și ieși din cort.

Dacă l-ar fi iubit cu adevărat, începu să se gândească Romanos, după ce rămase singur, atunci de ce-a acceptat să vină la Palatul Sacru: purpură... coroană... în fața lor totul este dat uitării.

Clătină din cap și se cufundă într-o melancolie adâncă.

„Niciodată nu poți fi sigur de nimic, își continuă gândul, cu toate că ești porfirogenet (*născut în sala de purpură a Palatului Sacru, privilegiu de care beneficiau numai copiii împăraților bizantini*). Toți se apropie de tine. se închină în fața ta și se uită ca niște câini care așteaptă să le arunci un ciolan. Ca niște câini? Nu, cel puțin câinii iubesc cu adevărat. Ca niște corbi. Da, ca niște corbi...”

Se ridică și, apropiindu-se de o masă, umplu o cupă cu vin, o duse la gură, sorbi două-trei înghițituri și apoi murmură:

— Anastasia. Te-am iubit imediat. Dar tu? Tu ai fi primit cu bucurie să porți coroana imperială și purpura. Dar inima ta, ai să mi-o dai vreodată? Tăcu. Apoi se gândi la Nikitas.

— M-am purtat urât cu el, își continuă Romanos monologul. O iubește și, dacă o va lua de soție, o să fie sigur de ea și de dragostea ei... Există pentru mine vreun om de care să fiu sigur?

Acest gând îl preocupă mult timp. Trecuse ora prinzului și Romanos încă nu ajunsese la nici o concluzie, afară de aceea că pentru prima dată în viața lui se îndrăgostise cu adevărat de o femeie pe care n-o cunoștea și de ale cărei sentimente nu era sigur.

— Ducă-se dracului, strigă la un moment dat lovind furios cu piciorul în scaun. Dacă mai stau aici înnebunesc. Așadar, înapoi la Basilevusa. Lîngă Theofano. Va fi a mea, o voi face basilisă, iar tata n-are decît să spună ce-o vrea.

*

„Theofano, te iubesc. Te iubesc mai mult decît orice pe lume. De dragul tău sînt în stare să renunț la toate, la coroană, la purpură, la putere și domnie... Theofano... Cît de plăcut sună în urechile mele numele pe care ți l-am dăruit...” Aceste cuvinte mai răsunau încă în mintea Anastasiei, care, stînd întinsă pe pat.

rememora clipele petrecute alături de Romanos. O iubea, mai mult chiar, o venera. Era mai mult decât sigură. Purtarea, privirea și timbrul vocii lui o convinseseră.

Se zbenguie în pat și zîmbi plină de fericire la gîndul că visul ei va deveni realitate.

— Voi fi împărăteasă, murmură Anastasia și sări brusc din pat, alergă la oglinda de argint. Își privi chipul, făcu o plecăciune adîncă în fața lui și rosti: Mulți ani trăiască Augusta Theofano!

Apoi își aduse mîinile pe umeri și-și cuprinse gîtul.

— Augusta Theofano, șopti iarăși cu ochii întredeschiși. Augustă Theofano, te ador!

Vru să se ducă la fereastră și să strige în plină noapte noul ei nume; noul titlu pe care avea să-l dobîndească peste puțin timp, cînd se va anunța căsătoria ei cu fiul împăratului.

— Augusta Theofano, pronunță silabisind cuvintele și, îmbrăcată în cămașa de noapte, începu să pășească încet-încet, ceremonios și fără să întoarcă capul nici în dreapta nici în stînga. cu privirea ațintită spre fereastră, care, așa cum strălucea la lumina stelelor de pe cer, i se părea un tron împodobit cu pietre nestemate.

Dar cum mergea așa se izbi de un scaun, calcă greșit, se prăbuși pe podeaua acoperită cu covoare groase și începu să rîdă din toată inima.

— Augustă Theofano, trebuie să fii atentă, își zise, și rîsul ei vesel, copilăresc, triumfal zbură pe fereastră și se pierdu în orașul adormit.

Adormi surîzînd și somnul nu-i fu tulburat de nici un vis pînă în zori, cînd soarele pătrunse prin fereastra deschisă, împodobind cu razele lui aurii părul-i negru de abanos.

Se trezi, se întinse și. aducîndu-și aminte de cele petrecute în ajun, zîmbi plină de fericire. Temerile sale se dovediră lipsite de temei. Uitase aproape complet așteptarea aceea lungă. Trecuseră zece zile de cînd fusese în sala Tricliniului de Aur a Palatului Sacru și nici un trimis al basileului nu venise să bată la ușa casei sale. Zece zile care i se păruseră veacuri întregi și-i lăsaseră urme pe chip. Dar totul fu dat uitării ieri. cînd veni un spătar să-l anunțe pe Krateros că Luminăția-sa basileul Romanos dorea s-o primească pe Anastasia la Palatul Sacru.

Anastasia se duse la Palatul Sacru cu inima tremurînd și tresăltînd de emoție. Căzu în genunchi și se închină în fața

Împăratului Konstantinos, al șaptelea din șirul basileilor cu același nume care au purtat glorioasa coroană a imperiului. Apoi se duse pentru o clipă în gineceul (*apartamentele împărătesei Bizanțului*) palatului unde le văzu pe surorile și pe mama lui Romanos, împărăteasa Eleni. Le văzu și citi în ochii lor trufia și disprețul, iar inima i se strânse căci înțelese că avea să se lupte cu ele. Pe toate acestea le dădu însă uitării atunci când, într-o sala supraîncărcată cu mozaicuri, mobilă luxoasă, draperii brodate cu fir de aur, covoare și sfeșnice de aur, care vorbea singură despre bogățiile imperiului, Romanos se așează lângă ea și, apucându-i mâinile, îi vorbi despre dragostea și adorația pe care le-a încercat din prima clipă când o zărise, cu zece zile în urmă, în sala Tricliniului de Aur, unde fusese cea mai prețioasă perlă dintre toate fetele frumoase care se prezentaseră pentru ca el să-și aleagă viitoarea soție.

Romanos îi vorbise mult timp și vocea-i caldă, plină de patimă, răsună plăcut în urechile Anastasiei, iar când întinse mâinile ca s-o îmbrățișeze și să pecetluiască cu un sărut tot ceea ce-i spusese, ea îl lăsă să-și lipească buzele-i calde de ale ei, căci din acea clipă își și simțea pe umeri hlamida.

Apoi, când se desprinsese din brațele lui, fiindcă acesta încercase să depășească limita, Romanos pufni în râs și-și duse mina la obraz ca și cum s-ar fi temut să nu repete gestul din prima zi. Rîse, o îmbrățișă și-i vorbi din nou despre iubirea lui. Dar, la un moment dat, își întrerupse brusc șirul destăinuirilor și-o întrebă, privind-o drept în ochi:

— Ți-a vorbit vreodată Nikitas, așa cum ti-am vorbit eu?

— Nikitas? rosti cu naivitate Anastasia, ascunzându-și printr-un efort tulburarea care-o năpădi. Care Nikitas? Te referi cumva la Chrisoloras?

— Da, răspunse Romanos încrețindu-și fruntea.

— Nikitas, prietenul meu din copilărie? rîse Anastasia.

— Te iubește! stăruie Romanos.

— Și tata mă iubește, iar dacă aș fi avut un frate m-ar fi iubit și el.

— Și tu îl iubești?

— Eu? Pe Nikitas? Doamne ferește, ce idei ciudate îți mai trec prin minte.

Cuvintele sale păreau atît de spontane și atît de sinceră vocea, încît Romanos răsufală ușurat, se aplecă, o sărută și-i zise șoptind:

— Mulți ani trăiască Augusta Theofano!

La toate acestea se gîndea Anastasia pe cînd o pieptăna sclava și-n sinea ei jura că cel puțin pentru moment nu se va mai gîndi la nici un alt bărbat, în afară de Romanos. Nu va exista alt bărbat pentru ea, cu excepția aceluia despre care nu voia să se destăinuie nici propriei sale persoane.

*

În acea dimineață de noiembrie a anului 959 clopotele băteau în dungă. Împăratul Konstantinos, al șaptelea din șirul celor cu același nume, începînd cu Constantin cel Mare, întemeietorul Imperiului Roman de Răsărit, își dăduse sufletul Ziditorului după o lungă suferință.

Îndoliată era și Basilevusa. Cerul era încărcat cu nori grei, plumburii, drumurile pustii și cârciumile închise. Orașul nu mai avea aspectul lui obișnuit, vesel, radios și policrom care făcea din el cea mai strălucitoare capitală a creștinătății. Norodul vorbea cu voce joasă și, ori de cîte ori se auzeau bătînd clopotele de la Sfînta Sofia, iar glasul lor de aramă era reluat de restul bisericilor care anunțau vestea morții primului om din imperiu, se închina și șoptea cîte o rugăciune pentru odihna sufletului celui dispărut.

Norodul, care n-o dusesese rău sub domnia Porfirogenetului, îl jeluia în mod sincer. Ceilalți, cei mari, arhonții, generalii și politicienii care conduceau destinele imperiului, sub masca unei false dureri pricinuită de moartea împăratului, ascundeau o mare neliniște.

Konstantinos lăsa în loc pe fiul său Romanos, care-i fusese asociat la domnie, iar acum lua și titlul de împărat, iar Theofano devenea împărăteasă. Romanos, dar mai ales Theofano, provocau temeri înalților demnitari, și aceasta din pricina zvonurilor alarmante care circulau în incinta Palatului Sacru, zvonuri despre care nimeni nu îndrăznea să vorbească nici celui mai bun prieten, fratelui sau soției sale. Se spunea că Augusta, însetată de puterea pe care Romanos o împărțea cu tatăl lui, pusese otravă în mîncarea împăratului Konstantinos trimițîndu-l mult prea devreme în mormînt. Nici persoanele din anturajul intim al împăratului nu putură dezminți sau confirma în

mod categoric asemenea zvonuri. Se mai spuneau și multe altele. Că acum, cînd locul Porfirogenetului va fi ocupat de Romanos, totul în imperiu se va schimba. Vechii dregători își vor pierde funcțiile în folosul altor persoane. Se și șopteau unele nume, nume de oameni nedemni sau incapabili, așa cum se întîmplă mai totdeauna cînd se schimbă stăpînul.

În sfîrșit, cei în cunoștință de cauză șușoteau că acum, pe tronul lui Constantin cel Mare nu va sta un împărat, ci o femeie, deoarece vedeau cît de mult era influențat Romanos de Theofano, că orice dorință a acesteia era un ordin pentru Romanos, că niciodată în timpul celor trei ani de cînd devenise Augustă nu ieșise din cuvîntul ei, ci totdeauna făcea tot ceea ce vroia ea, fiindcă știa cum să ceară și avea mijloace ca să-și impună voința.

Îndoliat era orașul, îndoliat și cerul, iar fețele tuturor oamenilor erau triste din pricina durerii, fie ea adevărată sau falsă. Varangii din garda împăratului și ceilalți mercenari își ascundeau bucuria sub chipul lor întristat, fiindcă moartea lui Konstantinos însemna pentru ei aur, și încă mult, căci noul împărat, așa cum se obișnuia de secole, urma să deschidă tezaurul pentru a împărți monezi de aur celor care-i vor susține tronul și-l vor apăra de atentatele și comploturile care se vor urzi împotriva lui.

Îndoliat răsuna dangătul clopotelor și în urechile marelui prepozit, eunucul Issif Vringas, mîna dreaptă a împăratului, fiindcă acesta știa bine ce hram poartă Romanos și Theofano, fiindcă auzise și el zvonurile care circulau în Palatul Sacru precum că împăratul Konstantinos murise din pricina unei otrăvi cu acțiune lentă dar sigură, pe care nici rugăciunile patriarhului Polyefktos, nici băile termale din Prusa Bitiniei și nici doftorii care statură la capătul lui nu fuseseră în stare s-o anihileze.

*

— Vasilios! strigă deodată Vringas, chemîndu-și slujitorul, după ce își scutură capul și scăpă din mrejele visării.

Slujitorul alergă spre Vringas și aplecîndu-și capul rămase nemișcat locului.

— Vasilios, s-a pus la cale totul precum am poruncit eu? Cortegiul funebru va fi gata la ora hotărîită, oștenii s-au aliniat, Biserica cea Mare a fost orînduită cum sé cuvine în asemenea împrejurări?

Vasilios dădu din cap.

— Totul s-a făcut potrivit dispozițiilor domniei-voastre, mărite prepozit, răspunse slujitorul. Cortegiul funebru poate porni de îndată ce veți porunci.

Iosif se sculă de pe scaun, își luă bastonul, îl strânse în mâini și se pregăti să iasă din odaie. Purta uniforma de gală a rangului său. Mantia-i strălucea, plină de aur și pietre prețioase.

— Era bun stăpînul nostru, murmură ștergîndu-și o lacrimă ce se prelinse pe obrazul lui spîn.

Slujitorul șopti ceva și Vringas clătină din cap.

— Da, bineînțeles, răposatul nostru stăpîn a lăsat vorbă fiului său, Luminației-sale Romanos al II-lea, să-mă păstreze în postul meu. Se va ține însă de cuvînt? Și dacă mă va goni... .

Iosif nu-și termină vorba. Gîndurile negre îl năpădiseră dip nou. Visase recucerirea Cretei din mîinile sarazinilor, împreună cu împăratul Konstantinos, care zăcea acum mort în sicriu, discutaseră de nenumărate ori și făcuseră pe papirusuri planuri care s-ar fi înfăptuit dacă moartea nu-i închidea pentru totdeauna ochii.

— Dar îl avem pe Nikiforos, murmură Vringas ieșind' clin odaie. Bietul meu prieten! Vom lupta și, cu ajutorul Augustei, îl vom convinge pe Romanos să facă ceea ce trebuie, dacă bineînțeles îmi voi păstra funcția...

„Augusta. Își continuă Vringas șirul gîndurilor în timp ce pășea pe coridoarele pavate cu marmură ale Palatului Sacru, va căuta să se răzbune. Surorile lui Romanos... Oh, Doamne, cît de nechibzuit s-au purtat..."

*

Îndoliat răsuna în uirechile marilor dregători glasul clopotelor care vesteau moartea Porfirogenetului. În schimb, în urechile Augustei Theofano ajungea ca uh ecou sărbătoresc.

Își înălța capul ori de cîte ori dangătul clopotelor de aramă ajungea în gineceul Palatului Sacru și chipul ei frumos se lumina, în totală contradicție cu aerul grav al slujitoarelor și al patricienelor cu centură care, așa cum cerea momentul, o îmbrăcau în veșminte cernite.

Clopotele băteau în dungă și Theofano avea impresia că auzea glasul lor spunîndu-i:

„Mulți ani trăiască Augusta Theofano, mica împărăteasă a celui mai mare și mai puternic stat al Creștinătății. Mulți ani să trăiești, Theofano, fiindcă de azi înainte tu vei domni!”

— Voi domni, murmură ea. Voi domni și mă voi răzbuna. Da, mă voi răzbuna...

— Ce-ați spus, Augustă? Întrebă patriciana cu centură care ținea tunica ce urma s-o pună peste mantia basilisei.

— Nimic, nimic, răspunse cu vioiciune Theofano, un gând oarecare ce mi-a trecut prin minte.

Un gând. În câteva minute retrăi perioada celor trei ani ce se scurseseră de când, pe la sfârșitul anului 959, se unise în Marca Biserică, prin legăturile de nedesfăcut ale cununiei, cu basileul Imperiului Roman de Răsărit, Romanos.

Imaginea Bisericii și a arhonților care veniseră să asiste la ceremonia cununiei rămase confuză în memoria ei. Ochii îi lăcrimau și în urechi îi ajungeau ca un vuiet psalmodiile, cuvintele sfinte, urările și aclamațiile mulțimii, ale demosurilor (*cele două partide politice din Imperiul Bizantin, denumite „Albaștrii” și „Verzii”*), și ale norodului din Basilevusa care nu se mai saturau să privească tînăra pereche princiară ce strălucea de fericire și frumusețe.

Nu-și aducea prea bine aminte de felul cum se desfășurase cununia ei la Sfinta Sofia. Singurul lucru de care își aducea aminte era marele moment când înalt preasfinția-sa patriarhul îi așezase pe cap coroana care îi păruse grea, nespus de grea... Capul i se aplecase sub povara coroanei, dar și-l înălță cît mai sus, iar în sinea-i făcuse un legămînt: să trăiască, să se bucure de domnie și să moară îmbrăcată în purpură. Atunci se mai gîndise și la alte lucruri. Nu-i păsa dacă o vor iubi sau nu cei din jur. Vroia să domnească și cuvîntul ei să fie totdeauna o poruncă. Să rămînă mereu lîngă Romanos...

Aceste ginduri o făcură să zîmbească; era un zîmbet trecător, grăbit, pe care Theofano avu grijă să-l ascundă de îndată, fără s-o observe patricienele cu centură și slujitoarele. *Nu* voia s-o vadă zîmbind pentru că s-ar fi dat de gol.

Romanos o adora, o copleșise cu daruri. Niciodată nu aștepta să-i ceară ceva. Totdeauna se străduia să-i ghicească gîndurile și dorințele, iar atunci cînd reușea, rîdea de bucurie. Rîdea vesel ca un copil ce făcuse ceva la care nu s-ar fi așteptat cei mari.

Theofano își încruntă sprâncenele. Romanos îi dăduse totul, afară de un singur lucru: respectul pe care-l pretindea ea din partea familiei imperiale, din partea împăratului care zăcea acum mort în sicriu, din partea mamei și a surorilor tânărului basileu.

Împăratul Konstantinos, care își adora fiul, o primise bine la început, o considera drept fiica sa și ca atare îi vorbea. Dar mai târziu își schimbă purtarea. Fiicele lui o pizmuiau pe Theofano și foloseau orice prilej ca s-o ponegrească. Toate erau porfirogenete: toate fuseseră crescute în incinta severă a Palatului Sacru. Totdeauna erau înconjugate de eunuci care-și plecau privirea în fața lor, de patriciene cu centură, care niciodată nu îndrăzneau să le contrazică. Pe Theofano o priveau că pe o intrusă. Îl iubeau pe unicul lor frate cu o dragoste egoistă, și când îl văzură preschimbat într-un fel de marionetă în mâinile tinerei sale Auguste, se revoltară. La început revolta lor fu pașnică. Apoi, cu trecerea anilor, văzându-l pe Romanos schimbat, căci nu-și părăsea soția niciodată, nu se mai ducea la cârciumi, la teatre și prin casele curtezanelor, nici la vânătoare, departe în Asia Mică, așa cum obișnuia, revolta lor deveni agresivă. Și astfel, cu vorba și cu fapta, începură s-o jignească ori de câte ori aveau prilejul, să șușotească în spatele ei și s-o urmărească pe ascuns nutriend speranța că, mai devreme sau mai târziu, o vor prinde savîrșind vreo greșeală pe care avea s-o plătească scump.

— Da, mă voi răzbuna, murmură printre dinți Theofano, în timp ce două patriciene cu centură stăteau în genunchi aranjînd cutele grelei sale tunici.

— Mă voi răzbuna. Pe toate le voi închide la mînăstire. Romanos nu se va împotrivi. Nu e în stare să mă refuze... își continuă ea gîndul.

Un zîmbet diabolic îi răsări pe față, în timp ce-i trecu prin minte o nouă idee.

La Palatul Sacru se zvonea precum că ea și fiul împăratului provocaseră moartea Porfirogenetului. Zvonuri ce ajunseseră pînă la urechile ei prin intermediul credinciosului său eunuc Leon. Era același eunuc care se răstise la ea atunci cînd intrase pentru întîia oară în Palatul Sacru împreună cu celelalte fete, cu peste trei ani în urmă.

Leon intrase în gineceu livid ca un mort și, plimbându-și privirea peste tot să vadă dacă nu-i cumva urmărit, se apropie de Theofano care era singura în acel moment și, îngenunchind în fața ei, îi spuse în șoaptă:

— Augustă, trebuie să spun ceva Luminăției-tale, ceva foarte grav care mi-a ajuns la urechi.

Era atât de zbuciumat, încât începuse să tremure. Ca să-l încurajeze, Theofano îi zîmbi.

Leon îi vorbi molfăind, din pricina groazei, despre zvonurile care circulau prin Palatul Sacru precum că ea și Romanos administraseră timp îndelungat otravă împăratului care își dăduse acum duhul.

De îndată ce-și aduse aminte de scenă, Theofano își mușcă buzele. Nu spusese nici da, nici ba, eunucului. Îl lăsase fără nici un răspuns, îngenuncheat la picioarele ei, și alergase să-l găsească pe Romanos; acesta, cu capul plecat, stătea în fața încăperilor împărătești și asculta prin ușa întredeschisă horcăitul basileului care murea în brațele soției sale și ale patriarhului ce se ruga cu voce stinsă Celui-de-Sus.

Cum o văzu, Romanos își întoarse capul spre ea și, observând înfățișarea-i gravă, o apucase de mînă plin de tulburare.

— Ce s-a întîmplat, draga mea? o întrebuse.

— Trebuie să-ți vorbesc. Aici nu se poate. Vino după mine.

Theofano se privi în oglinda de argint și dădu din cap cînd una din patricienelc cu centură, întrerupîndu-i visarea, îi spuse:

— Dacă Lummăția-ta socoate că e gata, putem pleca.

Theofano ieși din gineceu urmată de suită și, împreună cu Romanos, care o aștepta afară, părăsiră Palatul Sacru, trecură prin Sala Cavalerilor și se îndreptară spre Sala celor nouăsprezece Balansoare unde se afla depus sicriul cu corpul neînsuflețit al răposatului împărat.

Intrînd în sala uriașă, cu sutele de luminări ce ardeau în jurul catafalcului Porfirogenetului, Theofano clipi de cîteva ori, fiind orbită de lumină, apoi, de îndată ce-și aruncă privirea spre corpul neînsuflețit al lui Konstantinos, se înfiora fără voie pentru că niciodată nu mai văzuse un împărat mort depus în „patul tristeții”, cum era denumit coșciugul.

Porfirogenetul era îmbrăcat în cele mai strălucitoare veșminte — hlamidă și mantie scurtă bătute în aur și pietre scumpe strălucitoare, coturni purpurii înalți, iar pe cap o coroană de aur

curat, împodobită și ea cu nestemate ce răsfrîngenu flăcările luminărilor care ardeau în jurul catafalcului.

Theofano se înfiora nu numai din pricina somptuozității veșmintelor împăratului și a faptului că acesta zăcea acum fără suflare. Se înfiora mai mult pentru că fusese atît de bine gătit și dichisit de cubicularii, slujitorii și doftorii care îl îmbălsămaseră, încît, uitîndu-se la el, i se părea încă viu și gata să se ridice ca s-o acuze. Părea un Qfti viu care dormea într-un mod ciudat pe un pat de aur, împodobit cu mărgăritare, diamante, rubine și safire ce răspîndeau în jurul lor străfulgerări roșiatice, verzui și albastrui, amețindu-i pe cei ce le priveau cu stăruință.

Theofano înainta dreaptă lîngă soțul ei, se aplecă împreună cu el. sărută gura împăratului mort, înfiorîndu-se din pricina zbuciumului și, ca într-un vis, auzi glasul lui Romanos care-i șoptea să-l urmeze.

Romanos și Theofano se așezară pe două tronuri scunde. Alături de ei luaseră loc, pe niște tronuri și mai scunde, surorile și împărăteasa văduvă, care plîngeau sfîșiate de durere, fiindcă își pierduseră ocrotitorul și-și dădeau prea bine seama că prin dispariția Porfirogenetului, de acum încolo vor avea de-a face cu tînăra împărăteasă pe care o umiliseră nespuse de mult în toți acești din urmă ani. Cu puterea pe care o cîștiga acum, Theofano va căuta, desigur, să se răzbune.

Stînd pe tronul ei, Theofano încetă să se mai gîndească și se mărgini doar să privească, fără ca vreo nouă idee să se înfiripe în capul ei frumos.

Preoții, în frunte cu patriarhul, îmbrăcați în cele mai scumpe odăjdii, psalmodiați neîncetat, în timp ce prin fața catafalcului se perindau marii dregători ai imperiului, logofeții, magisterii, comandantii de oști, generalii, proto-spătarii, spătaro-candidații, curtenii și toți ceilalți demnitari de rang inferior ce se aflau în Basilevusa, ambasadorii străini, domnitorii întîmplător sosiți la Constantinopol, patricienii, senatorii, arhonții, katepano (*comandantul militar al unei theme*), comandantii varangilor și ai mercenarilor, reprezentanții demosurii și ai norodului. Era un amestec de oameni ce se aplecau, îngenuncheau și, plîngînd, își făceau semnul crucii. Supunîndu-se unui semn al marelui prepozit, sărutau ușor gura răposatului împărat expus în marea Sală a celor nouăsprezece Balansoare ce strălucea de galaxia

luminărilor și în care plutea miros de tămâie amestecat cu duhoarea grea pe care o răspîndea mulțimea adunată.

Trecuse ora prînzului, veni după-amiaza și nesfîrșitul cortegiu al pelerinilor continua să treacă, pînă cînd marele prepozit ridică bastonul său alb. Atunci tînărul împărat se sculă de pe tron și, împreună cu Theofano, cu mama și surorile sale, porni iarăși spre Palatul Sacru. Mortul fu lăsat în paza clerului, a spătarilor și a eunucilor care urmau să vegheze toată noaptea la catafalcul lui.

Trei zile fură expuse rămășițele pămîntești ale împăratului în Sala celor nouăsprezece Balansoare și trei zile se perindară prin fața catafalcului, prin fața noului împărat și a soției sale marii dregători ai imperiului. În a patra zi, cînd trecu și cel din urmă demnitar pentru a aduce un ultim omagiu celui dispărut, marele prepozit Vringas, îmbrăcat în alb, ridică bastonul și o liniște de mormînt se lăsă pentru cîteva clipe în marea sală. O liniște de mormînt care fu tulburată brusc de glasul lui Vringas care, apropiindu-se de catafalc, strigă cît putu de tare, privind corpul neînsuflăit depus în somptuosul sicriu:

— Fie-ți țărîna ușoară, tu care ai fost basileul basileilor și cel mai mare dintre domnitori.

Marele prepozit repetă cuvintele acestea de trei ori, apoi, la un semn de-al lui, protospătarii basileului se apropiară de catafalc și toți deodată își așezară pe umeri sicriul nemaipomenit de greu. Împăratul Konstantinos Porfirogenetul pornea spre locul său de veci.

Cortegiul funebru care-l însoțea pe Konstantinos era lung, pestriț și gălăgios. În frunte mergeau nenumărați manglaviți (*soldați care alcătuiau escorta basileului*), îmbrăcați cu toții în uniforme strălucitoare, urmați de nobilii gărzii răposatului împărat, înarmați cu halebarde pentru a împrăstia norodul și a croi drum cortegiului, apoi de crainicii basileului care pășeau tăcuți neavînd ce vești să răspîndească, fiindcă stăpînul lor zăcea mort. În urma acestora veneau preoții îmbrăcați în odăjdii grele de aur, care-i împiedicau să-și grăbească pasul. Mergeau psalmodiind rugăciunile de rigoare, iar norodul, care se adunase în fața Palatului Sacru și în piața Marii Biserici, asculta vorbele sfinte gemînd și jeluindu-se așa cum cereau împrejurările.

În urma mulțimii preoților care țineau în mîini luminări argintate, mergea clerul superior în frunte cu patriarhul

Polyefktos, psalmodiind și el ca și ceilalți. Apoi veneau numeroși călugări, și ei cu luminări aprinse în mână, și cîntînd. Aceștia erau urmași de întregul senat și de spătarii care purtau sicriul, iar în spatele sicriului pășeau noul împărat Romanos al II-lea, Theofano, văduva împăratului, fiicele sale, marii demnitari, ambasadorii străini, domnitorii, patricienii și arhonții fără număr ai imperiului.

Străzile, piețele, casele, bisericile, palatele și clădirile publice erau bogat împodobite cu covoare și stofe scumpe, cernite toate, dînd orașului un aer de doliu. Drumul pietruit pe care-l străbătea cortegiul funebru era acoperit cu nisip de aur și frunze verzi, iar de o parte și de cealaltă a traseului, pînă la Myriandrion, cimitirul împăraților, erau aliniați, în două șiruri, oștenii mercenari ai gărzii împăratului, muscali, scandinavi și armeni, înarmați cu baltaguri cu două tăișuri, săbii curbate și arcuri pentru a împiedica norodul care căuta să rupă cordoanele de ordine pentru a alerga spre sicriu ca să se închine, oprind astfel cortegiul în loc.

Cît timp cortegiul înainta spre cimitir, porțile orașului rămîneau închise, așa că nimeni nu putea să iasă sau să intre în Basilevusa care-și înmormînta împăratul.

Peste străzile Constantinopolului stăruia un miros de tămîie și parfumuri grele. Orașul gemea de lume. Arhonii și oameni de rînd se cățăraseră pe acoperișuri, umpluseră balcoanele și verandele caselor. Mulțimea ticsise străzile, plîngea și jeluia moartea basileului.

Cortegiul funebru ajunsese la Capela Sfinților Apostoli din cimitirul basileilor. Acolo se odihneau toți împărații Bizanțului, începînd cu Constantin cel Mare și cu mama sa, preacuvioasa Elena. Procesiunea se opri. Sicriul, însoțit de preoți, de marii dregători ai imperiului, de Romanos și de Theofano, de mama și de surorile împăratului, fu introdus în biserică. Sub absidele de aur bogat ornamentate cu mozaicuri ce străluceau în lumina sutelor de luminări, începură din nou psalmodiile preoților. Cînd se sfîrși și această slujbă funebră și se auziră rugăciunile demosurilor pentru odihna sufletului celui dispărut, Iosif Vringas își înălță bastonul lui alb, se apropie de catafalc și, privindu-l pe răposatul împărat, strigă de trei ori, acoperind cu glasul lui murmurul mulțimii din biserică:

— Odihnește-te, împărate, tu care ai fost basileul basileilor și domnitorul domnitorilor. Eliberează-ți capul de povara Coroanei.

Într-o tăcere deplină, care era tulburată doar de zgomotul produs de balansul cădelnițelor de argint, sicriul purtat de spătari fu scos în curtea plină de uriașele morminte de porfir și așezat pe pământ. Atunci, parakimomenos (*funcție echivalând cu cea de președinte al guvernului*) Vasilios, cu mâinile tremurând de emoție, luă de pe capul Porfirogenetului coroana de aur și în locul ei puse o altă coroană, de purpură.

Apoi, în aceeași atmosferă de tăcere gravă, tulburată doar de bocetele văduvei împăratului, Vasilios ridică trupul neînsuflețit al basileului și-l depuse în uriașul sarcofag, special cioplit ca să primească rămășițele pămîntești ale lui Konstantinos, care murise la vîrsta de numai cincizeci și patru de ani. Lespedea cea mare și grea alunecă cu un zgomot surd acoperind sarcofagul. Preoții și călugării stinseră luminările, iar arhonții începură să se îndepărteze. Romanos întinse mina, o strînse tare pe cea a Augustei Theofano, dar privind-o se înfiora, deoarece pe chipul ei îi deslușise toate gîndurile.

— Așadar, sînt împărăteasă, murmura Theofano aplecîndu-se peste leagănul primului său fiu, Vasilios, care, așa cum dormea în scutecele-i scumpe, semăna cu un îngeraș blond. Sînt împărăteasă și curînd voi fi mama asociatului la tron, pentru că, scumpul meu, deși ești un prunc, vei fi încoronat, își continuă Theofano monologul, împărăteasă, repetă, ca și cum s-ar fi îmbătat cu propria-! voce, Apoi, după ce-și sărută cu duioșie copilul adormit, se sculă. Augustă Theofano, acum domnești! adăugă cu voce aproape tare și ieși din camera micuțului Vasilios, trecînd în odaia sa, unde-l găsi pe proaspătul împărat stînd pe un scaun cu capul sprijinit în mîini.

— Romanos, dragul meu, i se adresă Theofano, apropiindu-se de el.

Acesta se înfiora și-și. ridică privirea. Avea ochii umflați de plîns și privirea abătută.

— Romanos, dragul meu, repetă Theofano. Ce-i cu tine?

— Ce-i cu mine? Nu știi? Nu-ți dai seama?

Îl privi cu atîta insistență, încît Romanos își plecă privirea.

— Romanos, tu ești noul împărat, îi șopti Theofano, îmbrățișîndu-l. Iar eu...

Nu-și termină fraza, căci îi simți trupul scuturându-se de plîns în brațele ei. Atunci, privirea ei deveni aspră și, cu o voce dură, i se adresa brusc, ghicindu-i gândurile:

— Romanos, numai femeile plîng! Numai femeile se tem! Bărbații nu plîng niciodată și nici nu se tem! Iar împărații... Împărații sînt deasupra celor lumești.

Romanos simți că i se face părul măciucă. Theofano se aplecă, îi săltă capul și-l sărută pe gură. Cunoștea puterea de seducție ce-o exercita asupra lui, ca și dragostea nebună și slăbiciunea acestuia pentru ea. Romanos se îmbată de sărutul ei, uită totul, se pierdu, o îmbrățișa cu gingășie, apoi o trînti pe patul lat.

Cînd deschise ochii, după ce trecură mai multe ore, Theofano îl privi pe Romanos și un surîs plin de dispreț îi apăru pe buze.

Nu-l iubea. Ca bărbat îi era indiferent. Iubea în schimb puterea și domnia. Și întrucît domnia depindea de dragostea pe care i-o dăruia lui Romanos, era dispusă să i se ofere ori de cîte ori dorea el.

Îl privi din nou pe Romanos și un al doilea surîs, de astă dată triumfător, îi luminează fața. Romanos dormea liniștit ca un copil, cu o mîină pe umărul ei, de parc-ar fi ținut-o așa de teamă să n-o piardă. Dar înainte de a cădea pradă somnului, între două săruturi, Theofano obținuse ceea ce-și dorise.

— Vor pleca, murmură ea printre dinți. Chiar azi, cînd soarele se va înălța puțin. Vor pleca! Vor fi închise într-o mîinăstire. Toate. O, Doamne, cît de dulce e răzbunarea! Vor părăsi Palatul Sacru. De aici încolo vor înceta să mă iscodească, să mă privească cu dispreț și să şușotească în spatele meu. Vor pleca!

Simți nevoia să strige, să se dea jos din pat și să deschidă fereastra pentru ca strigătul ei să fie auzit pe tot cuprinsul Basilevusei.

— Am învins! răsună vocea-i aspră în liniștea nopții. Romanos mi-a făgăduit cu jurămînt greu. Vor pleca!

Închise ochii, căutînd să-și imagineze scena cînd marele prepozit, eunucul Vringas care, începînd de-a doua zi, va deveni parakimomenos, urma să le comunice hotărîrea lui Romanos. Vor plînge, se vor boci, vor cere îndurare. Dar ea nu se va îndupleca. Nu va da ascultare rugămintelor. Va rămîne surdă la implorările lor. Li seva tăia părul, vor deveni călugărițe. Vor fi

despuiate de rochiile lor grele, de diademele și pietrele prețioase.

— O, Doamne, cât de mult mai zăbovesc zorii, murmură Theofano într-un târziu.

Închise ochii din nou căznindu-se să doarmă. Dar nu fu chip să dea geană-n geană. Își aminti de funeraliile Porfirogenetului și simți un fior rece străbătându-i întregul trup. Cuprinsă de groază, se întoarse și-l privi pe Romanos. Acesta dormea în continuare liniștit, respîrînd adînc și ritmic.

Se calmă și dădu din umeri. Nu se va mai gîndi la lucrurile astea niciodată. Nu-și va mai aduce aminte nicicînd de clipa în care îi povestise lui Romanos tot ceea ce-i destăinuise Leon eunucul.

Gîndul i se îndreptă spre ceilalți, spre demnitarii aulici. Le citise în ochi neliniștea pentru viitorul lor, iar ea abia reușea să-și ascundă zîmbetul de bucurie ce-i apărea pe buze ori de cîte ori observa pe vreunul dintre ei privind-o pe furiș, ca și cum ar fi vrut să-i citească în suflet.

— Vringas, pronunță aproape silabisind numele marelui prepozit, pare un om cu voință și capabil.

Nikiforos Fokas. Amintindu-și de numele acesta izbucni în rîs. Fokas era un om scund, păros, cu umeri largi, pieptos, cu mîini lungi și puternice.

— Ca un urs, murmură Theofano, neizbutind să se abțină. În schimb, ochii lui, cîtă viață, cîtă voință ascund!

Încercă să-și amintească și alte amănunte legate de constituția lui fizică. Nu, nu era un bărbat frumos. Era însă un om viteaz, un excelent strateg, și Vringas îl aprecia foarte mult.

Marele prepozit îi spusese cîndva ceva. Ce-i spusese oare? Nu-și aducea bine aminte. Își forță puțin memoria și. aducîndu-și aminte, zîmbi. Da, Iosif îi spusese cîndva: „Dacă Fokas ar fi fost comandantul expediției pentru eliberarea Cretei și nu Gogyliș, cu siguranță că bizantinii ar fi învins și insula ar fi devenit iarăși o posesiune a imperiului”.

Atunci nu dăduse nici o importanță cuvintelor rostite de Vringas. N-o interesau războaiele. Acum însă...

Brusc, începu să bată vîntul; șuiera prin fereastra deschisă, umflînd draperiile.

Theofano își întoarse privirea spre fereastră. Se făcuse ziuă; o zi mohorîtă și înnourată. Lumina își măsura încă forțele cu

întunericul. I se făcu frig și se acoperi pînă la bărbie. Nu peste mult timp, ochii i se închiseră sub povara somnului și adormi.

*

Luna aprilie a anului 960 se apropia de sfîrșit. Marea, de un albastru diafan, strălucea, iar micile valuri se spărgeau pe mal umplînd țărmul pustiu cu șoapte suave. Cîțiva pescăruși zburau în văzduh, lăsîndu-se, cu aripile întinse, în voia vîntului.

Întreaga natură era învăluită de miresmele și răcoarea mării. Era o zi veselă și plină de lumină, făcută pentru iubire. Ceva mai sus pe țărm, printre tufani, brazi și flori sălbatice ce ajungeați aproape de mal, zburau fluturași policromi, iar pe pămînt mișunau o mulțime de cărăbuși cu antenele ridicate, cercetînd orice le ieșea în cale și opundu-se mereu în fața obstacolelor, un cocoloș de pămînt sau o pietricică neînsemnată.

Tînărul războinic sarazin stătea de multe ceasuri întins pe pămînt și privea cerul diafan, a cărui albastră boltă n-o întuneca nici un nor. Apoi, oftînd, se întoarse pe partea cealaltă și privi țărina. Un cărăbuș butucănos se apropiase de mîna lui și antenele i se mișcau pline de curiozitate ici și colo.

Tînărui războinic zîmbi, ridică mîna și cărăbușul își văzu de drum. Mai trecu puțin timp și războinicul, care stătea culcat pe pămînt. sări brusc în sus; întinse mîna înșfăcînd arcul ce se afla în apropiere, puse o săgeată, trase coarda și privi în jur.

Zgomotul de pași încetase. Trase cu urechea încrețînd fruntea. Trecură cîteva clipe de liniște deplină, apoi se auzi iarăși un foșnet. De astă dată parcă s-ar fi tîrît cineva. Războinicul se întoarse în direcția zgomotului, întinse coarda arcului și rămase în așteptare. Se auzi un fluierat care-l făcu să zîmbească și să lase jos arma.

— Gheorghios, aici! strigă în grecește.

Hamurile unui tufiș, aflat la o distanță de circa o sută de pași de locul unde se găsea războinicul, se mișcă și din spatele lui apărău un cap cu turban.

Eră un alt războinic, sarazin și el, după uniformă, care-și părăsise ascunzătoarea și venise lîngă cel care-l strigase.

— Drungarios (*ofițer superior în armata bizantină. O drungă avea un efectiv de 1.000—3.000 de oameni*) Nikitas, îi spuse de îndată ce se apropie de el. Am găsit o mică ambarcațiune pescărească ce aparține unor creștini. E cam mică, dar stăpînul ei pare un om neînfricat, la fel și echipajul pe care-l conduce. Cum se va lăsa

noaptea, ne va aștepta cam la o milă de sat, spre răsărit. Mi-a arătat și locul. E un golfuleț ascuns printre stînci.

— Numai să nu prindă de veste sarazinii cînd va ieși din liman, murmură Chrisoloras. Celălalt ridică din umeri.

— Dacă o vor descoperi, spuse cu nepăsare, se va găsi cu siguranță o altă ambarcațiune.

Nikitas zîmbi și-și bătu camaradul prietenește pe umăr:

— Bravo, Gheorghios, totdeauna ești optimist, de aceea îmi plăci.

— Sînt optimist pentru că m-am plictisit de cît stăm aici, în Creta. Mă grăbesc, drungarios Nikitas. Vreau să mă întorc cît mai repede la Basilevusa ca să fiu din nou printre creștini. Să vorbesc liber graiul meu, să văd cîrciumile, femeile frumoase, hipodromul, Palatul Sacru, Marea Biserică. Sîntem aici de-o lună și mai înainte am stat în Caesarea aproape trei ani. Destul, ajunge! Aproape că-mi voi uita părinții, prietenii și petrecerile.

Chrisoloras nu răspunse.

Gheorghios avea dreptate. Trecuseră trei ani de cînd îl părăsise pe Romanos în pădurea aceea din Asia Mică, îndreptîndu-se spre Caesarea din thema Charsianon ca să-l întîlnească pe Fokas și pe prietenul său pendikondarch-ul (*al V-lea ofițer al unul vas de război bizantin*) Gheorghios. Trei ani care se scurseseră greu; ani de lupte împotriva sarazinilor, de nostalgie pentru Constantinopol. În tot acest răstimp, inima lui Nikitas fusese mistuită de-o durere de nevindecăt, căci nu putea să uite fata pe care o iubea. Încercase totul ca să și-o scoată din inimă: beție, femei ușoare și prințese dornice de aventuri cu un nobil pe care, Nikiforos Fokas, comandantul suprem al armatelor din Anatolia, îl iubea ca pe un fiu. Băuse, se îmbătase de vin și de dragoste, dar gîndul, întreaga lui ființă erau pentru totdeauna date unei singure femei: Augustei Theofano: soția asociatului la tron, cît timp trăise Porfirogenetul, a împăratului după moartea acestuia.

Tot timpul avusese vești în legătură cu ea. Orice nobil venea să lupte sub comanda lui Fokas avea ceva de spus despre Theofano. Ceva neașteptat, despre vreo faptă sau despre apariția ei în public. Multe aveau de spus nobilii despre frumusețea și corpul ei neasemuit, despre ochii ei galeși și luminoși.

Dar, mai spuneau și altele. Niște vorbe groaznice pe care le șopteau doar prietenilor, de frică să n-ajungă pînă la urechile Augustei, prin mijlocirea celor care doreau să-i intre în grație, căci acum toată lumea știa că ea și Vringas guvernau și nicidecum Romanos.

Nikitas se culcă din nou pe pămînt, cu fața în sus, și camaradul lui îl imită numaidecât. Locul unde se așezară era umbrit de niște brazi uriași. Razele soarelui străbăteau frunzișul subțire, învăluindu-l într-o lumină aurie și atît de strălucitoare, încît ori de cîte ori cei doi războinici priveau spre înaltul cerului închideau ochii ca să-i ferească de lumina orbitoare. Lumina, razele soarelui...

În mintea lui Nikitas reveni chipul Anastasiei. Era înconjurată de o lumină strălucitoare, dincolo de ea se întindea întunericul care acoperea tot ceea ce nu reușea să umple prin prezența sa... Anastasia, nu ți-ai schimbat doar numele, își continuă Nikitas gîndul, ți-ai schimbat și sufletul.

Își aminti cum era pe vremuri, înainte de prima lui plecare în Creta, atunci cînd avusese loc expediția, soldată cu un eșec, a lui Gogylis. Era o copilă naivă, candidă, cu niște ambiții care n-ajungeau atît de departe. Atunci îl privea cu dragoste.

— Cu dragoste, monologa în șoaptă Chrisoloras, cu dragoste, nu cu iubire. Iubirea nu sălășluia în pieptul ei.

Își aminti de împăratul Romanos și de discuția pe care o avusese în cortul acestuia. O iubea cu patimă, nebunește. A făcut-o consoartă, Augustă, împărăteasă. Și ea... Ea nu-l iubea pe Romanos. Dorea un alt bărbat, mai vînjos. Un bărbat care s-o domine și nu să se tîrască la picioarele ei.

— Theofano, tu ești fata pe care-o știam, iubirea mea, femeia adorată pe care, vai, n-o pot uita.

— Ce-ai spus, arhonte Nikitas? Întrebă Gheorghios: care stătea în apropierea lui.

— Nimic, nimic, răspunse în grabă Nikitas. Vorbeam și eu așa, într-o doară.

Gheorghios îl privi puțin, apoi se ghemui.

— Drungarios Nikitas, cu îngăduința domniei voastre, aș vrea să trag un pui de somn.

Chrisoloras nu-i răspunse. Gheorghios se întoarse pe partea cealaltă și, cîteva clipe mai tîrziu, respirația lui ritmică, care începu să se audă, vădea că adormise.

Nikitas porni spre țarm și se așeză pe o mică stîncă, cu fața spre marea surîzătoare. Dacă sarazinii nu vor descoperi ambarcațiunea pe care o găsise Gheorghios puteau să plece în Peloponez, de unde vor porni spre Constantinopol cu corabia bizantină de război care îi aștepta pe cei doi în limanul stabilit.

Se gîndi la misiunea ce i se încredințase și pentru prima oară zîmbi. O dusesse la bun sfîrșit. Nikiforos Fokas avea să primească toate informațiile dorite pentru a fi sigur de reușita expediției sale. Nikitas urma să-i aducă informații despre pedestrima, flota și zidurile de apărare ale sarazinilor, despre proviziile de hrană și de apă pe care era în stare să le adune emirul în capitala sa.

Sosiseră în Creta cu o lună în urmă. Și cunoșteau amîndoi atît de bine graiul sarazinilor, încît erau în stare să păcălească pe oricine s-ar fi uitat la ei cu bănuială.

Sosiseră într-o noapte întunecoasă pe un dromon care-i lăsase lîngă un țarm pustiu, unde puseră piciorul fiind aduși acolo de o barcă. Corabia de război plecă imediat și ei rămaseră singuri pe țarmul Cretei. Deghizați în țărani, pescari sau războinici, așa cum erau acum, cu straiile oferite de băștinașii de prin munți, cutreieraseră întreaga Cretă, pătrunseseră în cetățile și în orașul Handakas (*denumirea pe care o purta în Evul Mediu orașul cretan Heraklion*), capitala emirului Abd El Aziz El Kotorby, unde văzuseră și auziseră mai multe decît se așteptaseră.

Sarazinii se temeau tot timpul de un atac din partea bizantinilor; erau însă pregătiți să-i înfrunte. Zidurile de apărare ale orașului Handakas arătau a fi în bună stare, șanțurile fuseseră săpate adine, bolovanii fortificațiilor erau solizi, iar provizii se găseau din abundență. Bătrînul emir nu lăsa nimic la voia întîmplării pentru ca și el aflase cîte ceva de la iscoadele lui. Auzise că bizantinii pregăteau o flotă puternică și o mare armată pentru o expediție a cărei țintă constituia încă un secret; nu era exclus să fie îndreptată împotriva lui. Nikitas și Gheorghios mai văzuseră și altele. Văzuseră tîrgurile de sclavi. Auziseră țipetele pline de jale și desperare ale fetelor despărțite de părinții lor, strigătele de durere ale copiilor smulși cu forța din brațele mamelor. Mai văzuseră cum negustorii despuiau cu nerușinare fete tinere arătîndu-le ca pe o simplă marfă bogătașilor sarazini care doreau să-și completeze haremul. Urmăriseră și studiaseră mișcările corăbiilor piraterești...

Nikitas dădu din cap. Nikiforos Fokas avea să fie mulțumit de modul cum lucraseră și de informațiile culese.

Da, comandantul suprem al armatelor din Anatolia avea de ce să fie mulțumit. Dar el, în sinea lui, era oare mulțumit?

Luă de jos o scoică ce strălucea pe nisipul cald, o aruncă în mare și urmări distrat cercurile care se formaseră, în apa sărată, în jurul locului unde se scufundase.

Nu era mulțumit. Nimic nu-l putea mulțumi. I se aprindeau obraji de bucurie ori de câte ori îl lăuda Fokas, dar această bucurie ținea prea puțin, fiindcă totdeauna se gîndeă la ea, la Anastasia, iar în mintea lui se ivea mereu acel „dacă”, ce nu-i dădea o clipă de tihnă.

Dacă Anastasia n-ar fi devenit Theofano. Dacă ar fi fost soția lui; dacă ar fi putut sâ-i vorbească despre cuvintele de laudă primite din partea lui Nikiforos; dacă ar fi fost de față cînd fusese avansat în grad de către comandantul suprem. Dacă ar fi putut sâ-i destăinuie mărturisirea pe care i-o făcuse Fokas despre viitorul strălucit ce-l aștepta. Dacă i-ar fi spus că Nikiforos vrea sâ-l facă turmarch, deși e încă prea tînăr... Dacă...

— O, Doamne, oftă Nikitas. n-am s-o pot uita niciodată. N-am să pot cunoaște altă femeie, s-o iau de nevastă, s-o am lîngă mine și sâ-i vorbesc; s-o înțeleg și să mă înțeleagă; să știu că bucuriile mele o desfată, iar necazurile o întristează adinc.

Se ridică, suspină iarăși, se apropie de camaradul lui care dormea dus, rămase aplecat asupra-i și-l privi cu o oarecare invidie.

— Ferice de tine, Gheorghios, murmură. Tu nu ceri prea multe de la viață și nici nu te-ai îndrăgostit vreodată.

Il privi cu invidie și dragoste, apoi se ridică, îndreptîndu-se spre pădurea deasă de brazi care răspîndea un puternic miros de rășină. Se plimbă cîteva minute, apoi se întoarse și aruncă o privire în direcția soarelui. Se apropia probabil amiaza.

— Peste cîteva ore, monologa, imediat ce se va înnopta... Dar cum o să treacă aceste ore?

Se așeză sub un brad, rupse o floare ce se afla lîngă picioarele lui și începu s-o mestece îngîndurat.

— Ciudat, își spunea. De trei ani n-am mai fost în Basilevusa și totuși nu mă bucură gîndul că o voi revedea. Trebuia sâ-mi fie dor de ea, dar... Părinții mei au îmbătrînit desigur în cei trei ani care-au trecut...

Un zgomot îl făcu să se arunce repede la pământ și să se întoarcă spre dreapta ca să tragă cu urechea. Nu se înșelase. Era un zgomot de cai sau catîri. Tropăitul și vorbele oamenilor nu ajungeau deslușit pînă la urechile lui. Fără să zăbovească, porni tîrîș spre locul unde dormea Gheorghios. Se apropie de el și, ca să nu țipe cumva cînd îl va trezi din somn, cu o mîină îl zgîlțîi, iar cu cealaltă îi astupă gura. Gheorghios sări în sus speriat.

— Ce s-a întîmplat? întrebă în șoaptă.

— Ascultă!

— Tropăit. Discuții, femeii!

Nikitas dădu din cap și-i făcu semn să-l urmeze. Și tîrîndu-se, ajunseră la niște stînci ce se înălțau cîtiva metri mai departe; se ghemuiră în spatele lor, oprindu-și pînă și respirația, ca să nu fie descoperiți.

Zgomotul produs de copitele cailor și de strigătele oamenilor se apropia. Nikitas și Gheorghios deslușiră niște voci pițigăiate care trebuie să fi aparținut unor eunuci.

— Acolo, șopti brusc Gheorghios, arătînd cu mîna.

Chrisoloras se întoarse și privi. Erau două femei călare pe catîri, însoțite de patru sau cinci eunuci. Înaintea și înapoia lor mergeau cîte trei oșteni sarazini bogat îmbrăcați, purtînd spade de argint încovoiate, iar cailor albi aveau harnașamente și hamuri roșii. Sarazinii înaintau pe o cărare largă ce ducea spre țarm; cînd ajunseră, descălecară și, ținîndu-și cailor de hățuri, așteptară poruncile femeilor.

— Da, aici ne vom odihni, rosti una din ele.

Era tînră, chiar foarte tînră, și trupul ei grațios părea și mai frumos, așa cum era îmbrăcată, în șalvari de mătase scumpă. Fața nu i se vedea, fiind acoperită de feregea, părul era ascuns sub o mantilă de mătase.

Fata care vorbise sări sprinten de pe catîrul ce se oprise între timp și alergă pe plajă strigînd-o și pe cealaltă s-o urmeze.

Oștenii, după ce-și legară cailor de copaci, se așezară la umbra lor. La fel făcură și eunucii.

Gheorghios se întoarse și-l privi pe Nikitas. Acesta, cu degetul la gură, îi făcu semn să tacă.

Cele două fete se întinseră pe plajă și începură să vorbească și să rîdă, pînă cînd, deodată, prima zise ceva celeilalte și ea se întoarse spre oșteni și eunuci, vrînd să le poruncească ceva, de

parc-ar fi fost vorba de un lucru stînjenerator. Prima fată stăruie și cealaltă, neavînd încotro, se ridică și se apropie de eunuci. Aceștia se închină și cel mai înalt, care părea a fi conducătorul lor, se întoarce spre oșteni și le porunci:

— Prințesa Aișe vă poruncește să plecați imediat, să nu vă mai vadă pe-aici. Vă înapoiați numai cînd o să vă cheme. Și fiți cu băgare de seamă, adăugă eunucul amenințător, dacă vreunul dintre voi întoarce capul spre ea sau lasă să treacă pe aici picior de bărbat, va da seamă emirului.

Oștenii se sculară, dezlegară caii, încălecară și plecară grăbiți.

Gheorghios îl privi din nou pe Nikitas cu nedumerire. Acesta dădu din umeri.

Pendikondarch-ul se strîmbă și-și întoarce privirea spre mare, acolo unde se aflau fetele.

— Drungarios Nikitas, spuse apoi, aproape strigînd. Privește!

Chrisoloras își încreți fruntea. Cele două fete, de îndată ce se convinseseră că oștenii plecaseră, fără să le pese de eunuci, fiind sigure că nu vor fi tulburate de nimeni, deoarece însoțitorii lor urmau să blocheze toate căile de acces, începuseră să se dezbrace rîzînd. Nikitas vru să-și întoarcă privirea în altă parte, dar spectacolul era atît de atrăgător, încît rămase nemișcat ca o stană de piatră, orbit parcă de frumusețea lor.

Pielea trupului uneia dintre ele avea culoarea spicelor de grâu, iar părul îi era negru ca pana corbului și-i ajungea, după ce și-l despleti, pînă la coapse. Cealaltă era brună și pielea trupului ei avea o culoare deschisă.

Prima, pe nume Aișe, așa cum o striga prietena ei, aruncă și ultimul veșmînt, iar soarele străluci pe corpul ei complet gol.

Gheorghios își mușcă buzele în ciudat și strinse pumnii.

Cealaltă fată o imită pe Aișe. Se dezbracă și ea și, apucînd-o de mîină, alergară rîzînd și se aruncară în apa mării, începură să se joace cu valurile, iar rîsul lor vesel răsună peste țărnul pustiu.

— Doamne, Dumnezeule, șopti Gheorghios. Cîtă frumusețe! Pe toți sfinții, arhonte Nikitas, dacă așa arată huriile pe care le făgăduiește pagînilor profetul Mahomed, atunci, iartă-mă, Doamne, pe bună dreptate își caută războinicii sarazini moartea.

Nikitas nu-i răspunse. Fusesse și el orbit de joaca fetelor, dar în sinea lui se blestema că dăduse dovadă de atîta slăbiciune și se uitase la ele.

Urmăriră cîteva minute pe cele două fete care se jucau acoperite pînă la brîu de apa mării cînd, deodată, auzind niște țipete stridente, săriră amîndoi ca arși.

Unul din eunuci, care se îndepărtase puțin de camarazii lui, îi zărise și începuse să urle, arătînd spre locul unde se aflau cei doi bizantini.

— Blestematul! mugi.Nikitas și sări în sus. Gheorghios, după mine, înariează-ți picioarele.

O luară la fugă îndreptîndu-se spre o colină din apropiere, fără să le pese de țipetele eunucilor și ale fetelor, care, văzîndu-i pe cei doi străini, ieșiseră din apă, alergînd în mare grabă să se îmbrace pentru a-și ascunde goliciunea. Deodată, în fața celor doi apăru brusc un călăreț gata să-i atace cu spada lui încovoiată.

Nikitas primi lupta și zgomotul spadelor răsună în pădurea liniștită. Călărețul se prăbuși la pămînt grav rănit. Dar fu văzut de camarazii săi care se năpustiră în galop asupra celor doi bizantini. Neavînd încotro, Nikitas și Gheorghios începură să se retragă spre țărmul mării, căutînd să evite loviturile sarazinilor. Dîndu-și seama că ar fi fost greu să iasă biruitori din asemenea încheștare, voiau să-și vîndă pielea cît mai scump.

Tot retrăgîndu-se, ajunseră pe țărmul nisipos. Din cei șase călăreți doar trei mîi rămăseseră în șa. Ceilalți se prăbușiseră de pe cai și gemeau la pămînt, grav răniți.

Atît Nikitas cît și Gheorghios se băteau cu vitejie și îndemănare. Îi cunoșteau mai de mult pe sarazini, știau modul lor de a se lupta. Zalele cu care erau îmbrăcați sub veșmintele arabe îi apăraseră de cîteva ori de loviturile dușmanilor.

La capătul pădurii, acolo unde începea țărmul nisipos, se prăbuși încă un dușman. Teferi, pe cai, nu mai erau decît doi sarazini. Gheorghios începu să rîdă zgomotos. Lupta nu mai era acum inegală.

Nikitas lovi cu spada brațul înarmat al călărețului care se afla în fața lui, și sabia încovoiată căzu din mîna sarazinului.

Ultimul călăreț sarazin, spumegînd de furie, dădu brusc pînteni calului și încercă să-l lovească pe Chrisoloras pe la spate. Dar Gheorghios îl văzu și, fără să șovăie, se lungi la pămînt într-o clipă, împlîntînd sabia în pîntecele calului. Animalul și călărețul se prăbușiră pe nisip, iar Gheorghios se năpusti cu sabia asupra sarazinului, vrînd să-l decapiteze.

— Lasă-l! strigă în grai arăbesc Nikitas pentru a nu se da de gol că-i străin.

Sarazinul îi privi cu nedumerire, dar nu scoase nici un cuvânt. Rămase nemișcat acolo unde se găsea și, pentru cîteva clipe, stătu cu ochii închiși. Apoi, după ce se gîndi puțin, îi deschise din nou și strigă cuprins de groază:

— Nu, mai bine omorîți-mă. Dacă voi apare teafăr în fața emirului, va porunci să mi se taie capul. Omorîți-mă! Decît să cad în mîinile călăului care mă va schin-giui pînă îmi voi da duhul, prefer o moarte fulgerătoare.

Chrisoloras dădu din cap, dar nu porunci ceea ce aștepta sarazinul.

— Te vom lua cu noi, rosti Nikitas. Vei fi prizonierul nostru. Ai luptat vitejește și nu se cade să mori în mod nedemn de mîinile călăului.

Sarazinul se ridică și, apucînd mîna iui Nikitas, o sărută cu recunoștință. Era un flăcău de vreo douăzeci și trei de ani, trupeș, cu tenul *de* culoare închisă și o barbă neagră și ascuțită.

Eliberîndu-și mîna din strînsoarea sarazinului, Nikitas îi porunci lui Gheorghios:

— Fă rost de trei cai buni. Trebuie să plecăm imediat. Gheorghios alergă spre pădure, iar Chrisoloras se apropie de cele două femei care stăteau cu eunucii. Amîndouă purtau niște burnuzuri primite de la eunuci.

Aișe îl privi cu mult curaj drept în ochi. În privirea ei Nikitas citi un sentiment de admirație. Prietena ei era palidă și se ascundea în spatele eunucilor, care se virăți unul în altul ca să capete curaj.

Nikitas vru să spună ceva, dar se răzgîndi. Le întoarse spatele și, făcînd semn prizonierului să-l urmeze, porni spre Gheorghios care ținea de hățuri trei cai. Se urcă pe șaua primului și, de îndată ce se urcară și ceilalți doi, dădu pîteni calului și porni în galop pe cărarea largă care ducea spre vîrfurile colinei ce se înălța nu prea departe.

Merseră în galop cam o jumătate de ceas și cînd lăsară în urma lor șoseaua, Nikitas opri calul și se întoarse spre prizonierul său care îl urma neînarmat, în tăcere.

— De unde veniți și cine sînteți? îl întrebă tăios.

— Veneam dintr-un sat. Însoțeam pe nepoata emirului Abd El Aziz. Am plecat din Flandakas acum zece zile. Prințesa Aișe fusese în vizită la niște rubedenii.

— Nepoata emirului! exclamă cu entuziasm, în grecește, Gheorghios.

Prizonierul întoarse capul spre el și-l privi cu nedumerire.

— Nu sînteți sarazini? bolborosi el. Mi-am închipuit eu.

— De ce ți-ai închipuit? Îl întrebă Nikitas. Ce te-a făcut să nu ne iei drept sarazini?

— Modul cum luptați. Sînteți rumi (*nume dat grecilor în Evul Mediu de către popoarele musulmane*) și sub veșminte purtați zale. Mi-am dat seama, stăpîne, atunci cînd vă loveam cu spada, adăugă cu respect sarazinul, privindu-l pe Nikitas.

— Ești isteț, îi răspunse Nikitas zîmbind. Care ți-e numele?

— Suleiman El Kathir.

— Suleiman, te vom lua cu noi, avem nevoie de tine. Sarazinul dădu din cap a încuviințare.

— N-am încotro, se hotărî el imediat. Decît moartea, mai bine să fiu prizonier.

Nikitas dădu din nou pîteni calului. Trebuiau să se ascundă pînă la căderea nopții. Satul unde descoperise Gheorghios ambarcațiunea ce urma să-i ducă din Creta nu se afla la o depărtare prea mare, dar cînd Aișe va ajunge acolo, va trimite cu siguranță oameni să-i caute sau cel puțin să-i urmărească pînă cînd vor fi anunțate străjile emirului care patrolau neconținut pe țărmurile insulei, căci se temea de un atac prin surprindere din partea dușmanilor.

Înaintară aproape o milă și cînd se apropiară de o colină pleșuvă, dar suficient de înaltă pentru a putea privi de pe ea pînă hăt departe, Nikitas descăleca poruncind și celorlalți doi să facă același lucru. Apoi se tîri pînă în virful colinei și privi în zare. Pe șosea, destul de departe, o zări pe Aișe care, împreună cu suita, se îndrepta fără grabă spre sat. Din cei cinci călăreți, trei mergeau pe jos în urma eunucilor care abia se țineau pe cai. Ceilalți doi muriseră poate sau fuseseră răniți atît de grav, încît nu mai puteau să umble.

Chrisoloras privi spre cer. Soarele înaintase mult pe boltă. Într-un ceas, cel mult două, se va lăsa întunericul.

Se înserase. Stelele clipeau ca niște ochi încă orbiți de lumină. Greierii începură să tulbure liniștea nopții cu țîrîitul lor ciudat. O

cucuvea își desfăcu aripile, luându-și zborul de pe un chiparos înalt. Departe, dinspre mare, ajungea pînă-n peștera unde se aciuseră Nikitas, Gheorghios și Suleiman vuietul valurilor care se spărgeau de stînci. Luna, semănînd cu o seceră, arginta cerul.

Gheorghios ieși din peșteră să respire aerul curat al mării. Apoi, călcînd ca o pisică, se cațără pe o stîncă. Privi spre marea ce părea să aibă o culoare liliachie închisă și începu să cerceteze cu atenție țărmul. Nu se vedea nici ambarcațiunea și nici vreo umbră care să-i trădeze prezența. Rămase acolo cam zece minute, nemișcat, pînă cînd auzi în spatele lui niște pași ce se apropiau. Se întoarse brusc, scoțîndu-și din teacă spada încovoiată.

— Tu ești, drungarios Nikitas? șopti. M-ai speriat... încă n-am văzut nimic.

Chrisoloras privi spre mare și același lucru îl făcu și Suleiman. Toți trei se așezară pe stîncă și priveau tăcuți întinsul mării, cînd deodată, sarazinul ridică mîna și le arătă ceva.

— Da, ea trebuie să fie, zise Gheorghios cuprins de bucurie.

Prizonierul zărise o mică ambarcațiune ce plutea chiar lînga țărm.

Tăcuți, cei trei bărbați începură să coboare povîrnișul călcînd cu atenție ca să nu rostogolească cumva vreo piatră care putea să-i trădeze căci cu puțin înainte de căderea nopții zăriseră niște țărani sarazini, înarmați cu sulite și săbii, mergînd în grup pe șosea și împrăștiindu-se apoi în cete mici spre diferite direcții. Așe povestise probabil în sat despre întîmplarea din cursul zilei și stăpînul locului își trimisese oamenii să-i caute pe războinicii care pîngăriseră cu privirea lor trupul prințesei. Se pare însă că țăranii nu luaseră în serios misiunea încredințată, căci nici nu se înnoptase de-a binelea cînd fură văzuți din nou pe șosea, adunîndu-se unul cîte unul și, discutînd între ei, dispărînd apoi cu toții în pădure.

Cei trei bărbați străbătură povîrnișul, trecură șoseaua, ajunseră în pădure și coborîră pînă la mai, acolo unde marea forma un golf adînc. La capătul țărmului se opriră scrutînd apele golfului. Lipită de stînci, o mică brigantină plutea pe suprafața apei ca o pată neagră.

Văzînd-o, Gheorghios fluieră de trei ori, așa cum era înțelegerea, și cînd i se răspunse de pe brigantină, făcu semn lui

Nikitas să-l urmeze. Cu o zi înainte venise aici pe jos, împreună cu căpitanul brigantinei, de aceea știa atât de bine poteca ce cobora spre mare.

Acum nu le mai păsa dacă vor fi auziți sau nu, ambarcațiunea se afla la picioarele lor. Coborîră în pas alergător pe cărare și, plonjînd în apa mării, se cățărară pe corabia care, cîteva clipe mai tîrziu, împinsă de vîsle, porni să lunece în liniște, ca o fantomă, pe suprafața mării.

Brigantină părăsi golful și, ridieîndu-și pînzele, o luă spre nord-vest. Părea o mică și neînsemnată pată pe fondul cenușiu al mării care abia se lumina de razele slabe ale lunii. Nimeni nu vorbea. Știau că marea duce departe vocile și orice fel de zgomot, trădînd astfel prezența celor care vor să se ascundă. Membrii echipajului țineau cu încordare vîslele, iar căpitanul strîngea vîsla-timonă, avînd grijă ca pînza triumghiulară legată de ea să fie tot timpul bine întinsă. Spintecată de prora ascuțită a brigantinei, apa mării strălucea, formînd spume aurii și argintii ce se pierdeau sub pupă.

Nikitas se întinse pe covertă, închise ochii și începu din nou să viseze.

În ultimul timp, cu puțin înainte de-a pleca în Creta, auzise multe despre Theofano. În mintea lui stăruiau cele spuse de un priuț, și anume de fiul protospătarului Isaakios:

— Romanos s-a schimbat în ultima vreme, povestise el. De cînd a început să poarte singur coroana imperiului și-a regăsit vechile obiceiuri. Bea, se duce la vînătoare, umblă prin taverne și are ca prieteni niște netrebniți. Nikitas, îți aduci aminte de Hirinas?

Da, își aducea aminte de el. Era un cleric cunoscut în întreaga Basilevusa pentru capul lui sec și lipsa de respect față de cele sfinte. Deși eunuc, nu exista lucru odios pe care să nu-l facă. Era risipitor, juca la zaruri sume pe care n-avea cum să le plătească. Purtarea lui îl indignase nespus de mult pe patriarh și, cît timp trăise Porfirogenetul, acesta îl ținuse pe Hirinas închis într-o mînăstire.

Nikitas avea impresia că aude și acum cuvintele prietenului său:

— Auzi, Hirinas a ajuns astăzi o persoană simandicoasă. Romanos l-a scos din mînăstire, i-a redat gradul bisericesc, l-a făcut patrician și mare eteriarch (*șef al gărzii imperiale*).

— Și Vringas? Îl întrebase atunci Nikitas.

— Parakimomonos Vringas e un om deștept. L-a primit. A acceptat avansarea lui și toate onorurile ce i s-au acordat. Ce era să facă? Hirinas e prietenul împăratului și nu-i periculos, pentru că singurul lucru la care nu se gîndește e puterea. Postul pe care l-a căpătat îi asigură o sumă suficientă de bani și o funcție destul de înaltă. Nici nu rîvnea la ceva mai mult. Pe cînd Vringas se gîndește la cu totul altceva. Prin urmare, l-a acceptat pe Hirinas fără să crîcnească.

— Ciudat, rostise atunci Nikitas printre dinți. „Ciudat”, rosti și acum călătorind cu brigantină pe marea pustie. O știa pe Theofano, îi cunoștea caracterul, de aceea nu-i venea să creadă cum de accepta comportarea lui Romanos, ea, femeia aceea mîndră și autoritară. Pe vremuri, Anastasia n-ar fi îngăduit unui bărbat nici măcar să privească altă femeie atunci cînd se ducea cu el la vreun ospăț sau la vreo petrecere în familie.

Ceasurile se scurseră, stelele își schimbă poziția și în tainicul răsărit începură să mijească primele semne de lumină. Creta rămase în urmă.

Nu peste mult timp, soarele răsări jucăuș de după munții îndepărtați și o dîră violacee prinse formă pe Suprafața întunecoasă a mării albastre. Marea era liniștită, nici o corabie nu-i păta cu pînza ei azurul nesfârșit.

Nikitas se sculă, se întinse puțin pentru a-și dezmoți trupul, apoi îl zgîlții pe Gheorghios care continua să doarmă. Suleiman, care se pitise lîngă pendikondarch, își săltă capul și zîmbi. Era un zîmbet abia perceptibil, care trăda recunoștință față de acest arhonte înalt și chipeș ce-i cruțase de două ori viața. O dată îl scăpase de sabia lui Gheorghios, iar a doua oară de cea a călăului emirului.

Gheorghios deschise ochii, se întinse puțin, apoi se sculă.

— S-a făcut ziuă, a ieșit soarele, spuse plin de mirare. Se pare că am dormit mult.

Chrisoloras îi zîmbi și dădu din cap.

— Ne apropiem de Kythira (*insulă aflată în largul coastelor sudice ale Peloponezului*) rosti Nikitas. Dacă nu vom găsi aici dromonul, va trebui să ne ducem în Monemvasia (*cetate din Laconia*). Ce aranjament ai făcut cu căpitanul vasului?

— Nu-ți face griji, drungarios Nikitas, ne va duce oriunde vom avea noi chef. Aurul netezește toate drumurile, spuse Gheorghios rîzînd.

Călătoria continuă la fel de liniștită ca și în timpul nopții. Băteau ușor vînturile alizee care făceau ca scîrțîitul scotei să semene cu geamătul unei viețuitoare.

Trecuseră trei sau patru ceasuri de la răsăritul soarelui, cînd un gabier, care era cocoțat pe vîrfurile catargului pentru a veghea ca brigantina să nu aibă vreo întîlnire neplăcută, strigă cît putu de tare:

— Ambarcațiuni la babord!

Căpitanul înjură și, după ce predă vîsla-timona unui marinar, se cațără și el ca o pisică, pe catarg.

— Galere, feluci și brigantine, se auzi strigînd de pe catarg. Blestemații, sînt sarazini. Întindeți pînzele!

Micuța ambarcațiune își întoarse prora contra vuitului și se opri. Căpitanul coborî de pe catarg, palid, iar pe obrazul lui brăzdat de apele sărate ale mării și de vînt se putea citi îngrijorarea.

— Sînt pirați, spuse adresîndu-se celor doi bizantini. Fără doar și poate, sînt din Creta. Probabil că se întorc din vreo expediție. Trebuie să-i ocolim, să ne îndepărtăm din calea lor.

Chrisoloras își dădu consimțămîntul în tăcere. Căpitanul se întoarse spre echipaj și dădu ordinele necesare. Vîslele începură să spintece apele mării. Prin forța vîslelor și a velelor, brigantină porni spre răsărit, în timp ce gabierul care stătea cocoțat pe catarg comunica echipajului, din cînd în cînd, direcția de plutire a corăbiilor piraterești.

Chrisoloras adastă o clipă pe puntea vasului și apoi, împins de curiozitate, se cațără și el pe catarg.

Corăbiile piraterești erau vreo zece la număr. Scunde și rapide, păreau încărcate pînă la refuz. Pluteau una lîngă alta, urmînd o direcție care le ducea spre traseul urmat cu puțin timp înainte de brigantină. Veneau, probabil, din Peloponez sau din Kythira. Lui Nikitas i se păru că deslușește gemetele și bocetele creștinilor răpiți din satele și tîrgușoarele jefuite de pirați.

Mai trecură cîteva ceasuri fără ca vasele piraților să se apropie sau să se îndepărteze, deoarece brigantină avea aceeași viteză cu ele, cînd deodată, la orizont, aproape de munți, i se păru că deslușește niște pete albe pe suprafața

mării. În aceeași clipă cu Chrisoloras zări petele albe și gabierul care exclamă îndată, cuprins de bucurie:

— Vase de război bizantine, dromonii sau helandioane. Au pornit în urmărirea sarazinilor.

Fără să primească vreo comandă din partea căpitanului, echipajul părăsi vîslele și se înghesui în partea stingă a brigantinei. Căpitanul privi și el într-acolo.

Corăbiile de război bizantine se apropiau din ce în ce mai mult. Erau în număr mai mic decît cele ale piraților, doar patru. Dar mai înalte și mult mai solide.

— Coborîți vela, strigă imediat căpitanul. Ocupați-vă locurile, măgari ce sînteți!

Eliberîndu-se din strînsoare, vela se prăbuși pe covertă ca o ghiulea.

— Cufundați vîslele, strigă din nou căpitanul. Încet... încet. Vom rămîne departe de agareni și de-ai noștri.

Vom păstra o anumită distanță, astfel încît, dacă va fi nevoie s-o ștergem... Stăpîne, se adresă apoi lui Nikitas care stătea cocoțat pe catarg, călătoria domniei-voastre poate sfîrși și aici dacă, cu ajutorul lui Dumnezeu, ai noștri vor ieși învingători.

Chrisoloras nu-i răspunse, continua să privească corăbiile de război bizantine, care se apropiau tot mai mult. Sarazinii descoperiseră prezența bizantinilor și acum vîslele corăbiilor lor coborau și se ridicau într-un ritm mult mai vioi, brăzdînd apele mării. Numeric, corăbiile lor erau superioare celor bizantine, dar sarazinii evitau totdeauna să înfrunte corăbiile creștinilor dacă n-aveau o superioritate de trei sau de patru la unu.

Mai trecu puțin timp. Acum se zăreau clar, atît corăbiile piraților cît și cele ale bizantinilor. Pirații se aflau la o distanță de cîteva mile de brigantină, iar corăbiile bizantine se apropiau de ei. Lupta putea să înceapă dintr-o clipă în alta.

Nikitas cobori de pe catarg și alergă spre pupă.

— Protokaravos, se adresă el căpitanului, dîndu-i în zăpăceala lui un rang din marina bizantină. Schimbă direcția de plutire a brigantinei. Nu mai e mult și bătălia navală va începe. Vreau să ne apropiem de corăbiile bizantine.

Căpitanul brigantinei clătină din cap, dîndu-i să înțeleagă că refuză.

— Nu, stăpîne, e bine aici unde ne aflăm. Dacă ne vom apropia și Dumnezeu va voi ca victoria să fie de partea anticriștilor, aceștia ne vor trage pe toți în țeapă.

Chrisoloras nu cedă. Scoase o pungă cu galbeni și o aruncă căpitanului.

— Nu, se încăpățînă căpitanul. Dacă voi cădea în mîinile piraților, tot aurul din lume nu-mi va putea salva viața.

— Vei face ceea ce-ți poruncește drungarios Nikitas, strigă amenințător Gheorghios, apropiindu-se de căpitan cu sabia scoasă din teacă. Altfel...

Căpitanul se întoarse speriat spre echipaj. Marinarii înlemniseră, căci lîngă ei stătea Suleiman, tot cu sabia trasă din teacă.

Înjurînd de mama locului, căpitanul întoarse vîsla-timonă și brigantină porni în direcția vaselor piraterești chiar în clipa în care buciumele sfîșiară cu sunetul lor tumultuos liniștea mării.

Bătălia începu brusc cînd primul vas de război bizantin, un dromon înalt care avea pe catarg flamura turmarch-ului din Peloponez, se izbi de ultima felucă sarazină învăluind-o cu focul grecesc ce țîșnea din injectoarele instalate la proră. Feluca fu cuprinsă de flăcări, dar sarazinii nu rămaseră cu mîinile încrucișate. Răspunseră cu săgeți și sulite și numai cînd din cele două turnuri ale dromonului porni o adevărată ploaie de mici proiectile sferice încinse, care se sfărîmară cu un zgomot asurzitor pe puntea felucei, aprinzîndu-le velele, coverta și trupurile despuiate ale piraților, rezistența agarenilor începu să cedeze.

Bătălia se generaliza cîteva clipe mai tîrziu, cînd și celelalte vase de război bizantine se năpustiră asupra corăbiilor piraților. Marea se cutremură de tunetele, de urletele și de zgomotul asurzitor provocat de corăbiile bizantine și piraterești atunci cînd se izbeau între ele, în lupta ce se dădea pe viață și pe moarte. Marea fu cuprinsă de vuietul bătăliei și străfulgerată de flăcările incendiilor, se umplu de fum și miros greu de lemn, pînze, carne de om, petrol și pucioasă care ardeau mistuite de flăcări.

Brigantină lui Nikitas se opri la o distanță de vreo milă de corăbiile piraterești și de cele bizantine. Cu toții, de la Chrisoloras pînă la ultimul marinar, urmăreau bătălia, cînd tăcuți, cînd urlînd de bucurie ori de cîte ori o felucă sau o brigantină lua foc, fiind învăluită în întregime de flăcările și fumul ce se înălțau în văzduh.

Bătălia nu dură mult. După ce pierdută trei-patru corăbii, pirații încercară să scape de bizantini cu fuga; vrînd să-și ușureze ambarcațiunile, aruncau în mare tot ceea ce jefuiseră: aur, postavuri și sclavi. Aruncau peste bord femeii, copii și flăcăi cu care ar fi cîștigat mulți galbeni la târgurile de sclavi din Handakas.

Dromonii nu lăsară să le scape corăbiile pirateresti. Un vas de război bizantin rămase în urmă pentru a-i salva pe nenorociții aruncați în mare de sarazini, iar restul dromonilor porniră în urmărirea piraților.

Dintre corăbiile pirateresti care reușiseră să scape, una, a cărei covertă era acoperită de fum, se mișca agale, iar la un moment dat fu cuprinsă de flăcări și se opri. Echipajul sări în barca remorcată ca să se salveze. Cîteva clipe mai târziu corabia dispăru învăluită de nori de fum și de flăcările care o înghițiseră în întregime. Din cală se auzeau țipetele sfîșietoare ale oamenilor care ardeau de vii. Erau creștini care, deși mai aveau atît de puțin ca să fie salvați, piereau în acea clipă secerați de o moarte cumplită.

— Acolo, strigă Nikitas căpitanului. Spre feluca aceea care arde. Repede. Pentru numele lui Hristos, repede!

Căpitanul zbieră un ordin, vîslele se cufundară în apă și brigantină săltă pe mare ca o ființă vie.

Se apropiară de felucă și se opriră întristați la o mică distanță de ea. Flăcările erau atît de mari, încît era cu neputință să se apropie cineva de ea. Țipetele care se auziseră din cală încetaseră. Probabil că și ultimul cieștin își dăduse sufletul.

Urmăriră cu lacrimi în ochi agonia felucii care începuse să se încline și să se scufunde, fără ca vreunul din ei să observe cum dromonul bizantin, rămas în urmă pentru a-i pescui pe creștinii aruncați în mare de sarazini, se năpusti asupra lor crezînd că brigantină face parte din convoiul piraților.

*

Stînd pe un jilt de lemn scump incrustat cu fildeș și acoperit cu o țesătură ce strălucea de broderiile lucrate în fir de aur și argint, Theofano asculta cu atenție pe marele prepozit și parakimomenos Vringas, iar din cînd în cînd arunca pe furis cîte o privire spre Nikiforos Fokas, domestikos al armatelor Anatoliei. Acesta o privea pe Theofano cu admirație, și o dorință nestăpînită se putea citi limpede în ochii lui căprui închiși, plini

de viață. Ea se uita pe furiș la Nikiforos și-și ascundea zîmbetul, pentru că ori de cîte ori îl vedea, nu putea să nu se gîndească la ceea ce-i trecuse prin minte atunci cînd îl văzuse pentru întîia oară.

Nikiforos era urît, chiar foarte urît, scund, păros, cu mîini lungi, barbă și mustăți stufoase, negre, umeri uriași și un piept exagerat de lat, ceea ce-o făcea întotdeauna pe Theofano să-l compare cu un animal, mai bine zis cu un urs. Era urît și păros, dar Vringas îl lăuda așa de mult și de atîtea ori îi tot spusese că ar fi un general strălucit, că pînă la urmă începuse să-l vadă cu alți ochi, și numai cînd el o privea cu admirație și cu dorință, cucerit de frumusețea ei, așa cum se întîmpla în acel moment, Theofano își dădea seama că Fokas arăta într-adevăr ca un urs și niciodată nu va putea să-l vadă, dar nici măcar să și-l închipuie în postura unui bărbat în stare să-i șoptească cuvinte de dragoste și s-o strîngă în brațe.

Vringas vorbea în continuare, iar Theofanei, așa cum îi asculta, îi treceau prin minte mii și mii de gînduri care priveau persoana sa, viitorul și temerile ce-o încercau. De cinci sau șase luni, îndată după moartea Porfirogenetului, imperiul era condus de omul acesta spîn care stătea acum în fața ei și-i vorbea despre o expediție care va acoperi de glorie nepieritoare domnia ei precum și domnia lui Romanos al II-lea, din mila lui Hristos împărat al Bizanțului; expediția pentru recucerirea Cretei care urma să fie condusă de Nikiforos Fokas, comandantul suprem al armatelor Anatoliei. Vringas vorbea și Theofano auzea despre corăbii de război, și armate, despre cheltuielile și pregătirile nespuse de mari, ceva ce nu mai văzuse niciodată pînă atunci Bizanțul. Aceste pregătiri aveau drept scop recucerirea Cretei, care din anul 824 gema sub sabia încovoiată a paginilor. Insula era folosită de sarazini drept bază de pornire pentru incursiunile lor piraterești în Peloponez, Rumelia, Asia Mică, insulele din Marea Egee și chiar în Salonic, așa cum se întîmplase cu cincizeci și șase de ani în urmă.

Theofano asculta cele spuse de Vringas și gîndul îi zbura din cînd în cînd ia soțul ei, Romanos, care, nepăsător cum era față de toate acestea, se întorsese din nou la vechiul lui mod de viață. Își pierdea nopțile departe de gineceul Palatului Sacru, iar de multe ori departe și de brațele ei. Umbla prin cîrciumi, teatre și pe la oasele celor mai frumoase curtezane din Basilevusa.

Romanos lipsea din capitala imperiului cu săptămânile, pierzându-și vremea la vânătoare, petreceri și ospete.

Aducându-și aminte de el, Theofano încetă să-l mai asculte pe Vringas. Își încleșta pumnii, respiră adine și ochii i se umplură de lacrimi.

Nu-l iubea. De fapt nu-l iubise niciodată. Dar era soțul ei. Mîndria îi era rănită de comportarea lui, care se schimbase brusc de vreo cinci sau șase luni, ca și cum cineva i-ar fi sugerat o anumită idee; ca și cum ar fi fost hipnotizat. Theofano își aducea aminte bine de ziua aceea. Era ziua cînd îi vorbise urît pentru întîia oară, cînd pentru întîia oară refuzase să-i îndeplinească o dorință. Cu toate că pînă atunci... pînă atunci nu-i refuzase absolut nimic. Cedase pînă și în cazul surorilor și a mamei sale...

— Augustă, i se adresă Vringas întrerupîndu-i firul gîndurilor, nu mă ascultați. Am stabilit ziua cînd se va aduna flota în portul Basilevusei și ziua cînd va porni spre Creta.

Theofano își scutură capul și zîmbi forțat.

— Iartă-mă, dragul meu Iosif, îi zise. Sînt obosită și m-au furat gîndurile. În ce zi ai spus? Cînd?

Vringas se întoarse și-l privi pe Nikiforos.

— Augustă, trebuie să ne grăbim, rosti puțin cam rușinat Fokas, de îndată ce Theofano își îndreptă privirea asupra-i. Sîntem în iunie și armata mea trebuie să ajungă în fața zidurilor cetății Handakas cu mult înainte de sosirea toamnei. Flota trebuie să pornească în zece, cel mult douăzeci de zile. Corăbiile noastre au și început să se adune în Marea Marmara. Unele au intrat în Cornul de Aur. Măria-sa împăratul, cînd... cînd se va întoarce?

Ultimele cuvinte i se înecară în gîtlej și roșeața obrazilor lui deveni și mai puternică, atunci cînd citi pe chipul ei ceva ce semăna a furie și deznădejde.

— Măria-sa, preacucernicul împărat, va fi aici peste trei zile, răspunse Theofano fără să șovăie. Ieri mi-a trimis vorbă cu un curier că se întoarce, adăugă cu aceeași hotărîre Theofano, deși spunea o minciună.

Vringas o privi chiorîș și se prefăcu imediat că tușește. Dar văzînd-o pe Theofano încrețindu-și fruntea își duse mîna la gură cu o mișcare pripită. N-avea nici o îndoială că Theofano mințise atunci cînd spusese că Romanos îi trimisese un curier. În

schimb, Vringas crezu în cuvîntul ei că împăratul se va întoarce peste trei zile.

— Peste trei zile... murmură Theofano. Arhonte Nikiforos, i se adresează apoi lui Fokas, și s-au întors iscoadele din Creta?

Fokas dădu din cap afirmativ.

— Da, afară de una, care era și cea mai bună. Sau, mai bine zis, de două. Nu s-au întors drungarios Chrisoloras și pendikondarch Gheorghios Thalassinios.

Inima Theofanei tresaltă atunci cînd auzi numele lui Nikitas.

— Cine nu s-a întors, slăvite domestikos? întrebă cu o prefăcută nepăsare Theofano.

— Drungarios Chrisoloras și pendikondarch Thalassinios, răspunse Fokas. Îi aștept din oră în oră. Chrisoloras...

Fokas se opri brusc cînd văzu că Theofano începe să pălească.

— Vi s-a întimplat ceva, înălțimea-voastră? întrebă neliniștit Vringas.

— Nu, răspunse ea forțîndu-se să-și înăbușe puternica emoție ce-o cuprinsese.

— Doriți cumva să încheiem discuția? Vreți să vă lăsăm singură, preamărită Augustă? întrebă din nou parakimomenos. V-au obosit, desigur, toate cele îndrugate de noi.

— Nu, nu, continuați, slăvite domestikos.

Fokas își întoarse privirea spre Vringas și, cum acesta îi făcu semn cu ochiul să continue, adăugă:

— Drungarios Chrisoloras și pendikondarch Thalassinios sînt iscoadele pe care le-am trimis de curînd în Creta și mă bizui mult pe judecata lor. Chrisoloras îi cunoaște bine pe sarazini, a luptat mulți ani alături de mine și e un om cu adevărat viteaz. Vorbește graiul lor și...

Theofano încetă din nou să-l mai urmărească, și glasul lui ajungea pînă la ea ca un vuiet îndepărtat. Se gîndea la întîmplările din trecut și un fior îi străbătu trupul.

„Cu Nikitas ai fi fost mai fericită, i se păru că-i șoptește o voce. N-ai fi fost împărăteasă, dar ai fi avut lîngă tine un bărbat care te-ar fi adorat, un bărbat despre a cărui vitejie, noblețe și dragostea ce ți-ar fi purtat ar fi vorbit o lume întregă...”

Theofano dădu ușor din cap și Nikiforos încetă brusc să mai vorbească. Doar pentru o clipă, căci Vringas îi făcu din nou semn să nu se oprească, și el continuă:

—... Mi se pare ciudat faptul că întârzie, trebuia să fie aici de câteva zile. Dromonul pe care l-am trimis să-l aducă din Kythira n-a sosit încă.

Theofano auzi aceste din urmă cuvinte și-l privi cu o oarecare neliniște. Vringas citi pe chipul ei acest sentiment, dar ca un desăvârșit curtean ce era se prefăcu a nu înțelege. Spontan cum era, Nikiforos o întrebă:

— Preacuvioasă Augustă, îl cunoașteți cumva pe Chrisoloras?

— Da, răspunse ea, îl cunosc de mult, de când eram mică.

Parakimomenos își închise pentru o clipă ochii, iar prin gând îi trecu o idee: „Chrisoloras. Cine o fi oare? Trebuie să aflu”.

— Nu ascund înălțimii-voastre, preamărită Augustă, continuă Nikiforos, că sînt neliniștit din pricina lui Chrisoloras. Pînă acum n-a întârziat niciodată să se întoarcă din misiunile pe care i le-am încredințat.

— Cînd trebuia să vină? Întrebă cu prefăcută nepăsare Theofano.

— Trebuia să fie aici de cinci sau șase zile... Desigur, întârzierea nu-i prea mare, dar misiunea încredințată era deosebit de grea, pentru că sarazinii sînt întotdeauna bănuitori.

Uitînd pentru o clipă că se află în fața împărătesei, bătu cu pumnul în palmă și continuă:

— O să-mi pară rău. O să-mi pară foarte rău dacă-l pierd, îl iubesc ca pe propriul meu fiu.

— Are să se întoarcă, rosti pe un ton convingător Vringas. Dacă e așa de bun precum ni l-ați descris, slăvite strateg, are să se întoarcă. Dar, spuneți-ne, dromonul trimis la Kythira s-a întors?

— Nu, cel puțin pînă în acest moment... Augustă! Theofano se ridică din jilț, iar parakimomenos și Nikiforos se grăbiră s-o imite.

— Dragul meu Iosif, se dezvinovăți ea în fața lui parakimomenos, mă simt puțin cam obosită. Slăvite domestikos, după masă vom putea continua discuția.

Vringas și Fokas se închinară și porniră spre ușa de ieșire.

— Preacuvioasă Augustă, de îndată ce voi afla vești despre Chrisoloras vă voi anunța, i se adresă Nikiforos în timp ce ridica draperia din fața ușii.

— Vă mulțumesc, domestikos.

Rămasă singură, contrar obiceiurilor sale, nu-și chemă patricienele cu centură care o slujeau. Se simțea cuprinsă de o melancolie ciudată și niște gânduri năstrușnice îi treceau prin minte. Din acest motiv preferă să se ducă să-și vadă copiii, pe întâiul născut și asociat la tronul imperiului, Vasilios, pe ultimul născut Konstantinos și pe fiica sa, care-i purta numele.

Văzîndu-și mama, micuța Theofano și Vasilios, care avea pe atunci patru ani, alergară în brațele ei și începură să ciripească bucuroși, împărtășindu-i miile de lucruri ce treceau prin mintea lor de copii, sărind de la o temă la alta pentru a reveni din nou la cea dinții, ca apoi s-o părăsească din nou. Theofano își asculta copiii sărutîndu-i din cînd în cînd, dar fără să fie atentă la ceea ce-i spuneau. Le răspundea cu un da sau un nu. N-avea importanță dacă răspunsul se potrivea; copiii rîdeau cu atîta poftă și erau așa de bucuroși pentru că mămica se afla împreună cu ei, încît nu-i prea urmăreau răspunsurile.

Theofano stătu cu copiii cam o jumătate de ceas, dar negăsindu-și liniștea și neputînd să uite gândurile care o chinuiau nici lîngă ei, se ridică de pe jilț și, sărutîndu-i încă o dată, se îndreptă spre apartamentele sale. Vroia să fie singură, să nu vadă și să nu audă pe nimeni. Leșind din apartamentele copiilor, se opri pentru o clipă pe coridor, privi spre o ușă închisă și se simți cuprinsă de un fior. Aici, în fața acestei uși, cu cîteva luni în urmă, mai precis la începutul lui decembrie, la două zile după înmormîntarea împăratului Konstantinos Porfirogenetul...

I se părea că mai aude încă țipetele, rugămintile stăruitoare și blestemele.

Supunîndu-se poruncii noului basileu, Romanos al II-lea, Vringas ordonase fiicelor și văduvei Porfirogenetului să plece din Palatul Sacru, să devină călugărițe și să se închidă într-o mînăstire, părăsind astfel pentru totdeauna curtea împărătească, unde fetele locuiau de cînd văzuseră lumina zilei, iar Eleni, văduva împăratului, de la căsătoria sa cu Porfirogenetul.

Theofano rămase pe loc și privi cu atîta insistență spre ușă zăvorită care ducea în apartamentele de odinioară ale surorilor împăratului, încît eunucul care stătea ceva mai departe căscă și el ochii și privi în aceeași direcție, vrînd să vadă la ce anume se tot uita Augusta. Dar nu desluși nimic. Privind într-acolo,

Theofano rețrăi scena primului său mare și definitiv triumf asupra trufașelor fiice ale Porfirogenetului.

Strigătele care izbucniseră atunci cînd parakimomenos le comunicase porunca lui Romanos zguduiseră întregul gineceu. Erau strigătele pline de minie ale unor ființe care nu cred și nu vor să creadă că prăbușirea poate veni atît de brusc. Apoi, devenind mai blinde, începură să ceară îndurare. Cereau să-și vadă fratele, pe împăratul Romanos, și la refuzul lui Vringas blesteme grele se auziră din gura lor. Parakimomenos nu se lăsă înduioșat. Executa un ordin, ce-i drept cumplit, dar și situația lui era atît de nesigură, încît nu vroia s-o primejduiască făcîndu-le un hatîr oricît de mic. În fața poziției sale ferme, blestemele bietelor femei nu avură nici un ecou. Uitîndu-și pînă și rangul, îngenuncheară la picioarele lui implorîndu-l cu lacrimi în ochi. Vringas nu cedă. Chemă pe cubiculari, și aceștia le izgoniră cu forța din apartamentele lor. Fuseseră aduse aici, pe coridorul unde se afla acum Theofano...

Augusta simți pe frunte o nădușeală rece și ridică mîna ca să și-o șteargă. I se părea că acel coridor pustiu se însuflețise. Că îndărătul ușii zăvorite aude strigăte, rugăminți și hohote de plîns. Palidă din cauza zbuciumului prin care trecea, vru să plece, să se îndepărteze cît mai mult, dar i se păru că aude niște pași. Se opri înmărmurită, într-adevăr, ușa se deschidea încetul cu încetul.

Theofano se sprijini de peretele cu mozaicuri de aur: inima începu să-i zvîcnească puternic. În ușa deschisă complet își făcu apariția un eunuc. Augusta respiră adînc și vru să plece. Dar nici de astă dată nu se urni din loc fiindcă deslușise clar hohote de plîns.

— O, Doamne, șopti îngălbenind, am coșmaruri pînă și trează.

Întoarse capul la dreapta și la stingă ca să audă de unde veneau hohotele de plîns. Veneau din fostele apartamente ale surorilor basileului. Îngrozită, Theofano vru s-o ia la goană, să fugă departe, ca să nu mai audă plînsurile. Dar curiozitatea învinse. Se întoarse și făcu semn eunucului care ieșise pe ușă să se apropie de ea.

— Cine-i înăuntru? întrebă tăios Theofano.

— Acolo? rosti eunucul după ce se închină adine în fața ei. Patriciana cu centură Zoi.

— Să se înfățișeze înaintea mea, porunci Theofano. Când apăru pe coridor, patriciana Zoi era atît de tulburată, încît Theofano. fără să vrea, zîmbi. Zîmbi la fel ca și atunci cînd se deschisese ușa și apăruseră surorile împăratului cu părul zbîrlit. Zîmbetul său era atunci aspru, plin de trufie. Văzînd-o, surorile împăratului înțeleseseră cine le cășunase răul; își întehiră gemetele iar suspinele lor păreau niște voci care pecetluiau triumful Augustei. Romanos își respectase promisiunea pe care i-o smulsese Theofano în patul conjugal, chiar în ziua în care fusese înmormîntat Porfirogenetul...

— Ce cauți acolo? o întrebă tăios Theofano pe patriciana cu centură.

Zoi își ridică ochii plînși, observă privirea severă a împărătesei și, căzînd la picioarele ei, murmură printre suspine:

— Iertați-mă, Augustă, pentru încălcarea poruncii înălțimii-voastre. Dar... voiam să fiu singură ca să plîng... deoarece... deoarece...

— Deoarece? rosti sec Theofano.

— O, Augustă iubită de Dumnezeu, îngăduiți-mi să nu vă spun, o imploră Zoi.

— Te-am întreat de ce, repetă la fel de sec Theofano.

— O, Doamne, pentru că am aflat că... O, Augustă, cum să vă spun!

Theofano simți că începe s-o cuprindă emoția.

— Hai, scoală-te, îi spuse cu o voce mieroasă. Hai să mergem în odaia mea și-ai să-mi vorbești acolo...

O iubea pe Zoi, fiica protospătarului Melissinos. Era o copilă încă, n-avea decît nouăsprezece ani. Fața ei frumoasă avea întotdeauna o expresie atît de inocentă, încît Theofano o simpatizase chiar din clipa cînd îi fu prezentată ca să decidă dacă dorea sau nu să facă parte din suita sa.

— Hai, spune-mi ce ți s-a întîmplat? o întrebă iarăși, cînd rămaseră singure în odaia împărătesei.

Zoi respiră adine și, cu capul plecat, șopti:

— Am aflat că iubitul meu... iertați-mă. Augustă... dar înălțimea-voastră stăruie să afle... că iubitul meu...

Pieptul ei tresaltă de un suspin și lacrimi fierbinți începură să i se prelingă pe obraji.

Theofano o îmbrățișă și începu să-i mîngîie părul.

— Hai, spune, Zoi, vorbește. Știi doar că te iubesc și voi face tot ce-mi stă în putință ca să-ți alin durerea. Ce i s-a întâmplat iubitului tău?

— A fost ucis... rosti Zoi zdrobită de durere, aruncându-se în brațele împărătesei.

Augusta simți o nădușeală rece cuprinzându-i tot trupul.

— A fost ucis? Unde? Când? Ești sigură? Din câte stiu nu sîntem în stare de război cu nimeni. A murit în vreo încăierare? Hai, spune-mi, Zoi, spune-mi.

Vocea Augustei era duioasă, dulce.

— A fost ucis acum cîteva zile într-o bătălie navală cu sarazinii, lângă Kythira, răspunse Zoi cu vocea sugrumată de durere, fără să se desprindă din brațele împărătesei.

— Cum îl cheamă? strigă deodată Theofano cuprinsă de furie, împingînd-o pe Zoi. Cum îl cheamă?

Zoi o privi și se îngrozi. Pe chipul Augustei se putea citi furia și tulburarea.

— Te-am întrebat cum îl cheamă? strigă iarăși Theofano, zgîlțînd-o pe Zoi.

— Nikitas... răspunse ea fără suflare.

— Nikitas, izbucni Augusta, Nikitas, ai spus? Ce era, drungarios?... Da?... Pleacă de-aici. Piei din ochii mei. Pleacă!

Plîngînd în hohote. Zoi părăsi odaia împărătesei în grabă, și ecoul suspinelor ei se stinse în liniștea coridorului.

Theofano urmări o clipă ecoul suspinelor și pașilor patricienei, apoi se prăbuși pe pat plîngînd. '

— Nikitas, Nikitas, șoptea ea necontenit.

Își aducea aminte de el așa cum era atunci cînd îl văzuse ultima oară, plimbîndu-se sub fereastra ei la lumina palidă a zorilor. Era a doua zi după primul său triumf, cînd făcuse cunoștință cu Romanos. Plînse multă vreme moartea lui Nikitas, dar la un moment dat, aducîndu-și aminte de Zoi, se opri brusc.

— „Iubitul meu"... repetă în șoaptă cuvintele acesteia. Oare o iubea și el? Ca să-l plîngă așa de mult înseamnă că...

Se dădu jos din pat, alergă spre oglindă, își șterse obraji de lacrimi și, cînd fu convinsă că nimeni n-ar mai putea bănuși că plînsesc, luă un clopoțel de aur și sună.

— Să se înfățișeze numaidecît patriciana cu centura Zoi, porunci sec eunucului care alergă la chemarea ei.

Trecură două-trei minute din clipa plecării eunucului, și Zoi încă nu-și făcuse apariția... Cuprinsă de nerăbdare, Theofano începu să se joace nervos cu ciocănelul de aur al clopoțelului. Când văzu că așteptarea se prelungește, lovi clopoțelul cu atîta putere, încît acesta sări în sus, apoi se rostogoli pe podea.

Eunucul veni peste puțin. Era nădușit de parcă îl fugărise cineva, iar pe fața-i grăsună curgeau șiroaie de sudoare.

— N-am găsit-o, preamilostivă Augustă, rosti. Am căutat-o peste tot.

— Să cauți mai bine, ți-am spus că vreau să se înfățișeze dinaintea mea! porunci Theofano cu o voce sugrumată de furie. Am spus imediat. Altfel voi porunci să te biciuiască.

Eunucul se închină și plecă în fugă. Theofano începu să se plimbe prin odaie. Mai trecură cîteva minute și deodată se auziră niște pași dincolo de ușă. Se opri și-și întoarse capul într-acolo.

Ușa se deschise și se înfățișă un cubicular, care ținea în mînă un papirus.

— Din partea lui parakimomenos, rosti închinîndu-se în fața Augustei.

Theofano întinse mîna, luă papirusul și făcu semn cubicularului că poate pleca. Rămasă singură, privi absentă sulul de papirus și apoi îl puse pe o masă. În clipa aceea n-o interesa nimic altceva decît Zoi și Nikitas. Vestea morții lui o zguduise și poate că l-ar mai fi plîns încă dacă nu afla din gura patricienei cu centură că-i era „iubit”.

— „Iubitul meu”, bolborosi printre dinți. Va să zică aceasta era dragostea lui eternă?

Rîse sec, cuprinsă de furie, și-și încleșta pumnii.

— Mă voi răzbuna pe tine, Nikitas, izbucni peste puțin, mă voi răzbuna chiar dacă ești mort. Mă voi răzbuna, și dacă sufletul tău vede și simte, atunci... Încetă să mai bolborosească și-și întoarse din nou capul spre ușă, care începuse să se deschidă.

Era eunucul care o aducea, abia ținîndu-se pe picioare, pe Zoi. Acesta era gata, gata să se prăbușească din pricina durerii și a fricii.

— Pleacă, lasă-ne singure, porunci Theofano eunucului. Zoi, apropie-te. Apropie-te, am spus.

Fata se apropie de împărăteasă, oprindu-se la o distanță de doi pași de ea.

— Unde l-ai cunoscut pe Nikitas? o întrebă tăios. Fata ezita să-i răspundă.

— Te-am întrebat unde l-ai cunoscut pe Nikitas, strigă Augusta apucînd-o de umeri și zgîlțînd-o cu toată puterea.

— În Caesarea, răspunse Zoi și izbucni din nou în hohote de plîns...

— Cînd? Vorbește odată.

— Cu doi ani în urmă.

— Și-ai devenit ibovnica lui?

— Augustă, rosti cu o voce plină de tristețe Zoi.

— Ai devenit ibovnica lui? De cînd? stăruie Theofano. Zoi își înălță capul cu semeție, o privi drept în ochi, citi zbuciumul și tulburarea împărătesei și, bănuind ceva, îi răspunse curajos, încleștîndu-și dinții:

— E un lucru care nu vă privește, preamilostivă Augustă.

Theofano o plesni cît putu de tare peste față.

— Ca să înveți să vorbești, izbucni aprinsă ca focul de mînie. Și acum spune-mi, ai fost ibovnica lui? De cînd?

Zoi se gîndi s-o înfrunte, dar nu reuși. Pieptul i se umflă din nou de un suspin și se prăbuși. Theofano își mușcă buzele și fața i se schimonosi sălbatic. Această neînsemnată creatură o tulburase atît de mult, încît fu gata să dea în ea cu piciorul, așa cum se dă într-un cîine. Ridică piciorul, dar în ultima clipă se opri, căci îi veni în minte altă imagine. Se văzu în situația ei, plîngînd adică moartea omului pe care-l admira, a omului care, ori de cîte ori avea prilejul la Palatul Sacru, ce-i drept foarte rar, să i se uite în ochi, o făcea să-i tresalte inima. Theofano renunță la ideea de-a o lovi. Își recăpăta calmul, se aplecă peste Zoi, o ridică și, strîngînd-o în brațe, îi șopti:

— Iartă-mă, copila mea, te-am jignit. Poți să plîngi. Da, să plîngi...

O lăsă cîtva timp să-i ude umărul cu lacrimi, pînă își aduse aminte că propria-î persoană fusese jignită și-și mușcă buzele de ciudă. Trebuia să afle. Trebuia...

— Spune-mi, Zoi, rosti cu voce aproape duiosă. Te iubea și el?

Indusă în eroare de vocea blinda a împărătesei, Zoi dădu uitării tot ceea ce se petrecuse mai înainte, prinse curaj și murmură:

— Da, preacuvioasă Augustă, mă iubea. De multe ori mi-a vorbit despre dragostea ce mi-o poartă — Zoi nu ezită să spună o minciună, sperînd însă că într-o bună zi avea să devină realitate — și luasem hotărîrea să ne căsătorim îndată după întoarcere, bineînțeles cu învoirea înălțimii-voastre, preaiubită de Dumnezeu Augustă, se grăbi să adauge...

Theofano își mușcă pentru a treia oară buzele ca să nu-și scape un țipăt de deznădejde. Nu-și amintea deseori de Nikitas. Dar, ori de cîte ori îi venea în minte îl vedea așa cum arăta atunci în grădina casei sale, înainte de a pleca în Creta cu Gogylis. Credea că o adoră, că avea s-o adore pînă la moarte, și gîndul acesta o mîngîia cînd își dădea seama cît de lipsită de dragoste îi era viața.

— Bine c-a murit, murmură fără să vrea. Mai bine. Zoi își înălță capul și o privi cu nedumerire.

— Ce-ați spus, preaiubită de Dumnezeu Augustă?

— Nimic, mă gîndeam la altceva.

Se lasă iarăși purtată de gînduri, isi închipui că Nikitas era căsătorit cu Zoi. Ar fi trăit fericiți. Pe ea o uitase. Oftă, o privi pe Zoi și întrebă aproape fără suflare:

— Ai spus că-l cunoști de mult. nu-i așa?

— De doi ani, răspunse suspinînd Zoi. Poate și mai mult.

— Așa de repede, făcu Theofano trădîndu-și gîndul, așa de repede...

Se opri brusc, iară să-și termine fraza, și o privi cercetător pe Zoi, vrînd să vadă dacă înțelesese ceva. Aceasta continua să plîngă, de astă dată în tăcere, fără suspine.

Theofano se ridică de pe pat, unde stătea cu Zoi, iar tînără patriciana o imită numaidecît. Acum n-avea nici un chef să se răzbune. Nikitas n-o iubise cu adevărat. Zoi o privea și în mintea ei începură să se nască numeroase întrebări. Stăruința Augustei de-a o descoase în privința lui Chrisoloras, care niciodată nu-i spusese că o iubește, doar ea singură închipuindu-și că într-o zi o să-l facă s-o iubească și-apoi o s-o ia și de soție, i se părea foarte ciudată.

— Zoi, poți să pleci, rosti cu o voce aproape ștearsă Theofano. Du-te. Plîngi mai bine în singurătate.

Patriciana cu centură oftă și, tîrîndu-și pașii, ieși din odaia basilisei. Theofano o urmări cu privirea, apoi se prăbuși pe un jilț. Pe nesimțite, atinse cu mîna sulul de papyrus trimis de

Vringas care se afla pe masa de lîngă jilț. Luă sulul, îl desfăcu absentă și începu să citească.

„Chiar în această clipă am fost anunțat de slăvitul comandant al armatelor Anatoliei, Nikiforos Fokas, că s-a reîntors Chrisoloras.”

Theofano citi de două ori aceste cîteva cuvinte și pe chipul ei apăru o brazdă adincă.

— Va să zică n-a murit, murmură. Și Zoi?

Bucuria pe care o simțise imediat ce află că Nikitas trăiește dispăru repede. Nikitas trăiește, și Zoi va veni să-i ceară consimțămîntul să se mărite cu el.

— Nu, strigă Theofano. Nu, nu se va căsători cu el, mai mult chiar, nici n-are să-l mai vadă.

Se aplecă, luă clopoțelul de pe dușumea și sună de două ori.

— Să vină patriciana cu centură Zoi, porunci eunucului. Ce mai stai, n-ai auzit?

— Am înțeles, Măria-ta, rosti în grabă eunucul, cam buimăcit de acest neobișnuit du-te-vino al fetei, pe care Theofano ba o gonea, ba o chema.

— Am să-ți comunic ceva plăcut, îi spuse cu o voce rece, de îndată ce patriciana se prezentă din nou în fața ei. Ceva foarte plăcut.

Zoi o privi plină de nedumerire.

— Nikitas, continuă cu același ton Augusta, trăiește.

— Augustă iubită de Dumnezeu, exclamă Zoi plină de speranțe. Sînteți sigură?

— Da, răspunse ea sec. Am aflat acum cîteva clipe... Nu te privește de unde, dar nu te bucura prea mult, căci n-ai să te căsătorești cu el. Auzi? N-ai să te căsătorești cu el!

Zoi o privea și nu-i venea să creadă ceea ce auzea. Gîndul ei rămase împotmolit la prima frază a Augustei.

— Trăiește, murmură, trăiește, strigă apoi. Vai, Doamne, ce fericită sînt! Nikitas trăiește! Trăiește!

— Trăiește, dar n-ai să te căsătorești cu el, repetă cu brutalitate Theofano.

Zoi o privi din nou, trezindu-se parcă dintr-un vis.

— Trăiește și nu mă voi căsători cu el? De ce. Augustă, de ce?

Căzu la genunchii basilissei și începu s-o roage și s-o implore plîngînd în hohote, mult mai zgomotos decît în timpul discuției dinainte, pentru că în sinea ei nutrea totdeauna speranța, și de

data aceasta mai mult ca oricînd, că Nikitas o va iubi într-o bună zi și-i va cere mîna.

Theofano stătea neînduplecată în fața patricienei, iar pe chipul ei se întipărea un rîs triumfător. Răzbunarea sa era deplină. Nikitas, care a uitat-o atît de repede, avea să sufere, și dacă o iubea cu adevărat pe Zoi, va fi nefericit toată viața, căci o nouă idee îi trecu prin cap. Ca să-i chinuie pe amîndoi, Theofano avea de gînd s-o mărite pe Zoi cu un alt bărbat. Dacă Zoi își va înșela cumva bărbatul cu Nikitas, atunci... Zîmbi din nou, căci știa bine la ce suplicii cumplite erau supuse femeile care nesocoteau fidelitatea conjugală.

Adultera era pedepsită mai întîi de biserică, impunîndu-i-se un număr nesfîrșit de mătăanii, rugăciuni și un post îndelungat. Dar pravila laică era și mai draconică. Adultera era purtată, în derîdere, pe străzile Basilevusei călare pe un măgar, i se tăia nasul, apoi era alungată sau ucisă.

Theofano tresări ca arsă și surîsul îi dispăru de pe chip. Zoi îi îmbrățișase picioarele și continua s-o implore plîngînd cu sughițuri.

— Destul, zise brutal, îmbrîncind-o. Destul. Nikitas nu-i pentru tine. Am să-ți găsesc un bărbat mai bun. Și-acum destul. Pleacă. Să pleci pînă nu mă răzgîndesc și nu te trimit la vreo mînăstire. Am spus să pleci.

Zoi se sculă și, clătînîndu-se ca și cum ar fi fost beată, părăsi odaia basilissei. Theofano se întoarse, luă loc lîngă o masă, scrise în grabă trei rînduri pe un papirus, îl făcu sul, îl sigila, și îndată ce apăru eunucul pe care-l chemase sunînd din clopoțel, îl dădu acestuia spunîndu-i:

— Înmînează-l lui parakimomenos și vestește-l pe spătarul Konstantinos că-l aștept în sala mică de audiențe.

Îndată ce plecă eunucul, Theofano luă un alt papirus, scrise în mare grabă cinci-șase rînduri, le reciti, aplică o bulă în partea de jos și, după ce-l făcu sul și-l sigila, ieși din gineceu și se duse în sala de audiențe.

Spătarul Konstantinos, un bărbat înalt, în jur de treizeci de ani, de îndată ce o văzu căzu în genunchi și așteptă tăcut să i se poruncească.

— Spătar Konstantinos, vei pleca de îndată în Asia Mică trebuie să-l găsești imediat pe împărat și să-i înmînezi acest papirus. Fiecare clipă contează.

— Da, Augustă iubită de Dumnezeu, îi răspunse spătarul. Voi pleca imediat. Măria-sa va primi mesajul înălțimii-voastre cel mai târziu mâine seară.

— Îți mulțumesc, spătarule, Dumnezeu să te aibă în sfînta Lui pază.

*

Vringas primi sulul de papirus înmînat de eunuc, îl desfăcu și citi:

„La întîlnirea noastră din cursul după-amiezii cu domestikos să participe și Chrisoloras.”

Parakimomenos reciti cele cîteva rînduri și clătină din cap:

— Theofano, aceasta este prima ta faptă necugetată, murmură el și se sculă cu multă agilitate, se îndreptă spre colțul camerei unde se afla un scrin meșteșugit lucrat, se așează în genunchi, îl deschise și scoase din el cîteva lucruri. Apoi deschise o despărțitură tainică, puse acolo sulul de papirus trimis de Theofano și se pregăti s-o încuie, dar o nouă idee îi trecu prin minte, făcîndu-l să se ridice cu sulul de papirus în mână.

— Nu, monologa. Mai bine să i-l dau Augustei înapoi. Nu spune nimic concret și poate să pară suspect unui neinițiat. Dădu iarăși din cap și-și continuă monologul: Restituindu-l fac un gest nobil pe care-l va prețui fiindcă e deșteaptă. În ce-l privește pe Christoloras, voi fi cu ochii pe el și dacă...

Nu-și termină fraza întrucît dincolo de ușa camerei se auziră pași. Era unul din grămăticii lui care-i aducea diverse documente.

— Din partea gloriosului domestikos Fokas, îl informă grămăticul. Sînt comenzile pentru materialele de război.

Iosif făcu semn grămăticului să-i lase documentele pe birou, apoi se întoarse și privi spre clepsidra care se afla pe o altă masă.

— Trebuie să mă grăbesc, mormăi, după masă Nikiforos o să-mi ceară un răspuns.

Se așează la birou și începu să citească documentele iar din cînd în cînd îi dicta grămăticului ceea ce trebuia să noteze. Fokas, în calitatea lui de comandant al noii expediții pentru recucerirea Cretei, nu lăsa nimic în voia soartei.

Timpul trecu și Vringas mîncă la repezeală bucatele aduse acolo, în birou, de un eunuc. Văzînd că se apropie cea de a

zecea oră de la revărsatul zorilor, se sculă, strînse cîteva papirusuri aduse de grămătic, dar cînd vru să plece spre sala unde se țineau consiliile în prezența Theofanei, un cubicular deschise ușa și-i comunică:

— Comandantul armatelor Anatoliei și drungarios Nikitas Chrisoloras.

Draperia ușii fu dată la o parte și în pragul ei își făcură apariția comandantul armatelor Anatoliei, urmat de Nikitas. Vringas îl îmbrățișa pe Nikiforos și, în timp ce fața-i spîină se lîpea de cea bîrboasă a lui Fokas, aruncă o privire cercetătoare spre Nikitas. Apoi, după ce schimbă salutarile de rigoare, Nikiforos se întoarse și, arătînd spre Chrisoloras, rosti:

— Vi-l prezint pe drungarios Nikitas Chrisoloras, un strălucit ofițer oare abia s-a întors din Creta. Înfrumășiile pe care ni le-a adus sînt de o mare importanță.

Parakimomenos își întoarse capul și, fără să-l scape din priviri pe Nikitas, murmură:

— Știu, știu, mi-ai vorbit și altă dată despre el, Nikiforos... Un strălucit ofițer, cu un mare viitor în față, fără doar și poate... de-ajuns să nu...

Fokas îl privi plin de nedumerire și-i repetă cuvintele:

— De-ajuns să nu...?

— Nimic, nimic important, răspunse Vringas. privindu-l mereu pe Chrisoloras. De-ajuns ca să știe să nu se amestece acolo unde nu trebuie. Aceasta voiam să-i spun și nimic mai mult.

Nikitas simți că î se face părul măciucă. Eunucii nu-i plăcuseră niciodată și vorbele rostite de parakimomenos îl puseră pe gînduri. Dar Vringas nu-i dădu timp să se gîndească mai mult.

— Să mergem, zise el în grabă. Măria-sa Augusta ne așteaptă.

La auzul cuvîntului „Augusta”, Chrisoloras se făcu galben ca ceara. Nikiforos nu-i spusese că o vor vedea pe Theofano. Vringas îi observă paloarea și pe chipul lui puhav apăru un zîmbet abia ascuns.

Cînd spătarul intră în sala mică de audiențe pentru a-i vesti că sosiseră Vringas și Fokas, însoțiți de drungarios Chrisoloras, Theofano ședea pe un tron scund și privea pe fereastră.

— Să intre, spuse Theofano. Mai bine nu, adăugă imediat. Să mai aștepte afară cîteva minute. Să intre cînd voi suna din clopoțel.

Spătarul se închină și ieși din sala de audiente. Theofano se sculă și alergă în odaia de alături, își privi chipul într-o oglindă de argint, își aranja puțin părul cu mâna, își studie fața, zîmbi satisfăcută propriului său chip și, revenind în sala de audiențe, sună din clopoțel.

Primul intră parakimomenos, urmat de domestikos. Theofano le primi închinarea, apoi își fixă ochii asupra lui Nikitas care-i însoțea pe cei doi mari dregători ai imperiului.

Îl privi, văzu paloarea de pe fața lui, felul cum își strîngea buzele pentru a nu-și trăda zbuciumul, și pieptul ei tresaltă de un suspin de mîndrie. O iubea, o va iubi mereu, era sigură de acest lucru. Dar pe Zoi? O iubește? Nu cumva o mințise? Poate că numai ea îl iubea. Voi afla, se gîndi. Își întoarse privirea spre Nikiforos și un surîs trecător flutură pe buzele-i. Fokas o privea pe Theofano cu aceeași dorință pătimășă. Dorința pe care Theofano o citea în ochii lui ori de cîte ori se întâlneau.

Își pironise ochii asupra ei, pupilele i se strînseră, iar privirea îi fu străfulgerată de umbre și lumini. Luminile dorinței pătimășe și umbrele deznădejdi. Femeia care se afla în fața lui era cea mai frumoasă din întregul imperiu, dar vai, era soția basileului. Nu vorbea, însă ochii lui spuneau foarte multe, încît Theofano își întoarse în altă parte capul ca să-și ascundă zîmbetul ironic ce-i apăruse pe buze.

„E ca un urs, își spunea. E ca un urs care stă în două labe. Mă iubește. O, Doamne...”

— Parakimomenos, domestikos, drungarios, luați loc, rosti după o scurtă ezitare Theofano. Așezați-vă. V-am chemat deoarece avem multe de discutat, Măria-sa împăratul se întoarce peste două-trei zile. Trebuie să găsească totul pregătit. Domnia lui trebuie să se acopere de glorie prin recucerirea Cretei. E un lucru la care ține mai presus decît orice în viață. Generale, continuă ea accentuînd fiecare cuvînt și privindu-l pe Nikiforos care, plin de mirare, își încruntase sprîncenele-i groase. Măria-sa împăratul urmărește recucerirea Cretei și a binevoit să-ți încredințeze comanda expediției. Ești gata să pornești? Și pe ce te bizui că stindardele cu însemnele imperiale vor flutura pe crenelurile zidurilor fortărețelor cretane? Vorbește deschis, fără să-mi ascunzi nimic.

Nikiforos începu să vorbească silabisind aproape cuvintele. Prezența Theofanei îl tulbura, iar frumusețea ei îl împiedica să

găsească expresiile cele mai potrivite. Dar după puțin timp se lăsă prins de ceea ce spunea, o dădu uitării și începu să vorbească ca și cum s-ar fi adresat unui bărbat. Vorbi despre pregătirile flotei și ale armatei, despre numărul oamenilor și proviziile pe care urma să le ia cu el. Iar când ajunse la problema debarcării în Creta, se întoarse spre Nikitas poruncindu-i să povestească tot ce văzuse acolo.

Chrisoloras începu să vorbească; vocea lui incoloră semăna cu cea a unui om hipnotizat care spune o lecție învățată de mult pe de rost.

Theofano se ferea să-l privească în timp ce vorbea, înțelegea efortul pe care-l făcea Nikitas pentru a-și recăpăta timbrul natural al vocii și ca să-l încurajeze, își plecă fruntea. Dar Vringas n-o slăbea din ochi. Ca un om înțelept ce era, admira felul cum vorbea drungarios, simplu, fără cuvinte de prisos. Totodată, își dădea seama că Nikitas se chinuia îngrozitor ca să-și înăbușe sentimentele și lucrul acesta îl distra — căci Theofano îi era indiferentă — ca și faptul că în fața lui se aflau doi bărbați care adora cu desperare aceeași femeie. Dar Theofano era inaccesibilă pentru amîndoi din pricina rangului pe care-l avea.

Inaccesibilă?... Iosif își încruntă sprîncenele și, întrucât problemele expuse de Nikitas nu-l interesau în mod direct, începu să-și frămînte creierii cu un gând ciudat care-l făcu să tresară și să arunce o privire piezișă spre Fokas și Theofano. Îi privi pe amîndoi, închise pentru o clipă ochii și gândul prinse în mintea lui un contur clar. Atunci simți un fior străbătîndu-i tot trupul. Dacă gândul lui s-ar îndeplini, dacă Fokas...

— Parakimomenos!

Vringas tresări pentru a doua oară, așa cum stătea în jilțul lui. Așa de mult se lăsase furat de gânduri, că nici n-o auzise pe Theofano care i se adresase pentru a doua oară.

— Da, Augustă!

— Parakimomenos, unde vă este gândul?

— Să mă iertați, multiubită de Dumnezeu Augustă, mi-a plecat gândul aiurea, răspunse Vringas întorcîndu-i zîmbetul: Așa. aiurea... Strategia expediției e un lucru pe care nu-l prea înțeleg... Tot ce a depins de mine am făcut. Am pregătit corăbiile, proviziile, alimentele și armata, într-un cuvînt tot ce mi-a cerut domestikos. De aici încolo soarta războiului mă depășește. Recucerirea Cretei se află acum în alte mîini,

puternice și demne, care, dea Domnul să conducă în veci nu numai armata, dar și...

Parakimomenos se opri brusc. Lucru ciudat pentru caracterul lui, lăsase să-i scape câteva cuvinte în plus. Fokas și Nikitas nu-și dădură seama, în schimb Theofano înțelese sensul vorbelor lui Vringas. Se întoarse și-l privi țintă în ochi. Vringas nu-și plecă privirea. Vorbele îi scăpaseră, trebuia să vadă cum va reacționa Theofano. Ea nu reacționa, cel puțin fățiș. Rămase un timp în aceeași poziție, studiindu-i chipul și încercînd să-i afle toate gîndurile. Din cîte putea să ghicească Theofano, parakimomenos voia să spună, fără doar și poate, că Fokas era bun să conducă:

„Nu numai armata, dar și imperiul”.

Era un gînd nou, care niciodată pînă atunci nu-i trecuse prin minte. Un gînd ciudat de a cărui justete, pe măsură ce-l analiza, își dădea tot mai mult seama: Nikiforos să devină împărat. Dacă s-ar realiza asemenea ipoteză, în ce situație s-ar afla ea? Își întoarse capul spre Fokas și-l surprinse privind-o în continuare cu aceeași adorație.

Urmă o tăcere stranie. Vringas o privea întruna pe Theofano, pe cînd aceasta își plecase capul cufundîndu-se într-o adîncă meditație. Fokas tresări o clipă, așa cum stătea în jilțul lui. Nikitas își înălță capul, dar de îndată si-l plecă din nou. Se simțea stîngenit. Tăcerea era mai rea decît discuția. Cît timp vorbea el sau ceilalți, evita să se gîndească că în fața lui se află femeia pe care o iubea, în schimb acum...

Deodată, ca și cum luase o hotărîre, Theofano își întoarse capul spre Vringas și-i căută privirea. Vringas se simți ușurat de o mare povară. Theofano părea să-i spună că e de acord cu gîndul lui, adică în cazul în care Nikiforos va recuceri Creta, iar Romanos va dispărea din rîndul celor vii, Fokas va putea să-i ocupe locul cu sprijinul ei. Dar Romanos era încă tînăr și, cu toate că ducea o viață destrăbălată, nu părea deloc extenuat. Dacă sfîrșitul lui va depinde numai de o moarte naturală, atunci vor avea mult și bine de așteptat, atît de mult, încît sfîrșitul lui îi va găsi bătrini, și asta numai în cazul în care Fokas și Vringas vor mai trăi douăzeci sau treizeci de ani, iar Romanos urmînd să moară înainte de a atinge vîrsta de cincizeci de ani.

Iosif răsuflă ușurat, plecă puțin capul și începu să-și mîngîie bărbia. Tăcerea se așternuse grea și apăsătoare. Erau patru oameni închiși într-o sală care strălucea de mozaicuri și

marmuri. Doi bărbați, un eunuc și o femeie ale căror gânduri se deosebeau foarte mult.

Nikitas ridică privirea și văzînd că Theofano nu se mai uită la el, începu s-o studieze. Anii care trecuseră îi sporiseră frumusețea. Ca urmare a nașterilor, corpul ei părea mult mai feminin și mai atrăgător. Rochia grea, bogată în broderii, căpăta pe ea și mai mult farmec, scoțîndu-i puternic în relief tenul alb și părul negru ca pana corbului. Privirea lui se îndreptă spre mîinile-i încărcate cu inele, mîini frumoase cu degete lungi care cîndva cu secole în urmă parcă, așa de îndepărtată i se părea acea epocă, îi mîngîiaseră părul în seara cînd se întîlniseră în grădina casei părintești a Theofanei. Își aduse aminte de scena aceea și simți cum trupul îi este cuprins de înțepeneală. „Anastasia”, șopti imperceptibil numele ei de fată.

Fokas respira tot timpul profund și se agita schimbîndu-și locul în jilțul pe care ședea. Tăcerea aceasta îl stingherea, așa cum îl stingherea și prezența Theofanei, pe care în acea clipă n-o vedea ca pe o basilisă, ci pur și simplu ca pe-o femeie, o femeie frumoasă care-i trezea dorința. O privea mereu pe furiș și în mintea lui se învîlmășeau felurite gânduri. Și-o închipuia cu brațele deschise, stringîndu-l ia piept, șoptindu-i cuvinte de dragoste, lăsîndu-se pradă mîngîierilor lui pătimașe. Fokas nu era un afemeiat. Îi plăcea să se culce cu cîte-o femeie frumoasă, dar femeile nu erau în stare să-l facă să-și uite îndatoririle. Dar Theofano... Fokas tresări brusc și-și ridică mîna de parc-ar fi vrut să alunge un gând care-l frămînta.

Vringas observă gestul lui Fokas și, ghicind numaidecît ce anume îl chinuia, își încruntă pentru o clipă sprîncenele. Socotea că Fokas e demn de-a deveni împărat. Dar un împărat îndrăgostit de soția lui, de Theofano, cu care trebuia să se căsătorească pentru a se sui pe tron, n-avea să fie periculos? N-avea să fie greu de manevrat, ținînd seama de faptul că, iubind-o nebunește pe Theofano, se va supune tuturor dorințelor și chiar ciudățeniilor acestei femei? Și atunci, ce se va întîmpla cu postul lui? Astăzi era favoritul Augustei, dar mîine va fi sigură de situația ei, căci va avea alături un bărbat puternic, un general acoperit de glorie, datorită recuceririi Cretei, condiție fără de care Fokas nu se putea sui pe tron. Și atunci... Oftă întristat și-și întoarse privirea spre fereastră. Nimic nu se poate realiza fără riscuri, fără lucruri neprevăzute. Dar, indiferent ce s-ar întîmpla,

oare nu-i mai bun Fokas decît Romanos, care e înconjurat de tot ceea ce e mai hidos și mai respingător în Basilevusa? Vringas nu putea să se hotărască.

Theofano prinse să se închipuie stînd pe tron alături de Nikiforos. Tronul ar fi căpătat altă strălucire. Lumea, arhonții, patricienii, clerul, patricienele cu centură, chiar și norodul, n-ar mai privi-o cu acea expresie de compătimire pe care acum căutau să și-o ascundă. Alături de Fokas va fi o adevărată împărăteasă, poate fără putere, dar sigură de viitorul ei și de faptul că nu se va trezi nicicînd detronată și trimisă la mînăstire, numai pentru că așa va voi nestatornicul Romanos. Îl privi pe Fokas și un zîmbet îi lumină chipul. Era atît de negricios și de bărbos! Și trăsăturile lui aspre se deslușeau și mai bine așa cum stătea alături de Nikitas, care arăta ca un adevărat arhanghel. Privirea i se îndreptă apoi spre Chrisoloras și se gîndi: mă iubește, va muri cu numele meu pe buze. Zoi nu există pentru el. E o unealtă, o simplă unealtă docilă în mîinile mele, de ajuns să-i arăt puțină înțelegere și bunăvoință.

— Drungarios Chrisoloras, i se adresă ea punîndu-și planul în aplicare. Gloriosul domestikos al armatelor Anatoliei, generalul Fokas, a fost îngrijorat de soarta ta. Nu ne-ai spus ce ți s-a întîmplat...

Nikitas înghiți în sec se roși puțin și apoi, în cîteva cuvinte, îi povesti ceea ce i se întîmplase atunci cînd se întorcea din Creta.

Dromonul bizantin se năpusti asupra brigantinei. iar oștenii și marinarii lui induși în eroare de straietele pe care le purtau Chrisoloras, pendikondarch-ul și Suleiman, împrășcară corăbioara lor cu focul grecesc care țîșni din injectoare. Brigantină fu învăluită de flăcări și fum, iar dinspre coverta dromonului cădea asupra creștinilor o adevărată ploaie de săgeți, sulite și pietre.

Micuța ambarcațiune dispăru foarte repede. Cei care reușiseră să scape de flăcările și de săgețile bizantinilor se treziră în apă și începură să înoate strigînd în grecește să nu-i mai lovească, căci și ei erau bizantini.

Cei de pe dromon auziră strigătele și protocolorăbierul porunci să li se arunce funii de care să se apuce, astfel ca naufragiații să fie aduși pe bord.

Protocolorăbierul, un bărbat de vreo patruzeci de ani, ars de soare, cu părul și barba încărunțită, îl primi la prora corăbiei pe

Nikitas, care-l ducea în cârcă pe pendikondarch, grav rănit. După ce ascultă îngîndurat toate cele spuse de Chrisoloras, îl întrebă brusc:

— Și cine poate să-mi confirme că ești într-adevăr drungarios și că te cheamă Chrisoloras?

Nikitas se uită spre Gheorghios și zise:

— Pendikondarch-ul și prizonierul meu Suleiman. Dar protacorăbierul nu prea părea să dea crezare spuselor lui Nikitas.

— Pendikontarch-ul tău, zise sec. Și cine poate să-mi confirme că este pendikontarch? Și Suleiman. Cine-i acest Suleiman? Un sarazin.

Chrisoloras simți cum i se urcă sîngele la cap.

— Poți să nu mă crezi, strigă el mîniat, dar să știi, protacorăbierule, că întreaga răspundere va apăsa pe umerii tăi dacă voi sosi cu întîrziere la Constantinopoî. Comandantul armatelor Anatoliei așteaptă raportul meu. Vei răspunde în fața lui cînd va sosi momentul potrivit.

Protacorăbierul lovi cu pumnul în masă.

— Care va să zică, mă și ameninți, drungarios? strigă supărat.

— Nu te ameninț. Îți atrag doar atenția! răspunse netulburat Nikitas.

Pînă la urmă protacorăbierul se convinsese de identitatea lui Nikitas și-l îngrijă atît pe el, cît și pe ceilalți doi. Se convinsese, dar nu acceptase să-i debarce imediat pe Uscat. Comandantul escadrei bizantine ordonase urmărirea piraților, așa că dromonul lui Nikitas se întoarse la Gythion (*oraș și port în Laconia*) după trei zile.

— M-am întors cu prima corabie de război care-a pornit spre Basilevusa, încheie Nikitas, și dacă am întîrziat, a fost din cauza ghinionului pe care l-am avut la înapoiere.

Theofano dădu din cap și zise:

— Mă bucur că ai scăpat, drungarios, și îndeosebi mă bucur pentru că gloriosul domestikos te apreciază. Mai mult chiar, mă bucur fiindcă nu pot uita că sîntem vechi prieteni.

Aceste cuvinte din urmă îl făcură pe Vringas să zîmbească, dar zîmbetul îi încremeni pe buze de îndată ce Theofano își întoarse privirea spre el. În schimb, Fokas îl privi cu mai mult interes pe Chrisoloras, pentru că pînă atunci nu știuse că subalternul lui o cunoștea pe împărăteasă mai de mult.

Theofano se ridică de pe tron și cei trei bărbați se ridicară și ei.

— O să mai vorbim, domestikos, îi spuse lui Fokas, dîndu-i de înțeles că, pentru moment, convorbirea se sfîrșise. Parakimomenos, cînd se va întoarce Luminăția-sa împăratul, va trebui să ne luăm rămas bun de la conducătorii expediției chiar aici, la Palatul Sacru. Drungarios Chrisoloras, o să te vedem și pe tine înainte de-a pleca spre Creta.

Cei trei bărbați se înclinară și, mergînd de-a-ndăratelea, părăsiră mica sală de audiențe.

*

Nici unul din cei patru n-avu parte de somn liniștit în noaptea aceea. După ce spuse grămăticilor să plece, Vringas se zăvori în odaia sa. Revărsatul zorilor îl găsi măsurînd camera în lung și-n lat. Gîndul că Fokas ar putea fi într-o zi împărat nu-i dădea pace; își frămînta creierii doar-doar o găsi vreun mijloc prin care să devină mîna dreaptă a noului basileu.

Cînd patricienele cu centură din suită o dezbrăcară lăsînd-o singură ca să doarmă, Theofano se sculă din pat sprijinindu-se în coate și-și fixă privirea asupra lămpii multicolore care inunda încăperea cu lumina ei aurie. Se gîndea la Romanos, la mesajul pe care i-l trimisese, la pregătirile pe care le puseseră la cale în cursul după-amiezii. Dar gîndul ei încremenise parcă la înțelegerea tacită la care ajunsese cu eunucul. Își închipui că o îmbrățișează Nikiforos și trupul îi fu străbătut de un fior rece. Pînă acum nu cunoscuse nici un bărbat în afară de Romanos, iar acesta era tînăr. Ii răsunau încă în urechi cuvintele de dragoste ce i le șoptea în primele nopți după cununie. Se gîndea la Romanos și încerca să-l compare cu Fokas. Nikiforos trebuie să fie brutal în intimitate. Expresia chipului său, înfățișarea, brațele-i puternice, dorința întipărită pe față, toate trădau un bărbat brutal. De la Fokas gîndul îi zbură din nou spre Romanos. Basileul o părăsise. Trăia cu orice femeie care-i ieșea în cale. Curtezane, patriciene cu centură, fete de rînd, comediantе, nu refuza pe nici una, ajungea să fie frumoasă.

Suspînă, întoarse capul, lovi perna și se hotărî să doarmă. Dar somnul întîrzia să vină. În fața ochilor ei închiși începu să se profileze insistent și chinuitor chipul unui alt bărbat. Un bărbat plin de noblețe, frumos, cu toate că era de statură potrivită, cu purtări nobile și ochi plini de veselie. Un bărbat care nu-i vorbise

niciodată între patru ochi, dar în privirea căruia citea dorința și dragostea.

— Ioannis, murmură. Ioannis Tzimiskis...

Își strînse buzele și, cu un efort supraomenesc, reuși să-l gonească din închipuire.

Fokas își petrecu noaptea stînd de vorbă cu Nikitas. Îl invitase acasă la el și-l pusese să-i povestească de la început tot ceea ce văzuse în Creta. Îl asculta cu atenția și din cînd în cînd îl oprea și-l punea să-i repete un amănunt de care nu pomenise în primul raport făcut îndată după întoarcerea lui la Constantinopol. Cei doi statură în tricliniu pînă tîrziu, dar nici unul nu pronunțase numele femeii care le sfredelea gîndul. Și chiar dacă buzele lor nu-i rostiseră numele, aceasta nu înseamnă că fiecare nu se gîndea separat și-n felul lui la ea.

Mesagerul Augustei îl găsi pe preamăritul împărat al Bizanțului Romanos al II-lea în tabăra sa, amenajată pe o cîmpie din Asia Mică, cam la treizeci de mile depărtare de țărmul Mării Marmara. Tabăra se întindea pe o mare suprafață, iar cîntecele și strigătele se înălțau pînă la bolta înstelată a cerului. În aer plutea mirosul împrăștiat de boii, mieii și sălbăticiunile doborîte în cursul zilei și care acum se frigeau pentru ca vînătorii și cheflii din suita basileului să-și potolească foamea. Mesagerul își mîna calul înspumat printre corturi, mușcîndu-și nervos buzele, căci spectacolul pe care-l vedea făcea să-i fiarbă de jind sîngele tineresc. Se opri în fața celui mai mare și impunător cort, descăleca și, încredințînd hățurile unui sluger, care se văzu astfel nevoit să părăsească o fată frumușică ce-o ținea în brațe, înainta spre intrarea cortului. Acolo se opri deoarece cîntecele și strigătele care răzbeau dinăuntru îl făcură să șovăie cîteva clipe. Se întrebă dacă trebuie să intre sau nu, pentru că-l cunoștea pe basileu, știa conținutul mesajului adus și ghicea mînia pe care urma să i-o stîrnească împăratului.

Mesagerul nu rămase multă vreme la ușa cortului; aceasta se deschise brusc și-n prag apăru un spătarocandidat, așa i se păru lui, ținînd în brațe o fată pe jumătate despuiată, care, amețită de beție cum era, rîdea și se ghemuia la pieptul lui lat. Nobilul acesta nu-l învrednici pe mesager nici măcar cu o privire. Se uită grăbit în jur și, iuțindu-și pasul, ajunse în cortul din față, unde și dispăru. În schimb, rîsetele și cuvintele spurcate ale curtezanei răzbeau afară, pînă la locul unde se afla trimisul

Augustei. Acesta nu mai stătu pe gânduri. Făcu doi pași înainte, ridică draperia celei de a doua intrări și pătrunse în interiorul cortului. În cea de-a doua încăpere erau adunați patru sau cinci bărbați, un eunuc, Romanos și tot atâtea femei. Unele stăteau în brațele bărbaților, altele erau lungite pe niște paturi scunde. Bărbații, care stăteau alături de ele, le dădeau neconținut să bea vin aromat de Cipru și le mingâiau trupurile pe jumătate goale, care se zvîrcoleau din pricina beției și a plăcerii provocate de gesturile lor lascive.

Mesagerul se opri din nou și cînd, după un timp, Romanos își îndreptă spre el privirea încețoșată de beție, căzu în genunchi și se închină în fața lui.

— Mesager al Satanei... Aducător de vești rele, ce vrei de la mine? strigă Romanos răgușit, lăsînd să-i scape din brațe o femeie frumoasă, care se prăvăli rîzînd pe podeaua cortului acoperita cu numeroase covoare groase.

— Măria-ta, vă aduc un mesaj din partea preacucernicei Auguste, rosti mesagerul, rămînînd nemișcat în genunchi și întinzîndu-i sulul de papirus.

— Mesager al necuratului, mugi Romanos. Pleacă! Piei din ochii mei. Nu vreau să primesc nimic de la Basilevusa, nimic din mîinile femeii care te-a trimis.

Mesagerul își plecă fruntea, continuînd să țină în mîna-i întinsă sulul de papirus.

— Luminăția-ta, e ceva urgent. Am acoperit distanța care ne desparte de Constantinopol în cîteva ceasuri. Preacuvioasa Augustă...

— Ducă-se naibii de Augustă. E Augustă pentru că așa vreau eu! Am spus să pleci!

Mesagerul vru să se ridice. Dar fu oprit de un ins din suita basileului. Era eunucul, care strigase:

— Hai, să vedem ce vă scrie. Dacă veștile pe care vi le aduce acest om sînt neplăcute, am să vă spun cum să-l pedepsim.

Romanos se întoarse și-l privi ca o fiară. Dar eunucul nu păru deloc intimidat. Se aplecă peste jilț și, apropiindu-și gura de urechea lui Romanos, îi șopti ceva. Împăratul izbucni în hohote de rîs.

— Pe Dumnezeu, ești extraordinar, Ioannis, zise rîzînd. Pedeapsa născocită de tine e, într-adevăr, nemaipomenită, căci mesagerul e tînăr și sîngele lui trebuie să fiarbă. Numai un

eunuc ca tine Hirinas, putea să scornească o asemenea pedeapsă. Hai, apropie-te, porunci apoi trimisului Augustei. Dă-mi mesajul.

Rupse bula, desfășură sulul de papirus și citi cele câteva cuvinte.

— Război, bolborosi aruncînd mesajul. Toate sînt gata pregătite. L-au numit și pe comandantul expediției... Creta...

Rămase câteva clipe pe gînduri și apoi, întorcîndu-se spre eunuc, rosti silabisind cuvintele:

— Expediția pentru recucerirea Cretei va avea drept comandant pe Nikiforos Fokas. Cei din Basilevusa mă așteaptă. Ducă-se naibii. Trebuie să punem capăt partidei de vînătoare.

— Cum e vestea, bună sau rea? Întrebă eunucul.

— Mii de draci, nu știu, înjură Romanos.

— Și mesagerul? stăruie Ioannis...

Romanos se întoarse, îl privi și ochii îi străluciră un moment; apoi ridică din umeri.

— Nu știu, fă cu el ce vrei. Vin... Petrecerea noastră ia sfîrșit mîine. Ne întoarcem la Constantinopol. Vin! Am poruncit să curgă vinul. Melissa, scoală-te... Hai, scoală-te și dănțuiește. Dănțuiește așa cum n-ai mai dănțuit niciodată pînă acum. Mîine plecăm. Vin! Ducă-se naibii... Basilevusa... Expedițiile, războaiele... Ducă-se dracului... Ioannis, lasă-l pe mesager în pace, vestea-i bună. Prin recucerirea Cretei, domnia mea se va acoperi de o glorie nepieritoare... Istoria îmi va scrie numele cu litere de aur... „În timpul Luminăției-sale sacrosancte, împăratul Bizanțului Romanos, Creta fu eliberată de sub jugul sarazinilor.”

Vocea-i spartă se auzi ca un suspin.

— O, Doamne, ce ironie, zise Romanos. Vin... Melissa, dănțuiește. Dănțuiește cum n-ai mai dănțuit în viața ta.

Ai în față un împărat care se va acoperi de-o glorie cum n-a mai cunoscut nici unul din predecesorii lui.

Fata se sculă din așternut, unde stătea culcată, aruncă de pe ea mantia vapoasă de mătase și, în fața bărbaților cu privirile încețoșate de beție, începu un dans lasciv; pieptul ei gol sălta ca pasărea ce-și ia zborul, iar picioarele și șoldurile, de o armonie perfectă, descriau mișcări ritmice pline de patimă.

— Vin, vin, paharnicule, lua-te-ar dracu să te ia, striga întruna Romanos golind cupele una după alta. Vinul roșu și greu, aromat cu esență de trandafir, curgea șiroaie, pătîndu-i tunica. Vin. Beți

cu toții. În sănătatea Luminăției-sale împăratul Romanos, gloriosul basileu care-a cucerit Creta de la păgâni, basileul care-a pregătit o uriașă armată și o flotă cum n-a mai văzut omenirea. Vin... Melissa, încetează. Vino în brațele mele, mi-e dor de mingîierile tale. Vino... Azi ai să te culci cu cel mai mare basileu din lume.

Romanos se ridică de pe pat, se împiedică și căzu din pricină că era beat. Apoi, împleticindu-se, sa apropie de Melissa și începu s-o sărute cu foc, în timp ce prietenii din jurul lui, cu excepția eunucului, stîrniți de izbucnirea basileului, înșfăcă ră în grabă cîte-o femeie și dispărură din cortul împăratului, căutîndu-și un loc cît rmai tainic. Cei care nu mai erau în stare să se miște se prăbușiră cu ibovnicele pe paturi.

Mesagerul basilissei nici nu așteptă să i se spună că poate pleca. Mergînd de-a-ndăratelea, ajunse la capătul încăperii imperiale a cortului, ridică draperia și dispăru Eunucul îl urmări cu coada ochiului și apoi, blestemîndu-și impotența, umplu o cupă cu vin, se tolăni pe pat și începu să-l soarbă cu voluptate picătură cu picătură, căutînd să-și înece necazul pricinuit de faptul că nu era bărbat ca toți ceilalți...

Auzind vocea stăpînului său, Ioannis se trezi brusc. Era un răcnet sălbatic, plin de ură, urmat de zgomotul surd provocat de palma basileului care o plesnea peste față pe Melissa.

— Cățea, tîrfă, totdeauna găsești ceva să-mi ceri. Totdeauna. Niciodată nu te dăruiești. Ca și aia. Pleacă... Piei din ochii mei... cățea și neam de cățea.

Plîngînd, cu obraji roșii ca para focului, Melissa se sculă din așternut și începu să-și adune veșmintele vapoaze împrăștiate prin toate colțurile. Înainte de-a pleca, aruncă o privire rugătoare spre Romanos.

— Am spus să pleci. Pleacă! Plecați cu toții! porni să urle iarăși, adresîndu-se camarazilor săi. Plecați, am spus. Și tu, Hirinas. Toți... Hai, cărați-vă. Paraziți, vampiri, corbi, iată ce sînteți.

Unul cîte unul, femeii și bărbați, își adunară lucrurile și, fără să sufle o vorbă, părăsiră cortul împăratului lăsîndu-l singur în tovărășia cupelor răsturnate, a tăvilor cu bucate și fructe, pe jumătate golite, și a pernelor azvîrlite jos și călcate în picioare.

Romanos urmări pe fiecare cum pleacă și, vîzîndu-se singur, se tolăni pe un pat și începu să lovească în perne cu pumnii.

— Toți vor cite ceva, toți au cite ceva de cerut, mugea încontinuu. Bărbați, femei, eunuci. Niște paraziți care-ți sug sîngele. Lipitori de care nu poți să scapi în nici un chip, în stare să înghită toate jignirile. Theofano... Blestemato... Și totuși, cîndva te-am iubit nespus de mult. Tată...

Se sculă, privi speriat în stînga și în dreapta, păli, își făcu semnul crucii și, neputînd să rabde singurătatea, căci fantomele începuseră să-l împresoare, alergă pînă la ieșirea cortului și porni să strige în bezna nopții sfîșiată de răsfrîngerile roșiatice ale făcliilor ce ardeau în jurul cortului.

— Melissa... Melissa... se auzi vocea-i sfîșiată de deznădejde.

Nu fu nevoie să strige a treia oară. Două mîini se întinseră, îl îmbrățișară, și două buze se lipiră de ale sale. O luă în brațe și dispăru cu ea înăuntru.

*

Mișcîndu-și neîncetat buzele, Theofano ascultă relatarea mesagerului care se întorsese la Constantinopol înaintea lui Romanos. Ea stăruia să afle cu de-amănuntul tot ceea ce văzuse. Mesagerul îi povesti totul, fără nici un fel de jenă, îi pomeni pînă și de strigătul plin de desperare din bezna nopții cu care basileul își chemase curtezana gonită, iar cînd sfîrși își plecă fruntea în așteptarea poruncii Augustei.

— Ai făcut o treabă bună, Konstantinos, îți mulțumesc, zise Theofano. Dar nu mi-ai spus cînd se va întoarce înălțimea-sa.

— Cel mai tîrziu mîine seară va fi aici, preacuvioasă Augustă. Am auzit-o pe Luminăția-sa strigînd că vor porni chiar a doua zi de la sosirea mea în tabără. Eu am plecat înainte de răsăritul soarelui. Măria-sa urma să mai zăbovească deoarece...

Mesagerul înghiți în sec și-și plecă iarăși capul.

Theofano îi făcu semn să plece. Văzîndu-se singură, își strînse pumnii și după o clipă, ca și cum ar fi luat o hotărîre, se sculă de pe tron, sună clopoțelul și porunci patricienei, care-și făcuse de îndată apariția:

— Spune-i spătarului de serviciu să-l cheme imediat pe parakimomenos Vringas.

Vringas intră în apartamentele basilissei puțin cam neliniștit. Din după-amiaza zilei cînd avusese loc discuția cu Fokas și Chrisoloras, n-o mai văzuse. Înainte de a i se închina o privi drept în față și pe chipul lui spîn apăru un sentiment de satisfacție. Aflase despre întoarcerea mesagerului și din felul

cum arăta basilisa își dădu seama că, pe lângă răspunsul pe care i-l adusesese de la Romanos, acesta îi povestise și ceea ce văzuse acolo.

Theofano îi făcu semn lui Vringas să ia loc lângă ea și cu o voce stinsă, abia auzită, începu să-i vorbească plină de patos, în timp ce ochii îi sticleau de mînie. Eunucul o asculta tăcut și din cînd în cînd clătina din cap și-și mîngîia gușa vălurită.

Era de acord cu tot ceea ce-i spunea basilisa și numai atunci cînd îi vorbi ceva mai deschis, dezvăluindu-i în întregime hotărîrea luată, eunucul simți un ușor fior străbătîndu-i trupul.

*

Nikitas stătea în picioare pe fortul de birne al helandionului cu care urma să călătorească conducătorul expediției pentru recucerirea Cretei, comandantul suprem al armatelor Anatoliei, Nikiforos Fokas. Era îmbrăcat în uniformă de război și privea marea din jurul Basilevusei ticsită de puzderia corăbiilor. Se vedeau acolo fel de fel de vase, dromoni puternici, helandioane, pamfili și ușii, corăbii de război lungi și înguste, ca și ambarcațiuni de formă rotundă, pentru transport. Flota aceasta era gata să transporte armata care trebuia să șteargă jignirea adusă imperiului de către sarazini. Era armata și flota care urma să înalțe deasupra forturilor din Hundakas flamura de război a împăratului Bizanțului și să calce în picioare steagul întunecat al profetului.

Pregătirile se încheiaseră. Cele două mii de corăbii de război și cei peste o mie de dromoni erau ticsiți de soldați. Vîslașii și războinicii mării, îmbrăcați în armurile lor, își ocupaseră locurile dis-de-diminează. Miile de oșteni și echipajele corăbiilor de război și de transport se îmbarcaseră într-o ordine exemplară sub supravegherea atentă a lui Fokas și a amiralului-șef al lui Romanos, marele drungarios Mihail. Varangi, armeni, taurosciți, traci, macedoneni, slavi, oșteni din themele de la răsăritul și apusul imperiului, mercenari străini, idolatri și creștini, alcătuiau un corp unitar, o forță militară disciplinată și cu experiența războiului, care, sub comanda unui conducător capabil, putea să săvîrșească adevărate minuni. Era o armată formată din oșteni blonzi, bruni, giganți și scunzi, înarmați cu baltage, spade, sulite, pieptare și platoșe de fier sau făcute din mai multe rînduri de piele de bou suprapuse, bărboși și pletoși, cu mustați lungi, pe oală, iar unii purtînd chiar și cozi de cal. Era o armată

alcătuită din mercenari și oșteni bizantini. Iar căpeteniile acesteia purtau veșminte împodobite cu aur și argint, arme și spade bătute cu pietre prețioase ale căror tășuri străluceau la lumina soarelui. Corăbiile proaspăt vopsite și lustruite erau pline de prapuri, de stindarde cu sigla lui Isus Hristos, pe pânza cărora era zugrăvit chipul Sfintei Fecioare, protectoarea Constantinopolului și embleme cu vulturi. Printre helandioane, ușii, pamfilii și dromoni, era un du-te-vino continuu de bărci ce aduceau pe protacorăbierii ce primiseră ultimele dispoziții din partea amiralului-șef Mihail. Zidurile dinspre mare ale Basilevusei erau ticsite de o omenire pestriță și gălăgioasă, bărbați, femei, copii, bătrâni și bătrîne ce încercau să zărească printre atâtea corăbii pe cea în care se afla cel drag — fiul, tatăl, fratele sau soțul. Se mai vedeau călugări, călugărițe, preoți, meșteșugari și inși din mica nobilime ce n-aveau loc în alaiul strălucit al basileului. Acesta, împreună cu patriarhul, urma să ureze drum bun flotei. Bătrânii războinici își ștergeau pe furiș câte o lacrimă, întristați de faptul că nu puteau lua parte și ei la expediție. Negustorii își frecau mâinile de bucurie, căci își goliseră magaziiile, vânzînd totul în vederea aprovizionării armatei...

Nikitas se uita în jurul lui. Își plimba privirea ba spre forturi, ba spre corăbii, ba spre soarele care se înălța deasupra Constantinopolului. Pieptul lui tresaltă neconținut de suspine, iar în mintea-i revenea cu stăruință, ca un coșmar, o scenă pe care nu putea să și-o scoată din cap, deși trecuseră mai multe zile de cînd avusese loc. O scenă care se petrecuse în sala cea mică de audiențe din Palatul Sacru, pe înserate, cînd soarele își trimitea ultimele-i raze aurii spre cupola bisericii Sfintei Sofia, gloria creștinătății.

— De-ai ști cît de nefericită sînt, Nikitas. Porfira și coroana nu sînt de ajuns ea să-ți dăruiască fericirea.

Cît de ciudat îi răsuna încă în urechi vocea ei. Se înfiora și-n clipa de față și, fără să vrea, apăsă cît putu de tare cu degetele pe cupastra fortului de bîrne.

— Nikitas, îți aduci aminte de acea seară din grădina casei mele părintești, cînd trilurile privighetorii înfiorau întreaga natură...

Da, își aducea aminte, atît de clipa petrecută cu ani în urmă, cît și de cea de acum cîteva zile. Anastasia, mai bine zis Augusta

Theofano, îl chemase într-o audiență particulară. Îl urmăsea cu inima strânsă pe eunucul care-l însoțea, trecuse cu pași grăbiți prin odăile și coridoarele Palatului Sacru, fără să se oprească nicăieri, cu privirea pironită drept înaintea, temându-se ca nu cumva lumea să-i descopere zbuciumul și să-i afle astfel secretul, iubirea care-l mistuia. Înainta pînă în clipa în care eunucul se opri în fața unei uși zăvorâte. Acolo se întoarse, îl privi pe Nikitas și-i spuse cu respect:

— Poftiți, intrați, stăpîne. Veți intra singur în sală, așa mi s-a poruncit.

Cu mîna tremurînd de emoție, Nikitas deschise canatul ușii, dădu la o parte draperia și privi cercetător interiorul sălii. Inima sa încetă pentru o clipă să mai bată atunci cînd lîngă fereastră, stînd pe tron, o văzu pe Theofano întinzîndu-i surîzătoare mîinile ca să i le sărute.

Chrisoloras înainta și vru să i se închine printr-o plecăciune.

— Nu, Nikitas, nu, spuse ea zîmbindu-i. Nu-i nimeni aici. Lasă la o parte formalitățile ceremonialului. Doar ești Nikitas, vechiul meu prieten. Hai, vino. Ți-e teamă?

Rîsul ei, ca un clopoțel de argint, umplu sala, în timp ce obrajii lui Nikitas se aprinseră de tulburare.

— Nikitas, bunul meu prieten, de-ai ști tu cît am așteptat clipa asta. Doream să fim singuri, fie și pentru o clipă, rosti Theofano și se sculă de pe tron.

Făcu un pas și-și desfăcu brațele, vrînd parcă să-l îmbrățișeze, dar le lăsă deodată să-i cadă.

— Nu, nu trebuie, rosti cu voce stinsă, pleeîndu-și ochii. Nu mai sînt liberă, nu trebuie să mă las minată de sentimente. Poziția mea. O, Doamne!

Se întoarse și-și ocupă locul pe tronul care se afla lîngă fereastră, în timp ce suspinul care-i ieși din piept îl făcu pe Chrisoloras să alerge lîngă ea și să i se arunce la picioare. Îi luă mîinile și i le acoperi cu sărutări.

— Nikitas, șopti ea duios, mîngîindu-i părul. Nikitas, dragul meu, șopti iarăși în timp ce un fulger de triumf făcu să-i strălucească ochii. Nikitas, încă mă iubești? Mă iubești, în ciuda celor petrecute?

— Anastasia, în anii, lunile, zilele și ceasurile care au trecut pînă acum, am trăit doar în așteptarea acestei clipe. Anastasia...

Se opri brusc, își înălță capul și-o privi în ochi, iar ea citi în privirea lui atîta dragoste, atîta deznădejde, încît se cutremură.

— Nu, Nikitas, rosti deodată cu hotărîre. Nu, nu trebuie. Te iubesc. Nu ți-o ascund. Dar nu trebuie, sînt Augusta Theofano.

Îl dădu ușor la o parte și se sculă. Apoi se duse și se așeză pe un jilț.

— Nikitas, continuă ea peste puțin cu o prefăcută îndurerare în glas. De-ai ști tu cît de nefericită sînt. Viața mea e un nesfîrșit coșmar. Cîte umilințe, cîte batjocuri trebuie să îndur. Trăiesc într-un palat de aur înconjurată de oameni care mă desconsideră, de lingușitori și de paraziți, femei și bărbați, care calculează totul, măsoară totul înainte de a săvîrși ceva. Sînt înconjurată de curtezane, de femei măritate și nemăritate care se consideră nespuse de mîndre pentru că s-au culcat cu basileul, de curvele portului și de comedianta, de patricienele cu centură care mă privesc cu dispreț fiindcă eu, soția împăratului, mă înjosesc pînă acolo încît mă prefac că nu văd și nu înțeleg... Nikitas, de-ai ști...

Niște sunete stridente, răgușite, metalice, surde, ca și cum tuna și fulgera, strigătele, ovațiile și clopotele care dăgăneau voios îl făcură pe Nikitas să iasă din starea de visare și să-și îndrepte brusc capul în dreapta, spre poarta palatului imperial Vukoleon, de unde năvăliseră, înaintînd în rînduri de cîte patru, și perfect aliniați uriașii maglaviți care alcătuiau garda personală a basileului.

— Mulți ani trăiască, mulți ani trăiască Măria-sa basileul!

Vocea mulțimii se auzi ca vuetul mării zbuciumate, imediat ce, potrivit ceremonialului tradițional, începură să iasă pe poartă marii demnitari care mergeau în fruntea alaiului basileului.

Nikitas uită gîndurile-i negre și pentru o clipă fu captivat de grandoarea și fastul ceremonialului bizantin, iar din minte îi dispăru ideea că cel pe care-l aclama mulțimea, basileul Romanos, era bărbatul care-i furase iubita, cel ce o umplea de amărăciune și dezamăgiri...

Marii demnitari înaintară și-și ocupară locurile în tribuna ridicată pe debarcaderul de marmură, în timp ce aclamațiile din interiorul Basilevusei sporeau și deveneau tot mai puternice. Ele ajunseră pînă în înaltul cerului atunci cînd își făcu apariția Romanos, împreună cu patriarhul. Frumos mai arăta Romanos îmbrăcat în mantia-i care strălucea de aur și de pietre scumpe, purtînd pe cap cu mîndrie coroana grea a împăraților Bizanțului

ce scînteia sub razele soarelui dogoritor de iulie. Romanos și patriarhul își ocupară locurile în tribuna deasupra căreia fluturau stindardele și flamurile multicolore, iar în fața ei membrii gărzii imperiale se rînduiră drepti ca niște statui. Apoi urcară senatorii, marele cler, înalții demnitari ai imperiului, și tribuna se umplu de mătase, aur, argint și giuvaericele. Clipa cea mare se apropia. Patriarhul urma să-și rostească binecuvîntarea și apoi flota, alcătuită din două mii de corăbii de război, o mie de dromoni și trei sute de corăbii ce transportau furaje și mașini destinate asediilor, avea să ridice ancora pornind în marea expediție care trebuia, fără doar și poate, să fie încununată de succes, căci se făcuseră atîtea pregătiri, iar în toate bisericile Constantinopolului preoții și dascălii înălțau rugi către Sfînta Fecioară Călăuzitoarea, ca să dăruiască victoria oștirii preacucernicului basileu al Bizanțului, Romanos al II-lea.

Niște sunete ciudate, asurzitoare și amețitoare, care făceau ca sîngele să curgă mai repede în vinele războinicilor, izbucniră în momentul cînd și cel din urmă arhonte își ocupă locul în tribună. Trompetele, buciumele, trîmbițele și surlele începură să sune toate laolaltă, vestind hotărîrea războinicilor de a învinge sau de a muri pentru acel om nepăsător, împăratul Bizanțului Romanos al II-lea, care urmărea întreaga procesiune închis în el, ca un străin, ca un ins îmbrăcat în veșminte strălucitoare ca să ia pur și simplu parte la un spectacol care nu-l atrăgea.

Nikitas se uită către tribună, spre idolul acela de aur care era personificarea măreției imperiului, își încleșta pentru o clipă pumnii și apoi privi spre Palatul Sacru, spre marile ferestre cu vedere la mare, și cu ochii sufletului o văzu pe Augusta înconjurată de persoanele ce-i alcătuiau suita, îmbrăcată toată în veșminte strălucitoare; patricienele cu centură, soțiile spătarilor și protocandidaților și alte femei de neam princiar, privind flota, în timp ce ochii ei — așa vedea, așa ghicea și așa își dorea Nikitas — erau întunecați de umbrele melancoliei pricinuite de plecarea lui. La despărțire, Theofano îi spusese:

— Nikitas, ai grijă. Pentru mine viața ta e ceva de neprețuit. Soarta nu a vrut să ne unim, dar în adîncul sufletului meu... Nikitas, să nu mă faci să-ți destăinui unele lucruri pe care nu trebuie să le rostesc.

Pentru Chrisoloras tunetele buciurilor și ale surlelor, aclamațiile și sunetele goarnelor se stinseseră. În urechile lui

răsunau doar cuvintele Augustei, ultimele cuvinte rostite înainte de a se ridica de pe tron și a-i întinde mâinile ca să i le sărute, arătându-i prin asta că întrevederea luase sfârșit.

— Comandantul armatelor Anatoliei! Mulți ani trăiască Nikiforos! Să te întorci victorios!

Strigătele acestea asurzitoare îl treziră iarăși din starea-i de visare pe Nikitas.

Mulțimea care luase cu asalt zidurile de apărare izbucnise în puternice ovații când îl văzu pe comandantul expediției, Nikiforos Fokas, urcând în tribună ca să-și ia rămas bun de la împărat. Tumultul mulțimii se transformă în tunet atunci când basileul se ridică de pe tron și-l sărută pe obraji.

— Mulți ani trăiască Nikiforos! strigă din nou mulțimea atunci când patriarhul îi întinse lui Fokas evanghelia de aur ca s-o sărute. Mulți ani trăiască și să se întoarcă victorios! Sfânta Fecioară Călăuzitoarea să te ocrotească!

Fokas se închină din nou în fața basileului și, coborînd în grabă treptele tribunei, sări în barca împodobită cu funii și perne de aur care-l aștepta să-l ducă pe helandionul ce purta numele Fecioarei. Toată lumea aștepta cu răsuflarea oprită să audă cuvintele patriarhului. Acesta se ridică de pe tron și, cu o voce care vibra de emoție, binecuvîntă — în numele Tatălui, al Fiului și al Sfintei Fecioare Călăuzitoarea — flota ce pornea în marea expediție.

Barca acostă helandionul, Fokas se urcă pe bord și luă poziția de drepti pe fortul de bîrne, fiind înconjurat de ofițerii săi superiori, iar când de pe buzele patriarhului se stinse și ultima binecuvîntare, Nikiforos ridică mîna. și numaidecît se auzi sunetul strident al unei goarne care fu reluat de goarnele de pe celelalte corăbii, făcînd ca marea să vuiască și totodată să se răscolească deoarece helandioanele, usiile, pamfilii, dromonii și grelele corăbii comerciale începură să-și ridice ancorele.

Vîslele helandionului lui Fokas se înălțară strălucind ca niște aripi, și de îndată ce se auzi semnalul dat de kelefstis (*ofițerul care coordona mișcarea vîslelor*), se scufundară în apa mării făcînd ca *Sfînta Fecioară Călăuzitoarea* să-și îndrepte prora spre Marea Marmara, deschizînd în calea ei o brazdă de spumă. Pornea în fruntea tuturor corăbiilor să treacă prin strîmtori pentru a ieși în apele albastre ale Mării Egee.

Din gineceul Palatului Sacru, Theofano zări helandionul lui Fokas și-n sinea ei se rugă în grabă: să învingă, să se întoarcă încununat de lauri, slăvitul domestikos să-i umilească pe sarazini și atunci...

Un surîs se ivi pe buzele-i senzuale, frumos conturate, pentru că atunci... Atunci, împreună cu Vringas, Chrisoloras și alte câteva persoane de încredere va putea să-și pună în aplicare planul care, deși va trebui, poate, mult timp pînă să fie dus la bun sfîrșit, într-o bună zi avea totuși să se îndeplinească. Lucru de care era tot atît de sigură, pe cît de sigură era de faptul că Nikitas o adora, iar după întîlnirea lor avea să-i îndeplinească, fără să șovăie, tot ceea ce i-ar fi cerut ea, oricît de nebunesc, îngrozitor și respingător ar fi părut în ochii lui. Și chiar dacă el nu i s-ar alătura, ea singură, fără ajutorul nimănui, va putea să ducă la bun sfîrșit planul conceput încă de pe cînd îi vorbise Vringas, lăsînd-o să înțeleagă multe în privința lui Nikiforos.

Vringas privi distrat câteva clipe helandionul *Sfînta Fecioară Călăuzitoare* și în timp ce restul miilor de corăbii, cu capete de balauri aurite pe prore, unde se deslușeau, amenințătoare, și injectoarele cu foc grecesc, începură să înainteze împinse de pînze și de vîsle, pieptul lui se umplu de o mîndrie îndreptățită. Această operă îi aparținea în întregime. Luptase și învinsese senatul și nobilimea, care nu doreau această expediție, ca și pe ceilalți comandanți militari, care îl urau pe Fokas. Luptase și cîștigase o primă victorie. Victoria pregătirii expediției. Acum munca lui se terminase. De aci înainte întreaga povară cădea pe umerii lui Fokas. Nikiforos știa acest lucru, așa că nu se va întoarce din Creta umilit, ci mîndru. cu fruntea sus, așa cum se cuvine învingătorilor.

Parakimomenos se întoarse apoi și-l privi câteva clipe pe Romanos, care era îmbrăcat în veșminte brodate cu fir de aur. Chipul lui frumos părea obosit. Ochii îi erau încadrați de cearcăne negre, privarea tulbure, iar degetele-i strîngeau nervos brațele de aur ale tronului pe care stătea. Urmărea flota care se îndepărta, așa cum ar fi urmărit-o un oarecare locuitor al Basilevusei care nu avea nici o legătură cu expediția, care n-avea nici rude și nici prieteni printre miile de marinari și războinici. Eunucul clătină din cap. Romanos nu era făcut pentru a fi împărat. Povara porfirei și a coroanei era foarte grea pentru el.

Trecuse aproape un ceas de cînd helandionul lui Fokas ridicase ancora. Corăbiile, urmînd ordinea stabilită de marele drungarios Mihail, se îndreptau ca un lanț plutitor de lemn spre apele albastre ale Mării Egee. Arhonții din tribuna oficială începură să se uite chiorîș unii la alții. Conform ceremonialului imuabil și sever al Palatului Sacru, împăratul era acela care trebuia să se scoale, dînd astfel semnalul întoarcerii la curte. Soarele se înălțase sus de tot și căldura devenea din ce în ce mai greu de suportat. Mari broboane de transpirație începură să se prelingă pe frunțile, pe obrajii celor bărboși și pe fețele spîne ale eunucilor.

Vringas se întoarse iarăși spre basileu. Romanos stătea nemișcat pe tron, iar pe fruntea-i luceau broboane de apă, care, lucru ciudat, îl lăsau pare-se indiferent. Și totuși, se gîndi eunucul, el trebuie să sufere mai mult. Coroana devenise probabil incandescentă, iar mantia trebuie să fi fost ca un cuptor încins. Dar de ce nu se scoală? De ce?

În clipa aceea, ghicindu-i parcă gîndul, Romanos întoarse privirea spre parakimomenos și acesta îngheță. Privirea lui avea o expresie de cruzime amestecată cu ironie și părea să spună, nu numai lui, dar și celorlalți nobili: „Suferiți, vă e cald, nu-i nimic. Eu sînt împăratul, și am să vă țin aici cît o să am poftă”.

Vringas se înfiora și-și întoarse capul în altă parte. Romanos zîmbi cu viclenie și-și îndreptă distrat privirea spre flotă. Se gîndea. Îi treceau prin minte imagini fugitive, fără să depună nici un fel de efort, cel puțin la început, ca să le concretizeze. Se vedea copil fără griji, alergînd, galopînd, dominat de marea pasiune pe care-o mai avea și acum: vînătoarea. Apoi, îi vedea pe dascălii săi învățîndu-l literele, istoria, pe spătarii care se străduiau să-l instruiască în arta militară pe care nu putea s-o suferi. Îl văzu și pe tatăl lui... Cu o mișcare bruscă a mîinii goni din minte pe cel care-i dăduse viață și pe Theofano. După aceea se strădui să-și vadă propria-i persoană în calitate de comandant al expediției, în locul lui Fokas. Își imagina mulțimea, nobilimea și norodul ovaționîndu-l. Se văzu purtînd uniforma de război a împăraților, cu sabia încinsă la brîu și scutul în mîna stingă, călare pe un armăsar mîndru. Își închipui scene de lupte.

Auzi goarnea sunînd victorios, zgomotul provocat de arme ce se izbesc, gemetele și horcăiturile celor ce mureau loviți de săgeți, sulite, topoare, săbii, opăriți de ulei clocotit și arși de

focul grecesc, Romanos se înfiora, sări brusc de pe tron, vrînd să-și alunge din minte aceste imagini care-l îngrozeau. Curtenii și arhonții, patriarhul și prelații se zăpăciră, căci nu se așteptau ca împăratul să se scoale atît de brusc; și de îndată, peste limanul Vukoleon răsună ecoul pașilor și foșnetul veșmintelor ce se tîrau pe podeaua tribunei de lemn. Romanos nu le dădu răgaz să-și revină. Coborî treptele tribunei cu pași iuți și un zîmbet abia perceptibil și plin de ironie apăru pe chipul lui de îndată ce auzi în urmă-i pe curteni și arhonți cum mergeau, aproape alergînd. ca să-și ocupe locurile ce li se cuveneau în alaiul basileului.

Romanos se grăbea. Se grăbea să lepede purpura și coroana, să bea și să se arunce în brațele primitive ale unei femei, să dea uitării expedițiile, titlurile, rangurile și obligațiile. Ovațiile mulțimii îl lăsară indiferent și numai cînd se văzu în dormitorul sacru, cînd parakimomenos îi scoase coroana, iar șambelanii îi eliberară trupul de povara mantiei grele și mîinile de apăsarea brățărilor și inelelor, cînd luă o cupă de vin răcit cu zăpadă și-o goli pe nerăsuflete, pe chipul lui se întipări mulțumirea și bucuria de a fi scăpat de tot ceea ce îl stîngherea: coroana, porfira și ceremonialul acela rigid.

Îmbrăcat ușor cu o mantie simplă, avînd doar cîteva broderii de aur la mîneci și poale, părăsi după un ceas dormitorul sacru și, însoțit de obișnuita-i ceată — împreună cu Hirinas și ceilalți cherii — părăsi Palatul Sacru fără s-o vadă pe împărăteasă, fără să spună cuiva nici unde se duce, nici cît va lipsi.

*

Flota împăratului porni spre apele albastre ale Mării Egee; corăbiile cu prorele aurii lăsară în urmă primele limanuri după Constantinopol, cele ale Herakleei și Prokonisos. După un scurt popas la Avydos, flota se îndreaptă spre Mytilini (*Mytilini sau Lesbos, insulă în Marea Egee, patria poetei Sapho*), loc de surghiun pentru toți cei ce rîvneau onoruri și faimă, deși nu li se cuveneau de drept, ca și pentru cei despuiți de ele. Flota nu zăbovi multa vreme la Mytilini. Fokas n-avea de gînd să-și piardă timpul. Nu era greu să ghicească că sarazinii aflaseră probabil despre expediția sa, așa că voia să ajungă în Creta cît mai repede cu putință, ca să împiedice ultimele lor pregătiri. Flota, care pe parcurs se împărțise, pentru că unele corăbii erau mai rapide, iar altele prea încete, se adună la Samos (insulă în Marea Egee. vestită pentru

vinurile ei) unde Nikiforos îi convocă pe toți proto-corăbierii și comandanții de escadre și le comunică hotărârile sale. Apoi, împreună cu marele drungarios Mihail, aleseră trei helandioane, cele mai rapide, și le trimiseră în Creta ca să adune ultimele informații privind rezistența pe care urma s-o opună emirul Abd El Azis El Kotorby sau Kouroupas, cum îi spuneau în graiul lor grecii.

A doua zi, la revărsatul zorilor, uriașa flotă a prea-cuviosului împărat Romanos al II-lea, în frunte cu nava amiral, helandionul cu numele simbolic *Sfînta Fecioară Călăuzitoarea*, ridică ancora și porni spre insula Creta care gemea de mulți ani sub jugul păgînilor.

Pe catargele corăbiilor — helandioane, dromoni, pamfilii, uși și vase grele de transport — care navigau impunătoare împinse de pînze și de vîsle, fluturau flamurile împăratului, prapurile cu efigia lui Ilristos și a Sfintei Fecioare, stindardele de război ale căpeteniilor Peloponezului, ale themelor Mării Egee și Anatoliei. Toți, de la marinari și oșteni pînă la ofițeri, simțeau, cu fiecare lovitură de vîslă și fiecare pată de spumă ce rămînea în urmă, că se apropie ceasul hotărîtor al bătăliei, al gloriei și morții care nu făcea deosebire între nobili și oameni de rînd, între creștini sau pagini. Simțeau cu toții că se apropie marea clipă a debarcării; se apropie ceasul în care emblemele creștine și vulturul urmau să doboare stindardul întunecat, al profetului ce flutura mîndru deasupra inexpugnabilelor, pînă atunci, ziduri ale cetății Handakas, capitala emirului. Abd El Azis, tiranul populației cretane.

Navigînd în formație gata de luptă, cu dromonii și vasele grele de transport flancate de helandioane și pamfilii, cu corăbiile mici de recunoaștere în avangardă, flota lăsă în urmă insula Ios (*insulă aparținînd lanțului Cicladelor*), îndreptîndu-se spre Marea Cretei, Cei mai buni găbieri erau cățărați în vîrfurile catargelor și scrutau cu ochii lor de vultur orizontul, să nu apară cumva flota dușmanului și păgînii să atace astfel prin surprindere corăbiile bizantine, să le rupă rîndurile și să zdrobească în fașă marea expediție, înainte ca vreun picior de creștin să calce pe pămîntul Cretei.

Ziua trecu fără ca la orizontul azuriu să fi apărut vreun catarg. Cînd începu să se întunece se zări în depărtare o mică

ambarcațiune care, imediat, își întoarse pupa spre flota bizantină.

— Corabie spre miazăzi! strigă gabierul *Sfintei Fecioare Călăuzitoarea*, în timp ce în fața lui flutura flamura albastră de pe catargul helandionului mijlociu care naviga înaintea corăbiei amiral la o depărtare de aproximativ o milă.

— Sper s-o prindă pamfilii trimiși în cercetare, zise marele drungarios Mihail.

— Și chiar dacă n-o prind, nu-i nici o pagubă, răspunse calm Fokas. Ne apropiem de Creta, așa că emirul nu mai are timp să facă pregătiri în plus.

Se înnopta. Corăbiile, avînd o singură lumină aprinsă, la pupă, ca să nu-și trădeze poziția de departe, își continuau drumul. După calculele cârmacilor, flota urma să ajungă în fața coastelor cretane la miezul nopții. Potrivit ordinelor date de Fokas, debarcarea trebuia să înceapă de îndată ce vor miji zorile. Acum, pe corăbii, oștenii, marinarii și ofițerii care nu erau de serviciu căutau să mai fure o clipă de somn. În schimb ceilalți aruncau o ultimă privire asupra platoșelor și scuturilor, căci orice fisură putea să le aducă moartea. Pregăteau topoarele, sulile și spadele ce urmau să semene moartea în rîndurile păgînilor. Mai erau și unii care șușoteau între ei sau înălțau cîte-o rugăciune Sfintei Fecioare, sfîntului protector sau zeului barbar, strîngînd în mînă vreo pietricică sau un idol care avea să-i scape de moarte și să-i acopere de glorie.

Lumina palidă a zorilor găsi flota bizantină aliniată și pregătită să atingă țărmul Cretan care nu se găsea, față de cea mai apropiată corabie, la o depărtare mai mare de-o milă. Pe helandioane, dromoni, pamfilii și celelalte corăbii de război, oștenii echipați de luptă își strîngeau în mîini armele și priveau împreună cu ofițerii lor spre *Sfînta Fecioară Călăuzitoarea*, la catargul căreia avea să se înalțe stindardul purpuriu, ceea ce însemna semnalul începerii luptei. Dar minutele treceau și catargul rămânea în continuare gol. Oștenii începură să se privească pe furiș, căci țărmul părea pustiu și nici un războinic nu se zărea pe colinele ce se înălțau dincolo de malul nisipos, ales de domestikos drept loc pentru debarcarea armatei sale.

— Ce-o fi așteptînd? mormăi printre dinți un spătar aflat pe helandionul din apropierea *Sfintei Fecioare Călăuzitoarea*. S-a

luminat de-a binelea și dacă ar fi fost inamici pe țărm i-am fi văzut.

— Răbdare, Nikolaos, răspunse tăios katepano care comanda armata themei din Samos. Un subaltern conștiincios nu are dreptul să-și arate îndoiala față de persoana comandantului său. Dar, privește, se înalță stindardul!

Ca pasărea eliberată din captivitate ce-și întinde aripile, stindardul purpuriu începu să fluture, în timp ce era tras spre înaltul catargului de o frînghie. Vîrfurile catargului *Sfintei Fecioare Călăuzitoare* se înroși de parc-ar fi luat foc, și în același timp un sunet strident de goarnă făcu aerul să vibreze.

— Cu ajutorul Sfintei Fecioare, înainte! strigă Fokas adresându-se protacorăbierului vasului amiral.

Vîslele celor trei mii de corăbii se cufundară în marea care fu acoperită toată de spumă. Fortărețele plutitoare trosniră și, urmînd ordinea stabilită de marele drungarios Mihail, se năpustiră spre țărmul pustiu care se umplu deodată de mii și mii de războinici sarazini. Aceștia, ca și cum ar fi răsărit din adîncurile pămîntului, ca și cum ar fi fost zămisliți chiar în acel moment de coline și arbuști, își părăsiră ascunzătorile și alergară spre malul mării urlînd și fluturîndu-și armele. Dar flota bizantină nu dădu înapoi. Întîi se apropiau de țărm helandioanele, și-n timp ce mașinile lor începură să arunce asupra dușmanilor bolovani, bucăți de fier înroșit și proiectile umplute cu foc grecesc, țintașii își încordară arcurile și o adevărată ploaie de săgeți zburătoare, cu vîrfuri de fier, începu să se înfigă în trupurile păgînilor ce cădeau răniți sau fără suflare pe plajă, scaldînd nisipul auriu cu sîngele lor vîscos și rubiniu.

Înainte ca agarenii să-și revină de pe urma loviturilor primite, dromonii, împinși de vîslele care coborau și se ridicau cu repeziciune, ajunseră pe țărm. Carenele lor de lemn se tîrîră pe fundul moale iscînd un zgomot care înfioară pînă și pe cei mai viteji dintre oștenii lui Kouroupas. Și încă înainte de-a se opri, dromonii își deschiseră părțile laterale, scîndurile căzură cu zgomot în apele nu prea adînci și dinăuntru se năpustiră călări, ca niște adevărați demoni, catafracții bizantini (*cavalerie grea*) cu săbiile lor lungi, gata să-și croiască drum de sînge printre rîndurile agarenilor, lăsînd cale liberă pedestrașilor ce veneau în urmă.

Catafracții, urlînd nebunește, se avintară pe țarm ca o vijelie, străpunseră cu sulitele și zdrobiră sub copitele cailor trupurile ce se prăbușeau. Deschideau drumul, se repliau și înaintau pas cu pas, în timp ce de pe corăbi porniră să se năpustească, în falange compacte, miile de pedestrași ai basileului, cu scuturile lipite de trup și sulitele întinse în față, alcătuiind o adevărată mașinărie de fier ce strălucea în primele raze ale soarelui de dimineață. Catafracții cântau imnul Sfintei Fecioare, în timp ce în față lor, în apropierea oștenilor care purtau steagurile și emblemele imperiului, un episcop, ținînd o mare cruce în mînă și înconjurat de preoți în odăjdii aurite, le arăta drumul, aducînd iarăși simbolul creștinismului pe meleagurile celei mai frumoase insule a imperiului aflată de ani și ani de zile sub călcîiul păgînilor.

Împărțită în trei corpuri, armata imperială debarcă pe țarm, împinse înapoi pe agarenii care, înfruntînd moartea, se năpusteau ca niște cîini turbați asupra catafracților, acoperi nisipul și pămîntul cu leșuri, iar la căderea nopții se opri și începu să-și fortifice pozițiile cucerite. Bizantinii voiau să evite astfel vreun atac neașteptat din partea dușmanului care putea să aibă drept rezultat pierderea pozițiilor cucerite cu atîtea greutăți în cursul zilei ce se scursese.

Noaptea se lăsase de-a binelea și țarmul se umplu de focurile aprinse de oștenii preacuviosului basileu Romanos al II-lea. Peste colinele și cîmpiile din împrejurimi răsunau strigăte și cîntece victorioase amestecate cu gemetele muribunzilor și ale răniților care cereau implorînd — în arabă, greacă și-n cîteva limbi barbare — puțină apă ca să-și stingă văpaia ce le mistuia măruntaiele. Oștenii creștini cântau, îmbătați de victorie, și-și întindeau corturile pentru noapte. Gîndindu-se la soarta ce le era hărăzită, oștenii păgîni, răniții și prizonierii legați în lanțuri grele gemeau și-și mușcau buzele. În același timp, dinspre mare se auzea plescăitul ritmic al vîslelor care trăda prezența corăbiilor de război. Executînd ordinele generalului Fokas, porneau, împărțite în mici escadre, ca să blocheze întreaga insulă și să împiedice, cu injectoarele de foc grecesc și cu celelalte mijloace de luptă, acostarea vreunei corăbii cu ajutoare destinate emirului Abd El Aziz care trebuia, în sfîrșit, să înțeleagă că stăpînirea peste această insulă, cucerită de strămoșii lui de la bizantini, se apropia de sfîrșit.

Noaptea pătrunsese și-n cortul lui Fokas unde se adunaseră toate căpeteniile armatei. Într-o liniște deplină, întreruptă din când în când doar de vreun geamăt puternic sau de cîntecele și rîsetele ce veneau de departe, căpeteniile ascultară ordinele înaltului domestikos. Katepano Pastilas, comandantul armatei Traciei, care-și întărise rîndurile cu mulți barbari căliți în războaie, avea să plece primul, a doua zi dis-de-dimineață, cu toate forțele. Trebuia să pătrundă adînc în insulă pentru a-i împinge înapoi pe păgîni și a înlesni astfel înaintarea grosului oastei în vederea pregătirii asaltului pentru cucerirea capitalei emirului, cetatea Handakas, atît de bine fortificată.

Pastilas primi ordinele pe care urma să le execute, își luă rămas bun de la domestikos și se pregăti să plece împreună cu ceilalți generali. Fokas îl reținu însă făcîndu-i un semn cu mîna.

— Katepano Pastilas, îi spuse de îndată ce rămaseră singuri în cort, îți mai dau un ultim sfat înainte de a porni. Să fii totdeauna cu ochii în patru. Sarazinii sînt luptători îndîrjiți și te vor urmări neîncetat cît timp vei pătrunde în interiorul insulei. Să-ți păstrezi totdeauna armata grupată și să nu-i slăbești nici o clipă pe mercenari. Bogățiile și trofee pe care le vor aduna s-ar putea să le ia mințile și să se dedea la acte de indisciplină, îți doresc noroc, katepano. Fie ca Sfînta Fecioară să te ocrotească.

Îi întinse mîna, îl lăsă pe Pastilas să i-o sărute și cînd acesta se pregătea să iasă din cort, adăugă:

— Va veni cu tine și drungarios Chrisoloras. Va fi omul meu de legătură. A doua zi, dis-de-dimineață, în timp ce corăbiile de transport descărcau pe țărm mașinile grele de asediu, la semnalul goarnelor, armata lui Pastilas, pășind într-o ordine de invidiat, porni către interiorul Cretei. Oștirea înainta, și. priveliștea care se desfășură dinaintea ochilor războinicilor bizantini, traci și barbari, avu darul să le sporească bătaile inimii. Livezi pline cu pomi fructiferi, lanuri de cereale unduind sub razele soarelui, ici-colo turme părăsite de oi ce pășteau netulburate, izvoare purtîndu-și apele printre văi umbroase, platani cu frunzișul verde și dens, măslini împovărați de rodul lor greu, smochine zemoase, fructe aurii și rumene, colibe goale în care focul, unde urma să-și gătească oamenii mîncarea mai ardea încă. Toate acestea îi făcură pe oșteni să creadă că părăsiseră pămîntul și că pășiseră în paradis. Văzura bogățiile astea toți mercenarii și tracii și cînd, pe înserate, își întinseră

corturile sub pomi, cîntecele lor răsunară pînă-n înaltul cerului, fiindcă erau încredințați c-au ajuns în paradis — iar cînd noaptea se va așterne de-a binelea, vor coborî îngerii ca să-și unească glasurile cu chiotele lor barbare.

Ceasurile se scurseseră, trecuse de miezul nopții și în tabăra lui Pastilas vegheau numai străjerii, făcîndu-și rondul cu pașii lor grei. Katepano Pastilas stătea în cort bînd liniștit și discutînd cu doi-trei ofițeri. Era mulțumit. Armata își menținuse unitatea. Cei cîțiva mercenari slavi care se îndepărtaseră puțin de tabără se întorseseră înainte de-a se înnopta, fără să fie atacați de păgîni, care, de altfel, nici nu se vedeau. A doua zi, dis-de-diminează, aveau să pornească din nou ca să pătrundă și mai mult în interiorul insulei. Primii mesageri porniseră la drum, îndreptîndu-se spre tabăra lui Fokas. Drumul era deschis, armata putea să înainteze fără teama de-a cădea în vreo ambuscadă.

Se iviră zorile celei de a doua zile. Oștenii își strînseră corturile și porniră din nou, înaintînd pînă la căderea serii fără nici un fel de incident. Cea de a doua noapte îi găsi pe o cîmpie mănoasă din apropierea unui sat pustiu.

În seara aceea Pastilas era neliniștit. În cursul zilei o întreagă drungă de mercenari slavi părăsise tabăra și plecase să jefuiască un sat. Mercenarii reveniră după mai multe ceasuri încărcăți cu fel de fel de lucruri luate din colibele și casele mai bogate, părăsite de proprietarii lor. Katepano, spumegînd de mînie, îl pedepsi aspru pe comandantul drungii pentru că oamenii lui îi călcaseră ordinele. Pedepsi și cîțiva oșteni, dar pofta de jaf molipsi întreaga oștire. Mai mulți mercenari și cîțiva traci începură să vorbească pe față despre bogățiile adunate de drunga jefuitorilor. Pastilas se temea că a doua zi vor părăsi și alte drungi oștirea ca să-i imite pe cei ce se lăudau cu bunurile jefuite.

Se revărsau zorile celei de a treia zile, cînd în cortul lui Pastilas intră un cercetaș sîngerînd din abundență. Acesta pornise în timpul nopții pe drumul ce urma să fie străbătut de armată în cursul zilei.

— Păgînii, spuse adresîndu-i-se lui Pastilas cu o voce stinsă din pricina oboselii, au ocupat toate colinele din jur — sînt mii de oameni și bine înarmați cu toții.

Pastilas deveni palid și lăsa să-i scape printre dinți o înjurătură.

— Să se dea îngrijirile necesare rănitului, strigă apoi spătarului care se afla lângă el, după care ieși din cort și făcu semn gornistului să sune adunarea.

Ofițerii se iviră buimăciți din corturi și alergară spre unitățile lor mai înainte de-a se stinge glasul goarnei. Alergară strigând și blestemînd. Cei mai mulți dintre oștenii lor lipseau. Se întoarseră să-i raporteze lui katepano. Efectivul armatei se redusese la jumătate, dacă nu la și mai puțin. Cei care lipseau — grosul armatei — își părăsiseră armele și cutreierau cîmpiile, jefuind tot ce se putea din colibe, ogoare, grădini și livezi.

Înjurînd de mama focului, Pastilas încalecă și, împreună cu Chrisoloras și alți cîțiva ofițeri, străbătu tabăra ordonînd oștenilor să se înarmeze. Tocmai cînd se pregătea să le spună să fie gata de apărare în cazul unui atac dezlănțuit de păgîni, de pe colinele din jur se auziră urlete, trîmbițe, tropăit de oameni și cai ce porneau la luptă.

Ca o furtună de vară ce izbucnește pe neașteptate întunecînd cerul senin, toată cîmpia fu năpădită de sarazinii ce se năpusteau asupra oștenilor bizantini neînarmați, măcelărindu-i de parc-ar fi fost vite. Fără arme și încărcăți cu lucrurile jefuite, tracii și mercenarii, neavînd cu ce să se apere, cădeau ca secerați. Cîmpia se acoperi cu cadavrele creștinilor și ale idolatrilor, pămîntul fu scaldat în sînge, dar păgînii nu se opriră. Zărînd printre corturile taberei resturile armatei, care nu reușise încă să se pregătească de apărare, se năpustiră ca o furtună. Cei care avură timp se luptară vitejește vînzîndu-și scump pielea. Corturile fură dărîmate și călcate în picioare de războinicii sarazini care strigau numele lui Alah. Pătrunseră apoi adînc în interiorul taberei și nu se opriră decît în fața lui Pastilas care, împreună cu o mînă de viteji, lupta pe viață și pe moarte. Sarazinii șovăiră, își repliară forțele și-apoi, ca un val ce crește din clipă în clipă înainte de-a se năpusti asupra stîncilor acoperindu-le cu spumă, năvăliră încă o dată asupra lui Pastilas și-a oamenilor lui.

— Chrisoloras, strigă în vîltoarea luptei katepano. Fugi, dă pîteni calului. Domestikos trebuie să afle despre năpasta care s-a abătut asupra noastră.

Nikitas ezită. Păgînii îl încercuiseră din toate părțile. Pînă atunci nu dăduse niciodată bir cu fugiții, indiferent de numărul dușmanilor.

— Pentru numele Sfintei Fecioare! strigă pentru a doua oară katepano, continuînd să se bată. Fugi... Domestikos... Trebuie...

Nu reuși să-și termine fraza. O sabie încovoiată îl nimeri drept în față și-l doborî de pe cal.

Chrisoloras simți că-i fuge pămîntul de sub picioare, îl iubea pe Pastilas pentru că era viteaz, iar Fokas îl aprecia în mod deosebit. Pentru o clipă se gîndi să rămînă pe loc, laolaltă cu ultimii oșteni, dar se răzgîndi imediat. Domestikos trebuia să afle totul în legătură cu dezastrul și să oprească înaintarea pentru a nu cădea în aceeași capcană. Dădu pîteni calului și, lovind în dreapta și-in stînga cu spada, își croi drum de sînge printre dușmani. Galopînd cît putu mai repede, părăsi tabăra distrusă și-o luă la goană spre nord, cînd în spate auzi tropăitul călăreților care-l urmăreau.

Își întoarse capul și văzu trei sau patru sarazini; atunci, Chrisoloras lovi sălbatic calul care, nechezînd de durere, își iuți pasul. Păgînii îl fugăriră aproape un ceas, fără a reuși să se apropie de el. Avînd un cal mai puternic, la început Nikitas reușise să se distanțeze din ce în ce mai mult, cu toate că era înarmat mai greu decît sarazinii. Deodată unul din urmăritori se desprinsese de restul grupului și, profitînd de faptul că murgul lui Nikitas începuse să-și încetinească galopul din pricina oboselii, reuși să reducă distanța ce-i separa. Chrisoloras îl văzu cum se apropie și cînd auzi şuierîndu-i pe la urechi prima săgeată, se întoarse brusc și se năpusti asupra sarazinului. Păgînul își pierdu cumpătul pentru o clipă și a doua lui săgeată căzu departe de țintă. Între timp, Nikitas se apropiase și-l izbi cu sabia doborîndu-l de pe șă, mai înainte ca sarazinul să-l atace cu sulița sau să-și scoată sabia din teacă. Apoi făcu stînga-mprejur și, lovindu-și calul, porni în galop. Sarazinii nu se mai țînură după el. Pierzînd orice speranță că ar putea să-l ajungă din urmă și temîndu-se să nu-și piardă viața, în timp ce camarazii lor prădau tabăra bizantină, făcură cale-ntoarsă, înțelegîndu-se între ei să-și mintă superiorii, raportîndu-le că dușmanul fugărit a fost ucis.

Uneori galopînd și alteori mergînd la pas ca să-și odihnească bidiviul, de teamă să nu moară și să-l lase pe jos în desert, Nikitas nu se opri toată ziua și toată noaptea. Cînd se lumină de ziuă și zări de departe, de pe vîrfurile unei coline, o cîmpie acoperită cu flori mari, multicolore, strălucitoare, de formă

conică, care erau de fapt corturile taberei lui Fokas, inima i se umplu de bucurie.

— Așadar, n-am scăpat de dezastru, mugi Fokas cuprins de furie, izbind cu pumnul în masa aflată în mijlocul cortului. Toată armata lui Pastilas a pierit! Și totuși, îi atrăsesem atenția să fie cu ochii în patru. Ce blestem pe capul nostru,

— Nu-i de vină katepano, slăvite domestikos, se grăbi să adauge Nikitas. A luptat ca un leu și a căzut ca un viteaz.

— Cu ce folos? mugi din nou Nikiforos. Și-a pierdut și viața și armata, și le-a oferit paginilor o victorie. O victorie care-a ridicat moralul scăzut al dușmanului.

— Nu-i de vină katepano, stăruie, plin de curaj, Chrisoloras. A pedepsit prima drungă care-a părăsit grosul armatei.

— A decimat-o? întrebă mînios Fokas.

Nikitas tăcu. Pastilas se mulțumise doar cu biciuirea a zece mercenari aleși la întâmplare.

Nikiforos îl privi drept în ochi și, văzînd că nu răspunde, continuă:

— Un comandant de oști trebuie să poată fi aspru atunci cînd e nevoie. Dar acum vorbele-s de prisos. Ne vom schimba itinerariul. Îl vom lovi pe emir drept în inimă. Vom ataca cetatea Handakas. Gheorghios, adăugă întorcîndu-se spre spătarul care stătea lîngă el, cheamă toate căpeteniile armatei în cortul meu. Imediat, ce mai aștepți?

Spătarul ieși din cort și Nikitas vru să-l urmeze, dar Fokas îl reținu, punîndu-și mîna pe umărul lui.

— Nikitas, crede-mă, spuse cu voce gravă. Mi-a părut destul de rău de moartea lui Pastilas. Era viteaz și un bun strateg. Nu-i el de vină, o știu. Dar dezastrul e prea mare și n-am putut să-l judec cu singe rece chiar din primul moment.

Tăcu, își plecă fruntea și Chrisoloras văzu o lacrimă brăzdîndu-i barba stufoasă.

— Acum, monologa Fokas fără să aștepte răspunsul lui Chrisoloras, nu ne rămîne, așa cum am mai spus, decît să dăm un atac frontal împotriva cetății Handakas. Să apucăm taurul de coarne. Da, așa trebuie să procedăm.

Amuți din nou și începu să se plimbe prin cort. Nikitas îl urmărea tăcut.

Nikiforos se gîndea. Ideea de-a se năpusti direct asupra cetății Handakas era destul de îndrăzneță, întrucît nu știa ce forțe

lăsase emirul în restul Cretei. Trebuia să afle neapărat. Trebuia, dar cum? Iscoada pe care-o va trimite acolo va cădea în mâinile păgînilor, fiindcă aceștia aveau cu siguranță sentinele și patrule peste tot.

— Ducă-se dracului, mugi la un moment dat. Cum să fac ca să pot afla?

— Ce doriți să aflați, slăvite domestikos? întrebă Nikitas.

Fokas se întoarse și-l privi plin de mirare.

— Ce să aflu?... De unde știi la ce mă gîndesc?

— Ați vorbit, slăvite domestikos. Ați spus...

— E un obicei de-al meu, rîse Fokas. Vorbesc singur. Să aflu... Vreau să aflu dacă păgînii mai au vreo armată — și cu ce efectiv — în restul Cretei, în afară de cea care l-a atacat pe Pastilas.

— Dacă-mi îngăduiți, slăvite domestikos..., începi Chrisoloras.

— Nu, îl întrerupse tăios Fokas. Destul ți-ai riscat viața pînă acum. Voi trimite pe altcineva. Dar pe cine?

Nikitas încercă să stăruie, dar domestikos nu-l lăsă.

— Atunci, zise Chrisoloras, să meargă Suleiman.

— Suleiman, prizonierul, tău? Ai încredere în el?

Suleiman simți un nod în gît atunci cînd, împreună cu Nikitas, intră în cortul lui Fokas. Chrisoloras îi explică ce anume dorea Fokas de la el, și acum aștepta să audă din gura comandantului poruncile. Era îmbrăcat în straie arăbești și la brîu îi atîrna o sabie încovoiată.

Nikiforos îi aruncă o privire vrînd parcă să-l încerce, apoi îi zîmbi.

— Suleiman, zise Fokas fără tertipuri. Dacă vei duce la bun sfîrșit misiunea, vei veni la mine să te răsplătesc așa cum ți se cuvine. Ai vreo dorință anume?

Sarazinul șovăi puțin și se întoarse spre Nikitas. Acesta clătină din cap.

— Am, bolborosi într-o grecească stîlcită. Doresc un post în armata domniei-voastre, slăvite domestikos.

— Îl vei avea, îl vei avea, viteazul meu!

— Și încă ceva.

Fokas își încruntă sprîncenele.

— Să mă lăsați lîngă arhonteles Nikitas!

— Și această dorință ți se va îndeplini... da, ți se va îndeplini... spuse rîzînd Nikiforos. Iar acum, ascultă-mă...

Suleiman și Nikitas părăsiră cortul lui Fokas voioși. Primul pentru că era convins că va deveni oștean în armata lui Fokas, iar al doilea pentru că începuse să-l iubească pe acest om truș, care fusese cândva prizonierul lui.

Înaintînd în marș forțat, oastea lui Fokas ajunse repede în fața cetății Handakas și începu pregătirile pentru asediu, deși nu se împlinise nici o săptămîină de cînd debarcase pe pămîntul Cretei.

Domestikos nu lăsa nimic la voia întîmplării. Fără să se descurajeze în fața turnurilor solide și a zidurilor aproape inexpugnabile ale capitalei emirului, care erau apărate și de un șanț lat și adînc, Fokas porunci oștenilor să sape și ei un șanț mare, ca un brîu în jurul cetății, și să ridice în spatele lui un zid de țăruși, ca nu cumva să fie atacați prin surprindere de către cei asediați. Fokas nu se mulțumi însă doar cu această măsură. Intrînd în posesia primului mesaj trimis de Suleiman, prin care era informat că emirul lăsase o parte din armata lui dincolo de forturile cetății Handakas, Nikiforos trimise o forță considerabilă din oștirea bizantină cu misiunea de a fugări pe păgîni și de a cucerii toate cetățile insulei. Totodată, flota bizantină patrula zi și noapte în Marea Cretei și de-a lungul coastelor sudice ale insulei ca să intercepteze ajutoarele trimise din Andaluzia sau din altă parte care ar fi ajutat la întărirea pozițiilor emirului, punîndu-i astfel la grea încercare pe bizantini.

Primul proiectil lansat dintr-una din catapultele lui Fokas, un bolovan uriaș, căzu peste poarta cea mare a cetății Handakas. Zgomotul puternicei izbituri provacă un răsunet înfiorător peste întregul oraș asediat, făcînd să înghețe inimile păgînilor care acum își dădeau prea bine seama că începea un război crîncen și nemilos, al cărui rezultat nu putea fi altul decît nimicirea lor. Îndată după căderea primului bolovan, mai înainte ca asediații să aibă timp să-și revină, intrară în acțiune toate mașinile de asediu: berbecii, balistele, catapultele și scorpionii care aruncară asupra zidurilor fortificate primele săgeți incendiare și ghiulele rotunde de lut umplute cu foc grecesc.

Zilele se scurseră, deveniră săptămîni. Trecu prima lună și oștirea lui Fokas nu le dăduse nici o clipă de răgaz asediaților. Mașinile de asediu lansau fără încetare asupra zidurilor adevărate stînci, obuze de foc și sulițe groase, în timp ce berbecii izbeau nemilos fortificațiile căutînd să provoace vreo spărtură, o breșă prin care asediatorii să poată pătrunde în

cetate. Dar nici sarazinii nu stăteau cu mâinile încrucișate. Luptau cu desperare și de multe ori, profitînd de bezna nopții, încercaseră să atace prin surprindere tabăra bizantină, sperînd ca prin aceasta să-l oblige pe Fokas să ridice asediul. Dar oamenii lui domestikos erau totdeauna la post și păgînii umpleau de fiecare dată cu hoiturile lor șanțul adînc ce se întindea în fața zidului de țărui al bizantinilor, fără să reușească, prin vreo acțiune oarecare, să schimbe soarta orașului asediat.

Trecu prima lună și veni a doua. În cetatea Handakas. care gema de lume, femei, copii, bătrîni și băjenari veniți din alte localități cretane pentru a scăpa de dușmani, începu foamea și odată cu ea veni și prima mare dezamăgire. O veste care avu efectul unui trăsnet. O veste înfricoșătoare: emirul Karamoundi din Tarsos (*oraș în Asia Mică*), care debarcase în Creta cu trei mii de oameni pentru a veni în sprijinul lui Kouroupas, își pierduse întreaga armată într-o bătălie cu bizantinii, iar el, din cîte spuneau cei ce pretindeau că sînt bine informați, ori căzuse prizonier, ori se ascunsese într-o peșteră, singur, fără nici o urmă de oștire.

Trecu și luna a doua fără ca oamenii lui Fokas să înregistreze, prin asediarea cetății, vreun progres. Catapultele, scorpionii, balistele și celelalte mașini își aruncau neîncetat proiectilele asupra zidurilor, dar acestea rezistau. Bizantinii nu-și pierduseră însă curajul. Mînceau bine, își primeau solda, iar veștile pe care le aduceau mesagerii din provinciile cretane erau îmbucurătoare. Cetățile emirului cădeau una după alta, iar armata lui, care se afla în afara capitalei Handakas, se împutîna tot mai mult.

Se apropia sfîrșitul lui octombrie cînd, într-o dimineață, pe cînd își inspecta armata, Fokas văzu în partea dinspre mare a taberei doi prizonieri ferecați în lanțuri care strigau ceva în grecește.

Domestikos se apropie de prizonieri și aceștia, recunoscîndu-l după mantia purpurie și scutul auriu, se aruncară la genunchii lui și începură să-i sărute picioarele implorîndu-l să le cruțe viața, fiindcă, ziceau ei, veniseră acolo de bunăvoie, și nu numai ca să se predea, dar ca să și lupte alături de oastea acestuia și să-i dezvăluie secretele emirului.

Nikiforos șovăi o clipă. Pînă atunci veniseră destui dezertori, spunînd mereu aceeași poveste. Dar cei doi arătau parcă altfel.

— Ce aveți de spus? Întrebă Fokas cu severitate.

— Emirul, răspunseră amîndoi într-un glas, pregătește un atac frontal. Va porni îndată după apariția în spatele liniilor voastre a hoardelor emirului Egiptului și a armatei sale care-a rămas în afara cetății Handakas. Și cu toții laolaltă sînt cam în jur de patruzeci de mii, așa cum spun mesagerii care abia ieri noapte au reușit să pătrundă în cetatea Handakas, venind dinspre mare.

Domestikos se întoarse și-l privi pe katepano, care stătea în apropierea lui, și-i zise:

— Katepano Andronikos, îmi spuneai mai adineauri că armenii tăi sînt setoși de luptă. Așadar, dacă sînt adevărate cele spuse de aceștia...

Andronikos, un bărbat înalt și bine legat, rîse cu poftă.

— Dacă sînt adevărate, slăvite domestikos, căci altfel va fi vai de pielea lor, nici un păgîn nu va scăpa cu viață!

Prizonierii auziră cele spuse de cei doi și începură din nou să vorbească într-un glas.

— V-am spus adevărul! Totul e adevărat. Dacă v-am înșelat, n-a veți decît să ne trageți în țeapă.

Fokas ridică mîna.

— Dacă cele spuse sînt adevărate vă voi primi în oastea mea... Nu... Ajunge, strigă apoi, cînd cei doi dezertori se tîrîră din nou ca să-i sărute picioarele.

Însoțit de Andronikos, Nikiforos se întoarse în cort, unde își întocmire planurile. Chiar a doua zi aveau să pornească în întîmpinarea sarazinilor. Expediția urma să fie condusă personal de Fokas, avîndu-l ca ajutor pe katepano Andronikos.

*

— Victorie, strigă de departe un mesager care se apropia de tabăra bizantină galopînd un cal înspumat. Cîmpiile și colinele din jur sînt pline de hoiturile paginilor. N-a scăpat nici unul, nici măcar ca să ducă vestea despre năpasta care s-a abătut asupra lor.

Mesagerul opri calul în fața cortului generalului care-i ținea locul lui Fokas, intră în mare grabă și, după ce se închină în fața lui, spuse:

— Victorie, arhonte strateg. Oastea armenilor comandată de domestikos și de katepano Andronikos i-a măcelărit pe toți sarazinii. Noaptea, la lumina lunii, care nu peste mult intră în

norii, s-au năpustit cu oamenii lor asupra dușmanului și-a început măcelul. Păgînii nu se așteptau să fie atacați. Cei mai mulți dintre ei dormeau și n-au apucat nici măcar să se trezească. Tăișul rece al săbiei le-a curmat firul vieții. Se întorc învingătorii, arhonte strateg.. Curînd, peste tabăra noastră vor răsuna cîntece victorioase, iar cei asediați vor plînge amarnic, căci domestikos a dat ordin oștenilor să taie capetele sarazinilor uciși și să le înfigă în țăruii din fața taberei noastre.

Strategul, de îndată ce mesagerul sfîrși de vorbit, părăsi cortul și trimise peste tot crainici ca să vestească întregii armate bizantine victoria obținută de domestikos. Crainicii alergară și vestea se răspîndi ca fulgerul peste tot. Ostașii izbucniră în urale puternice care acoperiră pînă și zgomotul provocat de mașinile de război, care, zi și noapte, fără încetare, aruncau proiectilele asupra zidurilor emirului.

Să fi trecut vreun ceas de la sosirea mesagerului trimis de Fokas, cînd santinelele postate în turnurile de observație din tabăra bizantină izbucniră în strigăte:

— Se-ntoarce învingătorul, slăvitul domestikos, biruitorul, neînvinsul, victoriosul Nikiforos Fokas!

Oștenii își întoarseră privirile, și ceea ce văzură prin norul de praf ridicat de pedestrași și de copitele cailor făcu să li se oprească pentru o clipă răsuflarea. În vîrfurile sulitelor pe care le purtau toți oștenii cu amîndouă mîinile, un nesfîrșit șir de capete retezate se legănau ritmic, potrivit mersului celor ce le țineau. Nikiforos pornise cu o oaste de cîteva mii de oameni ca să-l atace pe emirul Egiptului. Cam tot atîtea erau și căpăținile dușmanilor care păreau că plutesc deasupra norului de praf.

Biruitorii își făcură intrarea în tabără și, în timp ce erau aclamați, se duceau unul cîte unul și-și înfîgeau sulitele cu trofee lor macabre în zidul de țărui, pînă cînd între uscat și mare se formă o adevărată pădure, încingînd cetatea ca un brîu. Asediații văzură capetele cu chipuri crispate încă de chinul morții, chipuri tinere sau zbîrcite de povara anilor, chipurile rudelor, fraților sau soților și izbucniră în bocete sfîșietoare ce se înălțau peste ziduri. Bocetele se întesiră de îndată ce catapultele începură să arunce, ca și cum ar fi fost niște proiectile, alte capete în interiorul cetății greu încercate de foamete și de nesfârșitul, asediu.

Boceau și se văitau sarazinii din cetate, în timp ce bizantinii nu mai conteneau cu aclamațiile. Ele acoperiră gemetele asediaților atunci când Fokas trimise crainici pe tot cuprinsul taberei să vestească oștenilor că va, plăti câte un hyperpir (*monedă bizantină a cărei valoare s-a schimbat mereu în decursul anilor*) de argint pentru fiecare cap de războinic sarazin ucis în cursul acelei lupte sau care avea să fie ucis în bătăliile viitoare. Ovaționau armenii, slavii, tracii, peloponezienii, samioții, gepizii, oștenii blonzi din nordul îndepărtat, oacheșii ca și roșcovanii. Răcniră de entuziasm pînă când răgușiră în așa hal, încît din gîtlejurilc lor începură să iasă niște sunete nearticulate ce semănau mai curînd cu orăcăitul broaștelor. Tîrziu de tot, asediatorii se potoliră și începură să privească spre zidurile cetății Handakas, când deodată văzură cum dintr-o mare cata-pultă ce se afla în mijlocul lor fu aruncat un măgar rîios ce părea că zboară. Urmînd o traiectorie hazlie și dînd mereu din copite, animalul se prăbuși în interiorul orașului asediat. Bizantinii văzură măgarul zburînd și din mii de piepturi izbucni un hohot de rîs ca un tunet, acoperind din nou gemetele și strigătele de deznădejde ale paăgînilor. Risul fu atît de molipsitor, încît pînă și Fokas izbucni în hohote, nemaiputînd să-și păstreze seriozitatea, iar de atîta rîs trupul lui scund se cutremura și ochii îi lăcrimau. Și tot așa, rîzînd fără încetare, plecă și se închise în cort pentru a se odihni, deoarece marșul fusese obositor. Mai voia să mulțumească Domnului și Sfintei Fecioare Călăuzitoarea pentru victoria, cea aproape fără vărsare de sînge, pe care o dăruiseră armatei sale.

Mai trecură încă două luni și asupra insulei Creta pogorî iarna. Vîntul rece biciuia cu rafale de gheață tabăra bizantină și orașul asediat. Dar luptele nu încetau, fiind la fel de crîncene și fără milă. Asediații pierduseră orice speranță într-un ajutor din afară. Moartea începuse să-i secere pe cei șubrezi. Copii, bătrîni și bătrîne, ca niște schelete vii, cutreierau ulicioarele înguste și subsolurile întunecoase ale caselor căutînd cîini, pisici sau șoareci ca să-și potolească foamea ce le sfîșia măruntaiele. În schimb, războinicii sarazini rezistau. Dervișii îi fanatizau și forturile nu rămaseră nepăzite nici o clipă. Mai mult chiar, într-o noapte întunecoasă, conduși de Kouroupas în persoană, porniră la atac. Fără zgomot, ca niște fantome, se apropiară de liniile bizantine în nădejdea că vor reuși ceva, că-și vor surprinde

inamicii dormind. Dar Fokas îi aștepta. După ce bizantinii i-au lăsat să se apropie, făcându-i să creadă că vor reuși să se răzbune pentru sîngele sarazinilor uciși, i-au atacat din toate părțile cu smoolă topită, sulite, săgeți și cârlige care se înfingeau în trupurile dușmanilor ridicîndu-i în sus ca pe niște pești, cu săbii care tăiau în carne vie. Drumul fiindu-le astfel barat, sarazinii fugiră să se ascundă în spatele puternicelor ziduri ale cetății Handakas.

*

Era pe la sfîrșitul lunii ianuarie cînd la Constantinopol sosi mesagerul trimis de Fokas. Domestikos cerea noi provizii de arme și material de război fiindcă se pregătea să dea marele asalt. Mesagerul se întîlni mai întîi cu parakimomenos. Acesta își puse grămăticii să ia notă de cele cerute de domestikos și apoi îl conduse în fața basileului.

Romanos îl primi în marea sală de audiențe, în Tricliniul de Aur al Palatului Sacru. Ședea pe tronul înalt de aur, înconjurat de palatini și de cîțiva măscărici. În stînga îl avea pe Hirinas, de care nu se despărțea niciodată. Alături, pe un tron mai scund, ședea Augusta. Romanos ascultă cu indiferență raportul mesagerului, și cînd acesta termină ce avea de spus, rosti:

— Au trecut atâtea luni și domestikos n-a reușit încă nimic. Dar s-avem răbdare. Ce-i de făcut? Să-i spui că basileul urmărește cu mare interes eforturile sale și speră să-l primească într-o zi în capitală ca biruitor.

Împăratul respiră adinc și vru să mai adauge ceva, dar se răzgîndi și făcu semn mesagerului că poate pleca.

Iosif urmărise oarecum absent gestul mesagerului care se închină în fața basileului. Parakimomenos își întoarse apoi privirea spre Theofano. Augusta clipi, răspunzînd parcă la întrebarea-i tacită. Parakimomenos se închină la rîndu-i în fața basileului și-l urmă pe trimisul lui -Fokas.

O oră mai tîrziu, mesagerul, însoțit de eunuc, se afla în fața Theofanei, în sala în care împărăteasa își primea de obicei oamenii de încredere.

— Spune, comite, te ascult. Se adresează cu o voce plăcută, după ce mesagerul se închină în fața ei. Vorbește-mi despre bătăliile purtate de marele nostru general, slăvitul Fokas. Te-am auzit adineauri vorbind despre atacul sarazinilor. Vreau să aflu amănunte, vreau purul adevăr. Să nu-mi ascunzi nimic; spune-

mi totul. Prefer adevărul, oricît de amar ar fi el, în locul minciunilor.

Acesta se închină și, cu o voce care devenea tot mai puternică, fiind captivat el însuși de cele povestite, o transportă pe Theofano în tabăra lui Fokas, în acea noapte de ianuarie, cînd 36.000 de pedestrași și 1.500 de călăreți sarazini porniseră atacul împotriva bizantinilor.

— Domestikos, își începu mesagerul povestirea, se pregătise pentru acest atac, căci fusese înștiințat de iscoadele lui din Handakas. O liniște de mormînt se așternuse peste tabăra noastră. Oștenii, cu mîinile pe arme, așteptau în spatele zidurilor de țaruși ordinul comandantului nostru. Mașinile de război — scorpionii, balistele, catapultele și ghiulele cu foc grecesc — care-și încetaseră atacul încă din timpul după-amiezii, așa încît dușmanii noștri să fie induși în eroare, erau gata să-i primească. Cam pe la miezul nopții porțile cetății se deschiseră și începură să se strecoare tăcuți, ca niște fantome, războinicii emirului.

Mesagerul se opri puțin ca să-și tragă răsuflarea și-o privi pe furiș, cu admirație, pe Theofano. Aceasta îi zîmbi și comitele continuă:

— Tăcuți, ca niște fantome, înaintară pînă-n apropierea șanțului nostru. Deodată, într-un infern de urlete și sunete de surle și trîmbițe, dădură năvală peste noi. Noi rămăseserăm pe loc, fără a crîcni, așa cum ne poruncise domestikos, pînă cînd sarazinii trecură șanțul și ajunseră în fața țarușilor. Atunci, potrivit ordinelor strategului Fokas, cîțiva oșteni se prefăcură c-au fost luați prin surprindere și, cuprinși de „panică”, o luară la fugă lăsînd dinadins, fără apărare, o porțiune din zidul de țaruși. Păgînii căzură în cursă. Strigînd numele profetului lor, năvăliră prin porțiunea neapărată în tabără și tăbăriră ca o mare furtunoasă peste corturile noastre. Atunci domestikos porunci gornistului să dea semnalul de luptă, iar noi ne năpustirăm cu toții asupra dușmanilor. Bătălia care se încinse fu crîncenă, sîngeroasă. Hoiturile păgînilor începură să acopere pămîntul ce fusese transformat, din pricina lapoviței, în noroi. În clipa aceea, în momentul de culme al bătăliei, cînd începuserăm să strigăm amețiți de victorie, un sarazin înalt de vreo șase picioare, călărind un armăsar negru ca iadul, se azvîrli urlînd asupra comandantului nostru.

Mesagerul se opri din nou pentru o clipă, dar văzînd-o pe Theofano cum strîngea, tulburată, brațele tronului, se grăbi să reia firul povestirii:

— Sarazinul n-avu timp să se apropie. Domestikos îl izbi cu sulița. Lovitura fu atît de năprasnică, încît străpunse platoșa de fier a dușmanului, iar vîrfurile de fier al suliței ieși dincolo de șira spinării. Așa-s de puternice brațele comandantului nostru. Dar bătălia nu se terminase încă. Sarazinii luptau vitejește, dar cînd au înțeles c-au fost atrași în cursă, au început să se retragă. Au pierit nespuse de mulți, iar leșurile lor formau adevărate mor-mane de carne însîngerată. Cei vii luptau pînă ce cădeau secerați cu nemiluita. Bătălia s-a sfîrșit a doua zi odată cu primele semne ale dimineții. Am luptat avînd mereu drept pildă pe comandantul nostru, care nici o clipă n-a încetat să ne încurajeze cu fapta și cu vorba, cu sulița, cu spada și cu glasul lui care acoperea vuietul bătăliei ce se desfășura în bezna nopții. La ivirea zorilor, după ce totul se sfîrșise, ultimii sarazini, tîrîndu-și răniții, porniră să se ascundă dincolo ele zidurile cetății Handakas. Atunci, deși porniserăm după ei, ne-am oprit, N-am îndrăznit să înaintăm, fiindcă de cealaltă parte a zidurilor cetății izbucniseră niște bocete atît de sfîșietoare, încît ni s-au înmuiat genunchii și n-am mai putut să-i fugărim. Comandantul nostru își dădea și el seama că oricît de groaznic și crîncen ar fi un război, vine o clipă cînd omul nu mai e în stare să ucidă.

Mesagerul se opri pentru a treia oară. Istorisirea lui luase sfîrșit. Theofano stătu cîteva clipe fără a scoate o vorbă. Deși femeie, fusese totuși cucerită de scenele pe care și le imaginase, ascultînd cele povestite de comite.

— Ai pomenit de iscoadele noastre, vorbi ea într-un tîrziu, despre cei care-și riscă viața în fiecare clipă în cetatea Handakas. Cine sînt oamenii aceștia? Îi cunoști cumva? Dar slăvitul domestikos?

— Desigur, nu însă pe toți, preacuvioasă Augustă. Cunoscut doar pe cîteva. Unul din ei e un vechi prieten de-al meu încă din vremea războaielor purtate în Asia Mică. A fost cîndva superiorul meu, drungarios Chrisoloras îi este numele.

— Nikitas! exclamă Augusta neputînd să se stăpînească.

— Îl cunoașteți, înălțîmca-voastră? întrebă uluit mesagerul.

— Da, fu nevoie să recunoască Theofano. E un vechi prieten din copilărie. Părinții noștri erau ca niște frați... Și va mai dura mult asediul? întrebă imediat, ca să-și ascundă tulburarea ce-o cuprinsese atunci când află că Nikitas se găsea în interiorul cetății Handakas.

— Din câte știu, preacuvioasă Augustă, comandantul nostru vrea să termine cât mai repede cu putință. De îndată ce vor sosi proviziile pe care am venit să le cer, va ordona începerea marelui asalt și, cu ajutorul Sfintei Fecioare, sper că foarte curînd stindardul nostru de luptă va flutura deasupra palatului emirului.

Theofano îl mai întrebă și despre alte amănunte pe mesager, iar după ce află tot ce dorea, îi întinse mîna să i-o sărute. Acesta căzu la picioarele ei, îi sărută degetele, se ridică și, pornind de-a-ndăratelea, vru să iasă din sală, dar fu oprit de împărăteasă.

— Iscoadele, i se adresează, vor rămîne în cetate pînă la sfîrșitul asediului, sau vor fi schimbate din cînd în cînd?

— Nu, preaiubită de Dumnezeu Augustă, nu sînt schimbate. Cei care reușesc să pătrundă în cetate rămîn acolo definitiv... Adică pînă cînd vom intra și noi acolo, ca să-i eliberăm. Rămîn definitiv sau...

— Sau? întrebă Theofano strîngîndu-și pumnii.

— Preacuvioasă Augustă, dați-mi voie să nu vă răspund.

— Comite, răsună vocea ei severă și poruncitoare. Ți-am pus o întrebare și doresc să-mi dai un răspuns.

— Sau mor, Măria-ta! Sarazinii îi taie în bucăți, care sînt apoi aruncate cu ajutorul catapultelor în tabăra noastră. Întîi ne trimit mîinile, apoi picioarele și la urmă de tot trupul ciuntit și capul.

— Și au prins mulți pînă acum? întrebă palidă de oroare Augusta.

— Nu prea mulți, vreo cinci-șase, fu nevoie să mărturisească mesagerul.

— Comite, îți mulțumesc, rosti Theofano, forțindu-se să nu-și trădeze tulburarea. Vreau să te mai văd înainte de-a porni spre Creta. Îți voi încredința un mesaj pentru slăvitul domestikos.

*

Îmbrăcat în straie de războinic sarazin, Nikitas stătea pe zidul cetății Handakas ținînd în mîini un arc. Își dăduse părul, barba și mustățile cu căneală. Se afla de mai multe zile în capitala emirului, însă de-abia de puțin timp reușise să se urce pe

zidurile de apărare. În urma dezastrului suferit nu de mult, căpeteniile emirului înarmaseră obligatoriu pe toți băjenarii valizi care se refugiaseră în cetate, singuri sau cu familiile, și-i puseseră, ca și pe Nikitas, să apere zidurile, aruncînd la împlinire, asupra dușmanului, tot ceea ce aveau la îndemînă, pentru a nu afla asediatorii că apărarea orașului slăbise. Chrisoloras era mulțumit de noua sa îndeletnicire. Fiind războinic în oastea emirului, urmărea discuțiile căpeteniilor sarazine, le afla planurile și-l informa pe domestikos. Și în dimineața aceea, în ajunul zilei cînd Kouroupas se hotărîse să-i atace pe bizantini, Nikitas își pipăia neconținut pergamentul ce-l ascunsese în sân. Acest pergament — ca și toate celelalte pe care le trimisese pînă acum bizantinilor în timpul nopții, fie înfășurate pe cîte-o piatră ce-o arunca apoi de la un anumit turn știut de iscoadele lui Fokas, fie înfășurate pe săgeți, lansate tot noaptea spre zidul de țăruși din fața bisericii, ridicată de Fokas drept mulțumire în cinstea Sfintei Fecioare Călăuzitoare — se referea la atacul plănuit de inamic pentru a doua zi și conținea toate informațiile care-i ajunseseră la urechi. Stătea pe crenelurile unei fortificații ținînd într-o mînă arcul și în cealaltă săgeata. Privea tabăra lui domestikos și gîndu-i zbură spre zilele care trecuseră. Își aduse aminte de modul cum intrase noaptea în cetate înotînd, de povestea spusă paznicilor care-l arestaseră, de neîncrederea arătată la început de aceștia. Căpeteniile sarazine îl priveau chiorîș, dar cînd le spuse că dorește să lupte sub stindardul emirului, fură cuprinși de entuziasm.

Ceasurile se scurseseră, sosise amiaza. Cerul fu acoperit de nori grei și rafalele vîntului rece îi biciuiau fața.

— Are să plouă, șopti cu indiferență și privi cerul. Are să plouă, strigă apoi deodată, cuprins de spaimă, gîndindu-se că boiaua cu care-și vopsise părul, barba și fața putea să iasă.

Chinuit de gîndul. acesta, își plimbă privirea în toate părțile, vrînd să vadă dacă nu exista cumva vreun loc ferit unde să se adăpostească. Zidurile, avînd o lățime de circa douăzeci de picioare, erau complet descoperite. Primele picături de ploaie, mari și grele, începură să cadă asupra pietrelor și a războinicilor îmbrăcați în alb. Nikitas se înfiora. Cealmaua pe care o purta pe cap avea să se ude și atunci șiroaie de sudoare neagră i se vor prelinge pe frunte. Că boiaua ieșea în contact cu apa, o știa prea bine, căci puțin lipsise să n-o pățească atunci cînd se ivise din

apele mării. Cît ai clipi, picăturile se transformară într-o ploaie zdravănă, o adevărată vijelie cu vînt năprasnic. Sarazinii care stăteau de strajă pe ziduri se pitiră în spatele parapetelor. Bizantinii răriseră tirul cu pietre, bucăți de stîncă și ghiulele de foc grecesc asupra orașului asediat. Începuse să tune și să fulgere. Ploaia se transformă într-o adevărată furtună. Ploua cu găleata și Nikitas simți în scurtă vreme cum i se udă capul sub cealma. Își plimbă privirea în stînga și-n dreapta speriat, își duse pe furiș mîna la frunte, dar și-o retrase îndată ce simți ceva lipicios care aluneca. Boiaua cu care-și vopsise părul blond începuse să curgă. Se sculă, rămase cîteva clipe ne-hotărît, apoi își ridică brusc burnuzul acoperindu-și capul. În același timp, urmînd exemplul celor din jur, se ascunse în spatele unui parapet ca să se apere de furia vîntului de gheață. Ploaia căzu toată după-amiaza fără încetare. Șanțul adînc din fața cetății Handakas se umplu de noroi, și pietrele zidurilor căpătară o culoare închisă. Bizantinii își opriseră de mult mașinile de aruncat proiectile. Ud leoarcă, Chrisoloras se ruga să se întunece cît mai repede ca să nu i se vadă boiaua care se prelinsese pe obraji.

Nu mai era mult pînă la căderea nopții, cînd se auzi deodată un zgomot de pași grei. Era o ceată de sarazini care se îndrepta spre Nikitas. Acesta se uită la ei, văzu că erau căpetenii de-ale emirului, auzi ordinele date războinicilor de a se întoarce la posturi și, hotărîndu-se brusc, se sculă, puse mîna pe arc, fixă săgeata cu pergamentul, ținti spre biserică, o slobozi și-apoi se aplecă peste parapet vrînd parcă să vadă mai bine traiectoria pe care-o urmasse săgeata.

— Ce s-a întîmplat? îl întrebă, venind în grabă, o căpetenie de-a emirului.

— Mi s-a părut că se mișcă ceva colo departe, răspunse Nikitas, uitîndu-se pe furiș spre tabăra bizantină, spre săgeata ce se înfipsese într-un par din primul rînd de țărugi scunzi ce se înălțau în fața șanțului.

— Unde? întrebă din nou căpetenia, apropiindu-se de parapet.

— Nu știu, într-acolo, arată spre partea opusă Chrisoloras.

— Nu văd nimic, bolborosi sarazinul și vru să plece; ba bine că nu, se auzi apoi imediat vocea-i firoasă, văd ceva nemaipomenit!

Fără să mai scoată vreun cuvînt, sarazinul înșfacă cealmaua lui Nikitas și o smulse cu forța, descoperindu-i părul care, din cauza ploii, căpătase o culoare ciudată — un fel de galben-cenușiu nedeslușit.

— Străjeri! urlă căpetenia.

Nikitas, cuprins de deznădejde, vru să sară de pe crenel ca să aibă parte de o moarte fulgerătoare.

— Străjeri! țipă din nou sarazinul fără să-i pese de loviturile lui Nikitas.

Străjerii alergară, îl apucară pe Nikitas de mîini, de picioare și de păr, îl trîntiră la pămînt, apoi îl legară strașnic de mîini și de picioare.

— Ce facem cu el? întrebă gîfîind mai marele grupului sarazinilor care săriseră în ajutorul căpeteniei. Procedăm cu el ca și cu ceilalți?

— Da... Mai bine nu, rosti acesta după o clipă de gîndire, ștergîndu-și cu dosul palmei buzele ce-i sîngerau de pe urma pumnilor primiți de la Nikitas. Duceți-l la palatul emirului. Chipul și înfățișarea lui mă fac să cred că nu-i o iscoadă de rînd.

Lovindu-l cu pumnii și cu picioarele, străjerii îl siliră pe Nikitas să se scoale; apoi, îmbrîncindu-l, îl coborîră pînă la drumul ce ducea la palatul emirului.

Nu se întunecase încă de-a binelea, și pe cînd oștenii făceau mare tărașă tîrîndu-l și înjurîndu-l, vrînd parcă să-și verse asupra lui mînia acumulată în timpul asediului, înfometajii locuitori ai cetății auziră și ei hărmălaia, deschiseră ușile și ferestrele caselor, unii țîșniră afară, iar alții se agățară de pervazuri.

— Moarte rumului! În țeapă cu el! strigă un bătrîn.

— Moarte păgînului! urlă o femeie care apoi se aplecă, înșfacă o piatră și o aruncă în el.

Piatra îl nimeri în spinare. Prima piatră fu urmată de altele, și Chrisoloras simți cum i se apropie moartea. Atunci, mai marele grupului de oșteni care îl escorta începu să țipe și, scoțîndu-și sabia curbată din teacă, făcu un pas înainte, ca și cum ar fi vrut să se năpustească asupra mulțimii.

Bărbații, femeile și copiii se liniștiră în fața amenințării căpeteniei, încetară să mai arunce cu pietre, dar se țineau după el urlînd ca niște apucați. Ofițerul și oștenii care-l escortau pe Nikitas înaintară, strecurîndu-se prin mulțime, și ajunseră la

palatul emirului. Acolo, coborîră treptele unei scări, își conduseră prizonierul într-o celulă întunecoasă unde îl aruncară ca pe un sac, după ce mai înainte îi dezlegară funia de la mâini, ferecîndu-i-le în lanțuri grele.

Chrisoloras era încă amețit de loviturile primite și nu-și dăduse seama cît timp trecuse din clipa în care fusese aruncat acolo și pînă cînd ușa se redeschise, scîrțîind.

— Scoală-te, auzi ca prin vis o voce-gravă. Vrea să te vadă emirul. E o mare cinste pentru tine înainte de-a muri.

Flancat de doi oșteni, Nikitas trecu prin diverse încăperi împodobite cu covoare, unde mangaluri aprinse înălțau pînă la tavanul acoperit cu arabescuri un fum înmiresmat gri-străveziu. Trecu prin camere goale și săli pline cu demnitari îmbrăcați în veșminte viu colorate, purtînd pieptare din zale și turbane cu pietre prețioase, și ajunse într-o imensă încăpere inundată de luminile candelabrelor de aur și argint. Orbit de lumina strălucitoare, Nikitas clipi de cîteva ori și se opri. Se opri fiindcă la capătul sălii, pe un divan scund, acoperit cu perne de mătase și țesături prețioase, ședea picior peste picior un moșneag cu barbă și păr de nea, cu trăsături vlăguite de suferință.

— Înainte! îi porunci printre dinți oșteanul ce-l escorta, îmbrîncindu-l. Înaintează și închină-te în fața emirului!

Se împiedică, alergă vreo cîțiva pași ca să nu cadă, lanțurile scrîșniră, dar nu căzu și nici nu se prosternă în fața lui Kouroupas.

— Lasă-l, rosti moșneagul adresîndu-se oșteanului care-și ridicase mîna ca să-l lovească pe Nikitas, obligîndu-l astfel să cadă în genunchi. Admir curajul și mîndrila. Cine ești și care ți-e rangul în armata lui Nikiforos? îl întrebă numaidecît pe Nikitas.

— Drungarios. Nikitas Chrisoloras mi-e numele, răspunse acesta răs-picat, cu fruntea sus.

— Drungarios, mormăi emirul mîngîindu-și barba. Chrisoloras... Numele tău parcă îmi spune ceva. A, da, da, știu. Ești unul din cei mai apropiați oameni ai comandantului inimilor. Să nu te mire lucrul acesta, zîmbi obosit, avem și noi iscoadele noastre.

Tăcu și-l privi de cîteva ori, nehotărît.

— Drungarios, cît valorează viața ta? îl întrebă ps un ton prin care voia să arate că n-aștepta răspuns. Valorează atît încît să te

putem schimba cu douăzeci, treizeci sau cincizeci dintre oștenii mei căzuți prizonieri în mâinile lui Fokas?

Își mîngîie iarăși barba, aruncă o privire spre demnitarii săi și, luînd parcă deodată o hotărîre, porunci celui care-l arestase pe Chrisoloras:

— Ali, prizonierul tău poate că valorează ceva. În mâinile inamicilor se află un nepot de-al meu. Poate că în schimbul lui să obținem eliberarea nepotului meu și a cîtorva oșteni. Să mi-l aduci din nou... Însă cu mâinile ferecate în lanțuri, căci s-ar putea să încerce să fugă și să fie astfel ucis în timpul tentativei de evadare.

Nikitas se spală, își curăță părul, barba și fața de vopsea, îmbracă niște straie simple date de Ali și, ferecat iarăși în lanțuri, porni sub escortă să se prezinte din nou în fața emirului.

Moșneagul, care continua să șadă pe același divan, își încruntă sprâncenele de îndată ce Nikitas se apropie de el. Era atît de schimbat acum cînd se spălase și se îmbrăcase în straie noi, încît părea un alt om.

— Chrisoloras, îi spuse fără ocolișuri, cu vocea-i dogită de bătrînețe și griji. Vreau să aflu multe lucruri de la tine. De răspunsurile tale, ți-o spun deschis, depinde purtarea mea față de tine. Așadar vorbește, altfel călăul meu îți va scoate cu cleștele vorbă cu vorbă, adică tot ceea ce vreau eu să aflu. Emirul tăcu, se uită la prizonierul lui, apoi continuă: Am să-ți pun prima întrebare: Cînd va începe Fokas marele asalt?

— Nu știu, răspunse sec Nikitas.

— Ba știi, strigă emirul. Răspunde! Chrisoloras nu mai deschise gura.

— Sînt bătrîn, zise Kouroupas obosit, am văzut destui dintr-ăștia care la început fac pe grozavii și apoi sfîrșesc prin a spune totul. Chrisoloras, nu mă obliga să recurg la cazne. Taci?... Bine... Ali, știi ce ai de făcut. Dar fii atent, Ali! Nu vreau să moară! Ai auzit, Ali? Nu vreau să moară. Vreau totuși să aflu, trebuie să aflu!

Ali puse mîna pe umărul lui Nikitas și-i făcu semn să-l urmeze.

*

Dinspre ferestruica zăbreliță ce dădea în sala unde ședea emirul se auzi un oftat abia perceptibil și două umbre se puseră în mișcare îndreptîndu-se în direcția haremului.

— El e, l-am recunoscut imediat, zise răspicat o fată frumoasă, cu ochii mari și expresivi. El e. Păgînul care-a măcelărit întreaga noastră escortă. Theodora, îți aduci aminte, colo pe țarm, cînd înotam...

— Da, stăpînă. Și eu l-am recunoscut, răspunse cea de-a doua fată, sclavă după felul cum era îmbrăcată și după brățara de fier pe care o purta.

— Îți aduci aminte cum s-a bătut atunci? Cum i-a doborât pe toți oștenii noștri?

— Da, stăpînă. Da...

— Ce frumos e, rosti peste puțin, cu admirație, prima fată. E frumos, dar vai, îl vor tortura. Îi vor smulge unghiile, va fi biciuit, îi vor pune fiare înroșite pe piept... Theodora, nici măcar nu pot să mă gîndesc la toate astea. Theodora... Cît de cumplit mai e războiul.

Abia stăpînindu-și lacrimile, alergă spre odaia ei particulară din haremul emirului, se trînti pe patul scund, acoperit cu scoarțe de mătase, și izbucni în hohote de plîns ce-i zguduia trupul. Îngenunchind lîngă pat, sclava care-o însoțea începu să-i mîngîie părul.

— Nu plînge, stăpînă, încercă ea s-o consoleze. Străinul ăsta e dușmanul credinței tale, și dacă biruie armata rumilor, atunci va fi vai și amar de tine, că și de mine de altfel, deși m-am născut creștină.

Fata care zăcea pe pat se ridică rezemîndu-se în coate și-și îmbrățișa spontan sclava.

— Știu, Theodora, știu. Și tu ești tînără și frumoasă, amîndouă sîntem la fel de amenințate. Și cînd voi vedea în fața ochilor lucrul de care te temi și tu, dacă îi voi vedea pe rumi pătrunzînd în orașul nostru, atunci... O, Alah, ce grozăvie... Dar, Theodora, prizonierul e atît de tînăr și atît de frumos, încît e păcat să moară sau să fie nenorocit pentru tot restul vieții. Theodora... Cum l-am putea ajuta? Gîndește-te, Theodora... Gîndește-te!...

— Călăul, rosti peste puțin sclava. Dacă-i dăm ceva aur, poate că nu-l va tortura așa de tare.

— Și-apoi, Theodora? Apoi?...

Sclava nu-i răspunse imediat. Cuprinsă de neliniște, fata începu să-și sfîșie batista de mătase.

— Apoi... vine rîndul paznicilor, șopti Theodora. Și pe ei îi putem cumpăra cu un pumn de aur...

— Da, Theodora. Da, zise ea, și-o îmbrățișa. Dar cine va avea curajul să facă așa ceva?... Tu? Nici vorbă... Dacă... Dacă vei pica în mâinile lor îți vor cere mai mult...

— Da, ai dreptate, stăpînă. Îmi vor cere mai mult, zise Theodora înfiorîndu-se.

— Atunci cui să ne adresăm, Theodora? Cui?

— Să-l folosim pe enucul Ahmed. Căci e atît de ahtiat după aur, încît... Gîndiți-vă însă, stăpînă, gîndiți-vă de unde veți face rost de o asemenea cantitate de aur?

— Voi găsi, strigă ea. Voi găsi!

Ochii Theodorei străluciră de bucurie și, apropiindu-se de stăpînă ei, începu să-i șoptească ceva la ureche.

*

Enucul coborî fără grabă treptele care duceau în beciurile închisorii emirului și, luîndu-se după urletele călăului și ale ajutoarelor sale care-și pregăteau uneltele de tortură, cu ajutorul cărora sperau să-l facă pe Nikitas să vorbească, deschise o ușă ce se afla la capătul coridorului lung, luminat de două-trei făclii, și se opri în prag.

Unul din oamenii călăului îi simți prezența și-i strigă în batjocură:

— Ia te uită, au venit și bărbații să urmărească spectacolul. Uită-te, Iusuf! A venit Ahmed, eunucul!

Călăul, un ins înalt, cu capul ras și cu mustățile lungi, se întoarse spre ușa de intrare.

— Pleacă de-aici! se răsti la eunuc. N-ai ce căuta aici. Du-te la haremul tău! Pleacă, am zis!

— Iusuf, vreau să-ți spun doar o singură vorbă, răspunse eunucul.

Călăul îl privi chiorîș și se apropie de el fluturînd amenințător un clește uriaș.

— Ce dorești, Ahmed, să-ți smulg vreo ureche sau limba? se răsti la el călăul.

Eunucul nu se urni din loc. Iusuf se zăpăci. Îi cunoștea pe eunuci și știa cît de lași erau în orice împrejurare.

— Te ascult, Ahmed, zise oarecum împlînzit, de îndată ce-i trecu prin minte ideea c-ar putea ieși ceva bun din vizita omului de încredere al emirului.

Ahmed făcu un pas înainte și, apropiindu-se de Iusuf, începu să-i șoptească ceva. Călăul îl ascultă cu atenție și apoi, luându-l de mână, îl scoase pe coridor.

— Îmi ceri imposibilul, îi spuse când se convinse că nu trăgea nimeni cu urechea.

— Cît vrei? rosti netulburat eunucul.

Călăul șovăi. Se gândi o clipă și apoi rosti o cifră foarte mare, dar destul de apropiată de numărul monedelor pe care le avea asupra-i eunucul.

— Prea mult, răspunse Ahmed, nu-i cu putință.

— Cum dorești, mormăi Iusuf, întorcându-i spatele. Ahmed ridică din umeri și dădu să plece.

— Hei, oprește-te, zise Iusuf, trăgându-l de mîneacă. Tu cît dai?

Eunucul rosti o cifră cu mult mai mică. După mai multe tocmeli cei doi încheiară tîrgul. Călăul urma să-i aplice pe ascuns lui Nikitas o lovitură anume, încît acesta să leșine înainte de-a fi supus la torturi. Și cu aceasta treaba lui era terminată.

— Ascultă, Ahmed, bolborosi călăul, în timp ce eunucul se pregătea de plecare. Dacă o să mi-l aducă din nou, nu-ți promit nimic, să fim înțeleși, țin și eu la viața mea.

Eunucul îi puse lui Iusuf în mînă o pungă plină cu monede de aur și porni către celălalt capăt al coridorului.

Învoiala cu temnicierii fu încheiată mai greu. Le era teamă de ceea ce puteau să pățească atunci când emirul avea să afle de fuga prizonierului. Numai când Ahmed le arătă încă o pungă cu galbeni, pe care o ținea ascunsă, se învoiră să riște.

Eunucul nu se opri aici. Intră în celula lui Nikitas și-i explică fără tertipuri planul de evadare. Când avea să fie adus înapoi în celulă, leșinat, temnicierii vor căuta să-l readucă în simțiri stropindu-l cu apă. Imediat ce-și va reveni din leșin să-i lovească de nădejde, ca aceștia să poată spune c-au fost bătuți măr și că de aceea a evadat. Apoi să fugă din închisoare folosindu-se de cheile ce-i vor fi date chiar de paznici. Santinela va ști despre ce este vorba și-l va lăsa să iasă în oraș, unde va trebui să dispară în ulicioarele întunecoase. Cum se va descurca mai departe, îl privește, n-are decît să facă ce-o vrea.

Lui Nikitas nu-i venea să-și creadă urechilor.

— Cine te-a pus să faci toate astea? îl întrebă pe Ahmed.

— Stăpîna mea, răspunse el numaidecîtr Aîșe, nepoata emirului... Dar, ascultă, rumule, să nu uiți niciodată un lucru:

fără mine n-ar fi putut face nimic. Dacă e cumva vrerea lui Alah să intrai în cetate biruitori, să nu mă uiți!

Chrisoloras nu-i răspunse, se gîndea.

— Trebuie să plec, zise Ahmed cu nerăbdare. Cît ai clipi vor veni să te ridice. Rumule, adu-ți aminte că fără mine n-ai fi scăpat cu viață!

Și de îndată ce rosti aceste vorbe, eunucul se duse la ușa celulei și bătu ușor.

— Rumule, adu-ți aminte! rosti pentru a treia oară, înainte de-a se face nevăzut. Ahmed e numele meu și slujesc la haremul emirului.

Nikitas n-avu timp să-și dea bine seama de norocul nesperat ce dăduse peste el, căci după cîteva clipe se auziră pașii grei ai temnicierilor care veneau să-l ducă în fața călăului.

*

Cînd Nikitas ajunsese dincolo de zidurile închisorii emirului, mai ploua încă, iar vîntul bătea năprasnic. Îl mai durea încă ceafa de pe urma loviturii pe care i-o aplicase călăul ca să leșine. Din primele trei degete ale mîini i stingi continuau să curgă șiroaie de sînge vîscos și negru, iar spinarea îi ardea din pricina biciuirii. Respectîndu-și cuvîntul, Iusuf nu-l torturase prea mult. Dar erau de față oștenii emirului și trebuia să facă ceva ca să-și ascundă trădarea.

Hoinărea strîngîndu-și cu mîna dreaptă cele trei degete însîngerate și chibzuia cum să iasă din cetate fără să prindă de veste santinelele care stăteau de strajă pe zidurile fortificațiilor și în fața porților. Pe uscat nu era cu putință să fugă. Numai marea îi oferea o mică șansă. Dar era frig și rănile deschise de la mînă îl nelinișteau. Mergînd agale pe cele mai întunecoase ulicioare, se apropie de zidurile ridicate în fața mării și începu să urmărească mișcările santinelelor. Era hotărît ca, de îndată ce i se va oferi prima ocazie, să se cațăre fulgerător pe ziduri și de acolo să se arunce în apă. Nu-i păsa de ceea ce i se va întîmpla din clipa în care se va trezi printre valurile înspumate al căror vuiet se auzea pînă la el. Nu fu nevoie să aștepte mult timp ca să i se ofere ocazia. În piațeta din fața porții dinspre mare apărură un grup de oșteni care se duceau să schimbe santinelele ce făceau de strajă pe zidurile fortificate. Nikitas așteptă să treacă întregul grup și cînd ultimul oștean dispăru înghițit de întuneric, fugi și urcă două cîte două treptele ce duceau sus pe forturi.

Lîngă zidurile crenelate se auzeau discuții și înjurături. Comandantul grupului care venise cu oamenii lui ca să-i schimbe pe străjeri găsi pe cîtiva dintre ei dormind și acum îi lovea și îi biciuia ca un turbat. Chrisoloras alunecă încet ca o umbră și se îndreptă către cel mai apropiat crenel ce dădea spre mare. Acolo, auzind vuietul valurilor ce se spărgeau de stînci, își pierdu pentru o clipă curajul. Dar își reveni numaidecît, își făcu semnul crucii și se azvîrli cu capul înainte în valurile mării înspumate.

Plescăitul produs de cădere se auzi pînă sus, pe zidurile crenelate, iar cîtiva oșteni se aplecară să vadă cine se prăbușise. Întunericul era însă de nepătruns, așa că nu reușiră să deslușească decît valurile mării zbuciumate.

— Cine-o fi fost? strigă comandantul grupului, cînd un oștean veni să-i raporteze că cineva căzuse în mare.

Nimeni nu reuși să-i dea vreun răspuns și căpetenia ridică din umeri.

— Dacă ar fi fost oștean, ar fi trebuit să-l cunoască cineva, bolborosi. Ducă-se naibii! O fi fost vreun țăran. Ce vreme blestemată!

Nikitas simți că i se taie răsuflarea atunci, cînd trupul său atinse apa înghețată. Unghiile smulse și rănilor de pe spinare îl ardeau. Straiele, umflate de apă, începură să-l tragă la fund. Spuma valurilor ce-i trecea neconținut peste cap îl sufoca. Înota cît putea mai repede. Dar contracurentul îl ținea parcă pironit lîngă zidurile cetății, începu să înoate și mai repede, uitînd de durerile trupului. Făcu cinci-șase salturi și, apropiindu-se de promontoriul pustiu acoperit în întregime de valurile înspumate, căută în beznă să găsească vreun belciug, o piatră răsărind din pămînt sau altceva de care să se prindă ca să-și tragă nițel sufletul. De trei ori înșfacă un belciug și tot de atîtea ori îl scăpă, căci îi aluneca printre degete. Puterile începură să-l părăsească. Se opinti încă o dată să se apropie de belciug și la un moment dat reuși să-l apuce de-a binelea. Dar nu putu rămîne mult timp în această poziție. Simțea cum îngheață din ce în ce mai mult și curînd avea să ajungă în fundul mării. Își făcu semnul crucii, lăsă belciugul și începu să înoate îndreptîndu-se spre promontoriu. Nu mai știa cît timp se luptase cu valurile. Singurul lucru de care-și dădea seama, după minute, ceasuri, veacuri — căci nici el nu mai știa cît durase lupta-i titanică — era că părăsise

promontoriul, trecuse șanțul din fața cetății Handakas, care ajungea pînă la mare, și făcu unul sau doi pași pe nisipul de pe fundul mării care-i fugea de sub picioare din pricina valurilor ce se succedau fără încetare. Începu să strige cu desperare, fiindcă ajunsese la capătul puterilor. Se lăsă dus de cel mai mare dintre valuri și se trezi deodată întins cu fața la pămînt pe malul nisipos, nefiind în stare nu numai să se miște, dar nici să respire.

A doua zi, dis-de-dimineată, oștenii lui Nikiforos care-și aveau postul la extremitatea zidului de țaruși ce înconjură cetatea Handakas, îl găsiră zăcînd pe țărnm leșinat și pe jumătate acoperit de apa mării. Se apropiară și, aplecîndu-se deasupra lui, îl întoarseră cu fața în sus. Văzîndu-i barba și părul blond fură cuprinși de mirare, căci cum de era cu puțință ca un sarazin, căci așa părea după felul cum era îmbrăcat, să aibă culoarea părului așa de deschisă? Aceștia se uitau la Chrisoloras și se întrebau tocmai ce să facă, cînd își făcu apariția încă un camarad de-al lor, un dekarhos (*comandantul unui grup de zece oșteni în armata bizantină*), după cum arătau însemnele ce le avea pe platoșa-i solzoasă.

— Dekarhos, i se adresează un oștean, acest sarazin mi se pare cam ciudat.

Tînrul se aplecă, se uită la Nikitas și-și încruntă sprîncenele.

— Parcă l-am mai văzut undeva, mormăi. Undeva, dar unde și cînd?

Îngenunchind alături de trupul lui Nikitas, îl privi și apoi strigă:

— E de-al nostru, îl cunosc. E drungarios. L-am văzut stînd în preajma slăvitului domestikos. Ridicați-l repede! Trebuie să-l ducem în cortul comandantului nostru.

*

Fokas ieși pentru a treia oară din cortul unde poruncise să-l ducă pe Nikitas. Chipul îi era întunecat. Nikitas nu-și revenise încă. Era în viață, dar se perpelea în călduri și-n delirul lui striga două nume: Anastasia și Aișe. Slăvitul domestikos nu pricepea nimic.

Se înnoptase. Oștenii emirului dezlănțuiră un nou atac împotriva bizantinilor. Dar și de data aceasta fură învinși. Oastea lui Nikiforos îi aștepta, căci primise mesajul lui Chrisoloras înfășurat pe săgeată. Din nou acoperiră păgînii cu leșurile lor șanțul din fața taberei bizantine. Oștenii lui Fokas îi urmăriră pe

supraviețuitori pînă la șanțul sarazin, secerînd fugarii care-și aruncau armele pentru a alerga cît mai repede.

A doua zi, bizantinii curățară șanțul din fața zidului de hoiturile sarazinilor și începură să lovească iarăși cetatea cu toate mașinile lor de asediu.

În ziua aceea, Fokas era bine dispus. Se întorsese din Basilevusa trimisul lui adueîndu-i două pergamente, unul din partea lui Vringas, iar celălalt de la împărăteasă. Parakimomenos îi scria că proviziile cerute începuseră a fi încărcate pe corăbii, iar în cîteva zile acestea aveau să sosească în Creta. Augusta se referea la aceleași lucruri.

„Slăvitului domestikos al armatelor Anatoliei, patricianului și strategului Nikiforos Fokas”, își începea Theofano mesajul, „Slăvitule, am stat de vorbă cu trimisul tău. Am luat parte, împreună cu el, la asediul cetății Handakas și am aflat din gura lui toate amănuntele pe care eram însetată să le aud. Am aflat, totodată, că sub strălucita ta conducere, oastea a pus stăpînire pe mai toate cetățile lui Kouroupas din Creta. Trimisul tău mi-a raportat și despre celelalte victorii obținute, ca și despre măcelărirea dușmanilor credinței noastre.

Slăvite, cuvintele sînt prea sărace pentru a exprima cît de mîndru e poporul imperiului, și împreună cu el și preacuviosul împărat, de izbînzile tale. Poporul îți urmărește faptele și-ți sărbătorește toate victoriile. Slăvite, urările Luminăției-sale împăratul și ale mele te vor însoți pînă la victoria finală, și cînd crucea se va înălța iarăși în bisericele din Handakas, pîngărite de păgîni, va veni și clipa răsplății tale. Dar, oricare ar fi ea, va fi totuși prea mică pentru opera pe care o vei înfăptui. Slăvite, mesagerul tău mi-a spus că lupți ca și cum ai fi un simplu oștean. De aceea te sfătuiesc: Păzește-ți viața, e de neprețuit pentru imperiu.

Theofano”

Încîntat, Fokas citi cu glas tare și titlurile înșirate în scrisoare, iar chipul îi fu luminat apoi de un zîmbet care îmblînzea trăsăturile lui aspre. Citi de cîteva ori scrisoarea Augustei, apoi se așeză pe un scaun și, închizîndu-și ochii, reconstitui imaginea împărătesei.

Theofano născuse trei copii, pe Vasilios care fusese încoronat ca asociat la domnie împreună cu Romanos, o fată și pe Konstantinos. Cu toate acestea, trupul ei își păstrase liniile

feciorelnice. Și-o aminti așa cum o văzuse ultima oară înainte de a pleca spre Creta. Îi văzu chipul, buzele senzuale, trupu-i delicat și se înfiora. O iubea. Nu îndrăzneă să destăinuie nimănui dorul ce-l mistuia. Era soția împăratului. Romanos era tânăr, frumos, pe când el avea cincizeci de ani. Era urât, slut. Nu-și făcea iluzii. Știa că nu poate atrage femeile cu înfățișarea lui. Își aduse aminte de soția sa, care murise mai de mult. Era frumoasă și de obârșie nobilă. Nu trăiseră multă vreme împreună. Într-o zi, după o scurtă suferință, își dăduse duhul în brațele lui. Îl iubise? Nu putea să afirme cu certitudine. Îl aprecia. Poate că aceasta era totul. Nu mai auzea zgomotele provocate de mașinile de asediu și nici ciocăniturile oștenilor și ale meșterilor care durau mai multe turnuri pe platforme mobile, și încercă să-și imagineze reîntoarcerea lui la Constantinopol, ca și scena audienței particulare pe care urma să i-o acorde Theofano. Visarea îi fu întreruptă de glasul spătarului care, intrînd în cort, îi spuse:

— Slăvite, drungarios Chrisoloras și-a revenit. Nikiforos alergă în cortul lui Nikitas și se așază lîngă el. Îl lăsa sa-i povestească pe îndelete despre arestarea și evadarea lui.

— Așadar, nepoata emirului, zise Fokas îngîndurat atunci cînd Nikitas își sfîrși povestirea. O cunoști?

— Nu. Am văzut-o doar o singură dată, cînd mă pregăteam să plec din Creta. Atunci cînd l-am luat prizonier pe Suleiman.

— S-a îndrăgostit de tine, zise Fokas rîzînd. Altfel nu se explică. E frumoasă?

— Foarte frumoasă, dacă nu mă înșală memoria, răspunse Nikitas rușinat.

— A ta va fi cînd vom intra în Handakas, spuse rîzînd din nou Fokas. Și acum, spune-mi, zise Nikiforos imediat, pe un ton serios. Cetatea poate să mai reziste mult timp?

Cei doi bărbați discutară multe ceasuri. Chrisoloras raportă cu lux de amănunte tot ceea ce văzuse și auzise. Vorbi despre populația înfometată, care căzuse pradă desperării, despre fața trasă a emirului, despre zidurile care crăpaseră în mai multe locuri și despre reparațiile ce le făceau zi și noapte oștenii și civilii.

Fokas îl ascultă tăcut, mîngîindu-și barba.

— Am impresia că a sosit momentul potrivit. De îndată ce voi primi proviziile pe care le aştept, vom porni cel dintâi atac şi cu ajutorul lui Dumnezeu si al Sfintei Fecioare...

*

Se apropia sfârşitul lunii februarie când în tabăra bizantină sosiră proviziile cerute de Nikiforos, şi numaidecît începură ultimele pregătiri în vederea primului asalt. Fură instalate noile maşini de război, iar oştenii îşi ascuţiră armele. Într-o dimineaţă de martie în tabără răsunară goarneaule şi trompetele care îndemneau pe războinici să fie gata pentru a lua cu asalt zidurile cetăţii emirului. Era o zi veselă de primăvară, cu un soare strălucitor. Cîmpia din jurul taberei bizantine era presărată cu flori multicolore ce-şi înălţau capetele frumoase deasupra ierbii ca să vadă oastea preacucernicului împărat al Bizanţului Romanos al II-lea care pornise vijelios la atac, împingînd înaintea pîlcuri nesfîrşite de prizonieri ca nu cumva asediaţii să îndrăznească a-i ataca pe cei ce voiau să le jefuiască cetatea. Pîlcurile de sarazini năvăliră în şanţ plîngînd şi jelindu-se. În urma lor veneau, în rînduri dese, ţinîndu-şi scutul deasupra capului, armeni, traci, războinici din Asia Mică, din themele Peloponezului şi ale insulelor, lefegii străini, slavi şi normanzi, blonzi, înalţi cît brazii, înarmaţi cu topoare, sulite şi spade.

Maşinile lui Fokas acoperiră înaintarea armatei cu o grindină de săgeţi, proiectile umplute cu foc grecesc, bolovani şi stînci, în timp ce dinspre zidurile cetăţii Handakas se auziră strigătele desperate, isterice, pline de minie ale asediaţilor care văzură, îngroziţi, cum în faţa oastei duşmane mergeau fraţii, părinţii, bărbăţii şi copiii lor. Armata bizantină înainta făcînd să se cutremure pămîntul. Ținutul din jurul cetăţii fu năpădit de mulţimea războinicilor îmbrăcaţi în armură, în uniforme tipătoare, purtînd coifuri cu pene, unii cu scuturi de metal ce străluceau sub razele soarelui, iar alţii cu scuturi de piele închisă la culoare. Văzduhul vuia de tropăitul miilor de războinici, de sunetele goarnelor şi trompetelor, surlilor şi tobelor, de scrîşnetul asurzitor al maşinilor ce înaintau. Răspunseră şi asediaţii aruncînd asupra duşmanului săgeţi, smoolă topită şi sulite, răbind şi omorînd bizantini şi fraţi de-ai lor, care se prăbuşeau la pămînt zvîrcolindu-se. Oastea lui Fokas trecuse şanţul din faţa taberei sale şi se apropia de cel ce apăra cetatea Handakas, cînd deodată, unul din flancurile oştirii, cel mai

puternic, condus de însuși domestikos, își pierdu oarecum curajul, încetini înaintarea și apoi se opri de tot, în ciuda strigătelor și exemplului acestuia. Fokas, așa cum proceda totdeauna, mergea și de astă dată în primele rînduri. Oamenii se opriseră deoarece pe cel mai înalt turn al fortificațiilor apăruse un fel de stafie: o bătrînă știrbă, cu părul despletit, care făcea spume la gură blestemîndu-i pe bizantini. Își smulgea părul din cap, făcea gesturi obscene, oribile, care-i umpleau de groază pînă și pe cei mai viteji oșteni. Coloana porni din nou, dar se opri iarăși, deoarece vrăjitoarea, stafia din turnul cetății, începuse să-și arunce de pe ea zdrențele, arătîndu-și părțile rușinoase ale trupului său scheletic și continuînd să facă gesturi hidoase, dezgustătoare. Înjura, spumega și din gura-i știrbă ieșeau blesteme cumplite. Oștenii, care pînă atunci nu știuseră ce este spaima, simțiră că li se înmoaie genunchii. Pînă atunci fuseseră obișnuiți să lupte cu oameni, nu cu strigoii care se strîmbau atît de îngrozitor, făceau spume la gură și proferau blesteme, arătîndu-și goliciunea trupurilor lor mizerabile.

— Un arcaș, repede un arcaș! strigă Chrisoloras palid din pricina tulburării. Trebuie să luăm piuitul vrăjitoarei!

— Înfigeți-i o săgeată în inimă, răcni Fokas acoperind cu vocea-i puternică sudalmele bătrînei.

Cu mîinile tremurînde, un tînăr palicar aparținînd corpului de armată trac, care se afla în apropierea lui Nikiforos, ridică arcul și ținti spre vrăjitoare. Săgeata zbură şuierînd și toți oștenii creștini îi urmăriră traiectoria cu sufletul la gură. Dar ea nu-și atinse ținta. Trecu pe lîngă bătrînă și se înfipse în pieptul unui războinic sarazin ce se afla alături de ea.

— Dă-mi arcul, strigă Nikitas cu vocea sugrumată de emoție.

Înșfacă arcul, fixă săgeata de coardă, o întinse scrîșnind din dinți, căci îl mai dureau încă cele trei degete cu unghiile smulse, ochi și, rostind repede o rugăciune, o lăsă să zboare. Săgeata țîșni ca un fulger și se înfipse în gura vrăjitoarei, curmîndu-i cel din urmă blestem. Se prăbuși de pe turn și, cu mîinile în lături, căzu în șanț, provocînd un zgomot asurzitor, care-i umplu pe oamenii lui Fokas de bucurie și entuziasm.

Încurajați acum, oștenii creștini se năpustiră ca o vijelie, urlînd și împingîndu-și înainte prizonierii, pînă cînd se apropiară de ziduri. Ridicînd scările pe care le cărau cu ei, începură asaltul fortăreței. Bizantinii se luptau ca niște lei, fără să le pese de

moartea ce plana deasupra capetelor lor. Strigătele pe care le scoteau erau înspăimîntătoare. Luptau vitejește, vrînd să se acopere de glorie și să se îmbogățească de pe urma jefuirii cetății Handakas. Ajunseră pînă sus pe ziduri, dînd piept cu sarazinii care se; apărau cu înverșunare. Îi înșfăcă războinicii care încercau să se cațere și ei pe ziduri. Se bătură pînă cînd începu să coboare seara, iar soarele, care apunea, se înroșise într-atît, încît părea că se scăldase în sîngele ce cursese din belșug în acea zi. Se luptară cu agarenii pînă la căderea nopții, cînd nu mai puteau să-și dea scama cine le era prieten și cine dușman. Handakas însă nu căzu. Agarenii rezistaseră și Nikiforos ordonă trompetiștilor să dea semnalul de plecare. Bizantinii se retraseră în ordine, luîndu-i cu ei și pe răniți, care strigau și implorau să nu fie lăsați singuri, fără ajutor, pe țarina rece, pradă corbilor ce zburau deasupra orașului și a taberei.

Bizantinii și lefegiii barbari își adunară camarazii răniți, ajunseră în spatele zidului de țărui și intrară în tabără fără ca agarenii să aibă curajul să iasă din cetate ca să-i atace. Căci fuseseră loviți atît de crunt, încît erau convinși că în cazul unui al doilea atac nu vor mai fi în stare să se apere.

A doua zi, Fokas convocă toate căpeteniile oastei și le adresă multe cuvinte de îmbărbătare. Nu, nu fuseseră bătuți. Numai noaptea împiedicase continuarea bătăliei. A doua oară urmau să se pregătească mai temeinic și, cu ajutorul lui Hristos și al Preacuratei Fecioare, vor cuceri cetatea Handakas din mîinile lui Kouroupas. Nikiforos le vorbi îndelung, lăudînd vitejia, îndemnarea în luptă și curajul fiecăruia.

— După patru-cinci zile, sfîrși ceea ce avea de spus slăvitul domestikos, cînd oastea va fi odihnită, vom încerca din nou. Între timp toate mașinile trebuie să lovească neîncetat poarta și zidurile care se află în fața bisericii noastre. Căci într-acolo ne vom îndrepta asaltul final. Vom dărîma zidurile și vom intra biruitori în cetatea Handakas.

Unul cîte unul, generalii se aplecară, sărutară mîna lui Nikiforos și plecară. Marele cort se goli, Fokas rămase singur cu gîndurile și marile sale speranțe.

Trecură patru-cinci zile și veni ziua de 6 martie. Mașinile bizantinilor izbeau cu furie locul ales de Nikiforos pentru ultimul

mare asalt. Acea zi, de dimineață și pînă scara tîrziu, domestikos și-o petrecu inspectînd tabăra, stînd de vorbă cu oștenii, cu ofițerii și cu geniștii. A doua zi, 7 martie, urma să înceapă marele asalt. Oștenii trebuiau să fie pregătiți. Timpul se arăta prielnic. Nu plouase de trei zile și pămîntul era tare, bun pentru a pune în mișcare mașinile, fără teama de-a se împotmoli. Fokas le vorbea oștenilor și ofițerilor. Le dezvăluia planul de atac. Handakas avea să cadă a doua zi. În această privință n-avea nici o îndoială.

Soarele își parcurse drumul pe cerul azuriu și apuse. Tabăra bizantină răsuna de zgomotul ciocăniturilor, de scrîșnetul mașinilor ce-și schimbau locul, de larma rugăciunilor rostite-n gura mare, ca și a psalmodiilor preoților ce străbăteau tabăra bizantină împărțînd pe cei ce doreau să se împace cu Dumnezeu înainte de-a se trezi față în față cu moartea care avea să secere mulți dintre ei.

Veni și ziua de 7 martie. Dis-de-dimineață, Nikiforos, îmbrăcat în uniformă de domestikos, călare pe un cal alb și înconjurat de generali și de preoțimea în odăjdii strălucitoare, trecu în revistă oastea aliniată într-o perfectă ordine. Cu o voce care vibra de o sfîntă emoție, vorbea despre marea clipă care sosise. Pomeni de virtuțile militare ale oștenilor, de încercările prin care trecuseră asediind luni și luni de zile cetatea Handakas. Le adresă laude pentru vitejia și răbdarea de care dăduseră dovadă și apoi, ridicînd și mai mult tonul vocii, sfîrși:

— Fraților, oșteni ai lui Hristos, peste cîteva clipe vom porni la luptă, dar nu vom fi singuri. De sus, din înaltul cerului, printre norii rari și cerești, ne privește Preacurata Fecioară, Maica Domnului, pe care, toți cei ce cred cu adevărat, înălțîndu-și puțin privirea, o vor vedea aplecîndu-se sub cupola cerească și binecuvîntînd cu ambele-i mîini oștirea noastră, pe voi, oștenii mei, care n-ați cunoscut pînă acum înfrîngerea. Priviți, frați oșteni, priviți spre cer cum neprihănita Fecioară Călăuzitoarea și sfinții sînt gata să se pogoare pe pămînt ca să vă conducă spre victorie. Iată-i pe Sfinții Glieorghe, Dimitrie, Theodor și pe Arhanghelul Mihail care, cu sabia-i de foc, va goni din calea voastră pe agareni. Frați oșteni, vă făgăduiesc că azi, înainte de căderea nopții, vom intra în cetatea Handakas biruitori, fiindcă, așa cum s-a întîmplat în acele vremuri străvechi la Ierihon,

îngerii cerului vor suna din trâmbițele lor cerești și zidurile care-au rezistat cu semeție loviturilor noastre se vor prăbuși.

Oștenii ascultau, cu ochii țintă la domestikos, la comandanții lor și la preoții care făgăduiau iertarea păcatelor celor ce vor cădea în acea zi. Îndreptându-și privirile spre cerul azuriu, cu nori rari, aveau impresia c-o zăresc pe Sfînta Fecioară stînd pe tronul ei de aur, pe Sfîntul Dimitrie călare pe un cal alb, pe Sfîntul Gheorghe îmbrăcat în zale de aur, pe Arhanghelul Mihail cu aripile-i de nea gata să-și ia zborul cu sabia de foc în mîna lui divină pentru a-i secera pe agareni. Priveau credincioșii și inimile li se umpleau de entuziasm. Uralele lor trecură dincolo de zidul de țăruși și ajunseră pînă la Handakas, ca o prevestire a nenorocirii ce va cădea asupra cetății.

— Vom birui, continuă Nikiforos, umblînd de colo pînă colo prin tabăra bizantină; vom birui cu ajutorul lui Hristos, al Preacuratei Fecioare, și al sfinților, și atunci, frații mei, toate bogățiile pe care le-au adunat ani și ani de zile paginii în capitala lor ale voastre vor fi. Vom birui, vom intra triumfători în Handakas și cînd ne vom întoarce la Constantinopol, întreg poporul, mamele, surorile și nevestele voastre vă vor arăta cu mîndrie și vor spune: „Au luptat la Handakas”. Va fi un titlu de glorie care nu va pieri în vecii vecilor. Frații mei, pregătiți-vă pentru victorie!

Nikiforos nu obosi și nici nu răguși vorbind oștenilor săi în timp ce străbătea în lung și-n lat tabăra. Oștenii, cucerîți de cuvintele lui, sărutau relicvele sfinte din mîna preoților, ovaționau și-și luau armele, nerăbdători să pornească la luptă, fără să le pese dacă vor apuca să mai vadă apusul soarelui ce strălucea dogoritor pe bolta cerească. Nikiforos străbătu întreaga tabără și se întoarse la biserică, din fața căreia urma să pornească marele asalt, Ajungînd acolo, văzu mașinile de asediu adunate laolaltă, gata să lovească toate același punct din fortificațiile emirului, își făcu semnul crucii și-și ridică mîna. De îndată se auzi sunetul unei goarne și toate mașinile, în același timp, începură să arunce asupra zidurilor bucăți mari de stîncă, bolovani rotunzi care, pentru a fi urniți din loc, necesitau forța a patru-cinci oameni. Ceva mai departe, scorpionii și celelalte mașini aruncau sulițe grele de fier, ghiulele cu foc grecesc și vase mici de lut umplute cu smoală. Nici oștenii nu stăteau cu mîinile în sîn în această primă parte a atacului. Arcașii săgetau

neconținut ținând crenelurile. Curând, soarele fu acoperit de săgețile înaripate ce zburau, din tabăra bizantină spre sarazinii care se ascuseseră pentru a scăpa de moarte. Mașinile continuau să funcționeze fără încetare, iar bolovanii și bucățile de stîncă se spărgeau pe ziduri, iscînd un zgomot asurzitor. În acest infern începu să înainteze trosnind, împins de zeci și zeci de oșteni, un berbece așezat pe un eșafod uriaș, iar alături de el, în stînga și-n dreapta, se rostogoleau două turnuri pline cu injectoare, înalte cît zidurile cetății. Erau acoperite cu piei de animale ude, fier și scuturi, astfel încît dușmanii să nu le poată da foc și nici să-i ucidă pe cei ce se vor sui pe acoperișurile lor.

Turnurile și berbecele înaintară, lăsînd în urma lor țăruiii bizantini, se apropiară de ziduri și se opriră în fața șanțului. Acolo, berbecele începu să izbească zidul cu măciuca lui grea de fier. Chiar de la prima lovitură întregul zid prinse a se cutremura. De lîngă berbece se desprinseră câțiva oșteni înarmați cu tîrnăcoape și topoare. După ce coborîră în șanț, apărați fiind de turnurile care aruncau din injectoare șuvoaie de foc grecesc și proiectile din lut umplute cu țitei, săgeți și sulite, începură să sape deschizînd breșe la temelia zidului de apărare.

Oștenii săpau, berbecele izbea, iar injectoarele turnurilor aruncau flăcări. La un moment dat, zidul din acea porțiune fu zguduit cu putere. Atunci un alt grup de oșteni transportă niște bîrne pentru a propti zidul, ca să nu cadă și să-i strivească pe camarazii lor. Breșele fură umplute cu vreascuri și lemne, iar cînd se îndepărtă și ultimul oștean, un injector de pe turn fu îndreptat într-acolo și aruncă un jet de flăcări. Bîrnele, vreascurile și lemnele luară foc și un fum negru se ridică spre înaltul cerului. Zidul se prăbuși cu un zgomot asurzitor ca de tunet, provocând o uriașă spărtură în fortificațiile orașului asediat care dădea ultima sa bătălie.

Înainte de-a se stinge ecoul zgomotului și de-a se potoli praful, întreaga armată bizantină izbucni în strigăte de triumf. Traci, armeni, macedoneni, oșteni din Asia Mică, din insule și barbari năvăliră, împingîndu-se prin spărtură, nerăbdători să pătrundă în Handakas ca să ucidă, să violeze și să jefuiască tot ceea ce putea fi prădat. Bizantinii pătrunseră în oraș și spadele lor se tociră tăind în carne vie — carne vîrtoasă de războinic și carne fragedă de femeie. Bizantinii și barbarii înaintară în orașul cucerit și, urmînd cu statornicie cele știute din alte războaie,

năvăliră în cartierul bogătaşilor și începură să spargă ușile, să pătrundă în casele demnitarilor, jefuind, omorînd și pîngărind.

Printre primii războinici care intraseră în oraș se aflau Chrisoloras și Suleiman, îmbrăcat acum în uniformă bizantină. Amîndoi alergară spre seraiul emirului. Mergeau în goană pe străzile orașului și la urechile lor ajungeau strigăte sfîșietoare de femei batjocorite, de copii ce-și dădeau sufletul străpunși de sulițe și spade, de prunci răpiți de la sînul mamei, care scoteau un ultim țipăt înainte de-a muri, azvârlîți pe ferestre, prunci care vedeau, fără să înțeleagă nimic, oameni feroși, plini de sînge, înșfăcîndu-le mamele, trîntindu-le la pămînt pentru a le ucide sau pentru a-și satisface poftele. Văzură femei despuiate alergînd pe străzi ca nebune, fugărite de doi și chiar trei oșteni. Zăriră derviși cu craniile zdrobite, războinici agareni morți care încercaseră, cu spada în mînă, să opună o ultimă rezistență.

Alergau cît le îngăduiau uniformele lor grele, dar cînd sosiră la seraiul emirului constatară cu oroare că alți războinici ajunseseră înaintea lor. Niște slavi înalți și corpolenți se luptau pe treptele scărilor, iar alții pătrundeau în serai prin ferestrele joase sau cățărîndu-se ca pisicile pe ziduri, agățîndu-se de burlane, de jgheaburi și de iedera care urca pînă la primul cat împodobind palatul. Nikitas și Suleiman se bătură cu ultimii oameni rămași credincioși emirului care se luptară pînă la ultima picătură de sînge, iar cînd căzu și ultimul sarazin, pătrunseră în serai.

— Acolo, strigă Suleiman lui Nikitas, arătîndu-i drumul cu sabia însîngerată. Acolo se află haremul.

Cei doi războinici, creștinul și păgînul, începură să alerge din nou, lăsînd în urma lor pe barbari să care tot ceea ce putea fi ridicat, străbătură un coridor și se treziră în fața unei uși care fusese forțată și făcută țândări.

— Ne-au luat-o înainte, strigă Suleiman. Acolo sînt apartamentele femeilor emirului, acolo e și nepoata lui.

Străbătînd marea curte cu coloane și trecînd de mica fîntînă arteziană, care, fără să-i pese de măcel, continua să-și susure melodia, ajunseră în harem și se opriră pentru cîteva clipe descumpăniți, neștiind dacă s-o ia la dreapta sau la stînga. Dar, deodată, auziră niște țipete sfîșietoare. Călăuzindu-se după aceste țipete o luară din nou la goană, ajunseră în altă odaie și iarăși se opriră. Patru normanzi, adevărați giganți, înșfăcaseră

cîte o femeie și se rostogoleau acum cu ele pe podeaua acoperită cu covoare groase, încercînd să le violeze, iar ceva mai încolo, vreo alte zece femei stăteau ghemuite și priveau scena aceea groaznică fără a crîcni, cu spaima întipărită pe față. Nikitas văzu femeile care se luptau cu războinicii, se făcu palid de mînie și un țipăt răgușit îi răbufni din gîtlej.

În ungherul odăii o zărise pe Aișe care, aproape goală, încerca cu unghiile și cu pumnii să scape de îmbrățișarea sălbatică a unui normand ce rîdea ca un apucat.

Chrisoloras se năpusti asupra barbarului și-l lovi cu mînerul săbiei, întinse apoi mîna spre Aișe, o ajută să se scoale și, așezîndu-se în fața ei, ridică din nou arma, căci ceilalți normanzi, văzîndu-și camaradul doborât eu țeasta plină de sînge, lăsaseră femeile și se pregăteau să-l atace.

— Înapoi! strigă Nikitas. Aici e haremul emirului. Domestikos a poruncit ca nimeni să nu se atingă de femeile lui.

— Ca să petreacă singurel cu ele? strigă unul dintre barbari, făcînd un pas înainte. Nu, drungarios. nu vom îngădui așa ceva! Noi am venit primii și femeile ne aparțin de drept nouă. Așadar, lasă-ne în pace, căci altfel...

Oșteanul nu-și înfăptui amenințarea, pentru că în spatele lui auzise tropăitul mai multor oameni. Se întoarse, îl văzu pe Suleiman care stătea la intrare ca să le taie calea, aruncă o privire spre coridorul de unde venea zgomotul și făcu semn camarazilor lui. Aceștia înșfăcă războinicii pe care le țineau încă în brațe, le puseră în spinare și încercară s-o șteargă. Vru să facă și el același lucru, dar femeia pe care încerca s-o răpească își adună toate puterile, sări în sus, o luă la fugă și, trecînd prin fața lui Nikitas, se aruncă plîngînd în brațele prințesei Aișe.

Normandul rămase pe loc. După felul în care se purta, părea că-i place fata și din nou vru să se năpustească asupra lui Nikitas, dar camarazii săi îi strigară ceva în limba lor și atunci puse mîna pe-o altă femeie, din grupul celor ce urmăreau amuțite ceea ce se petrecea în jurul lor, o luă în cîrcă și dădu să-și urmeze camarazii. Normanzii nu reușiră să iasă din harem pentru că la intrare își făcuse apariția o ceată de vreo zece oșteni care, neștiind ce să facă, rămăseseră pironiți lîngă Suleiman.

— Arestați-i, au încălcat poruncile lui domestikos! ordonă Nikitas.

Oștenii bizantini întinseră sulilele înainte. Normanzii, eliberându-și spinările de povara femeilor, înșfăcă războarele.

— Opreți-vă, strigă Nikitas. Fără vărsări de sânge. Voi, normanzi, plecați. Duceți-vă în oraș. Sînteți liberi.

Aceștia șovăiră cîteva clipe, își șoptiră ceva în graiul lor, iar acela care părea a fi căpetenia se întoarse spre Chrisoloras și-i zise:

— Îți mulțumim, drungarios, pentru că ne-ai dăruit libertatea. Plecăm. Nu te vom uita însă.

Vocea lui era atît de rece și ascundea atîta amenințătoare ură, încît Nikitas se înfiora. Poruncise să fie lăsați liberi și nu se cădea să-și calce cuvîntul.

Cînd normanzii plecară, Nikitas porunci celui ce-i comanda pe bizantini:

— Rămîi aici cu oamenii tăi. Vei răspunde de paza femeilor emirului. Nu trebuie să li se întîmple nimic. Comandantul nostru are nevoie de ele pentru procesiunea sa triumfală. Cît privește pe... .

Nu reuși să-și termine fraza, căci un hohot de plîns îl făcu să-și întoarcă privirea înapoi. Era Aîșe, care plîngea în brațele sclavei sale.

— Ai înțeles ce-am spus? întrebă Chrisoloras. Ea dădu din cap în semn afirmativ.

— Cunoști graiul grecesc?

— Puțin, m-a învățat Theodora, sclava mea. Nu sclava, ci sora mea.

— Theodora? Ești grecoaică! Creștină? o întrebă Nikitas pe cealaltă fată, încrețindu-și sprîncenele.

— Da, sînt din Samos, răspunse ea. Am fost capturată cu ani în urmă de pirații sarazini.

— Ești liberă, Theodora, zise Chrisoloras. Te vei întoarce în patria ta. Îl voi anunța și pe domestikos.

— Nu, strigă fata. Vreau să rămîn lângă Aîșe. O iubesc. Ai mei au pierit cu toții; au fost uciși de sabia agarenilor.

Nikitas vru să răspundă, dar de afară se auzi sunetul trompetelor.

— Ai noștri se mai bat încă, strigă cuprins de neliniște Suleiman, după mine! Mă voi întoarce, adăugă adresîndu-se celor două fete.

Dădu să plece cînd deodată, din mijlocul grupului de femei, apăru un eunuc.

— O clipă, stăpîne, i se adresă în grai arăbesc. Nu-ți educi aminte de mine? Sînt Ahmed.

Nikitas se opri puțin.

— Da, îmi aduc aminte, îi răspunse. Dekarhos, strigă apoi către căpetenia bizantină. Și pe el îl vei reține aici. Soarta lui va fi hotărîită de comandantul nostru.

Eunucul începu să plîngă în hohote, ca și cum ar fi fost femeie.

— Liniștește-te, îi spuse Chrisoloras, n-ai să pățești absolut nimic. Suleiman, plecăm!

Alergînd, cei doi ieșiră din harem, străbătură din nou sălile prin care trecuseră mai înainte, coborîră scările seraiului și o luară spre port. De acolo se auzea larma bătăliei. Sarazinii continuau să lupte postați prin ulicioarele înguste, la ferestre, pe acoperișurile și balcoanele easelor. Pe străzi căzuseră mulți, morți și răniți, sarazini, bizantini și lefegii barbari. Lupta era grea, căci numai o mică parte din oamenii lui Fokas continua să se mai bată. Ceilalți, care alcătuiau grosul oastei, jefuiau orașul sau ucideau pe cei lipsiți de apărare, cuprinși fiind de beția victoriei. Se auzi o trâmbiță și sunetul ei fu reluat de o a doua. Nikitas și Suleiman nimeriră pe o ulicioară baricadată de cîțiva sarazini. Aruncînd o privire înapoi, văzură că nu venea nimeni în urma lor. Nu se opriră. Se năpustiră asupra paăgînilor și începură să se lupte doi contra cinci. Primul sarazin căzu lovit de Nikitas, iar al doilea de Suleiman. Ceilalți o luară la fugă. Nikitas și Suleiman porniră în urmărirea lor. Între timp se auzi din nou sunetul trâmbiței. În port, în apropierea porții dinspre mare, lupta era mult mai crâncenă. Sarazinii se băteau cu un curaj propriu oamenilor care nu mai așteaptă nimic de la viață. Dar și acolo rezistența lor fu înfrîntă repede. Chemarea trâmbițelor aduse mai mulți oșteni bizantini care, punînd capăt jafului, aler-gară să-și ajute camarazii. Căzură sau se predară și ultimii războinici sarazini, și atunci începu din nou măcelul. Oștenii lui Fokas care luaseră parte și la bătălia din port spumegau de mînie și ucideau fără milă.

— Dacă treaba continuă tot așa nu vor supraviețui decât foarte puțini, rosti printre dinți Suleiman, care urmărea măcelul.

— Ai dreptate, răspunse Nikitas. Hai să mergem, trebuie să-l anunțăm pe Nikiforos.

O luară la fugă înapoi, spre breșa din zid, dar la jumătatea drumului se opriră văzând un grup de călăreți, trimișii lui Fokas, care strigau din galopul cailor:

— Opriți măcelul! Ordin de la slăvitul domestikos! Opriți măcelul!

— Unde se află acum slăvitul domestikos? Întrebă Nikitas pe un călăreț.

— La seraiul emirului, îi răspunse acesta și, dînd pîteni calului, se îndepărtă în galop, continuînd să strige:

— Opriți măcelul! E ordin!

*

Stînd pe un divan scund în marea sală a haremului, Theodora încerca s-o mîngîie pe Aișe care continua să plîngă cu hohote în brațele acesteia.

— Nu te vor vinde sclavă, stăpînă, îi spunea ea. Frumosul prinț nu va îngădui așa ceva.

— Și ce poate face el contra voinței celui alt, a lui Fokas? strigă Aișe cuprinsă de deznădejde.

— Nu, n-are să facă așa ceva, șopti Theodora. N-are să te vîndă, ești doar nepoata emirului. N-ai auzit ce-a spus flăcăul acela blond? Domestikos a ordonat să nu se atingă nimeni de haremul unchiului tău!

— Am auzit, dar ce-o fi însemnînd asta? Theodora, nu mi-ai spus tu cînd va că fecioarele se vînd cu un preț mare la tîrgurile de sclavi?

Theodora nu-i răspunse, ci o strînse și mai tare.

— Nu te teme, stăpînă, repetă. Am să cad la picioarele lui Fokas, am să-i spun cum te-ai purtat cu mine de cît timp sîntem împreună și n-are să se atingă nimeni de tine... Să nu-ți fie teamă..

*

— Două sute de mii de robi. Handakas e al nostru! Creta a fost eliberată. Emirul a căzut prizonier. Domestikos se va întoarce cu armata și flota copleșit de trofee! strigă Theofano. Mesagerule, vestea pe care ne-ai adus-o face cît o coroană. Te-ai întîlnit cu Luminăția-sa împăratul? I-ai vorbit? Ce ți-a spus?... Nu, nu te-ai întîlnit! N-ai fi avut cum să-l vezi. Lipsește din Basilevusa. Parakimomenos! zise ea întorcîndu-se spre Vringas,

trebuie anunțată Luminăția-sa. Știi uinde poate fi găsit. Mesagerule, cînd se va întoarce aici slăvitul domestikos?.

— Preacucernică Augustă, așteaptă să primească ordin de la Palatul Sacru, răspunse acesta. Din cîte știu, dorește să mai rămînă cîteva săptămîni în Creta, fiindcă nu și-a încheiat încă misiunea.

— Nu și-a încheiat încă misiunea? întrebă Theofano plină de nedumerire.

— Nu, Augustă iubită de Dumnezeu. Handakas va fi distrus. Zidurile lui vor deveni una cu pămîntul. Meșterii slăvitului domestikos au început să înalțe o nouă cetate ceva mai sus de orașul emirului. Toate acestea cer timp. Încă mai pîrjolește moscheile paginilor. Vrea să dureze biserici noi. Duhovnicul lui, călugărul Athanasius, care a plecat de la Athos și a ajuns în Creta în plină iarnă ca să-l ajute cu sfaturile și cu rugăciunile adresate Sfintei Fecioare, se află mereu lingă el și totdeauna îi insuflă curaj pentru noi fapte mărețe și pe placul Domnului

Theofano se întoarse și-l privi pe Vringas. Numele lui Athanasius nu ajunsese încă în gineceul Palatului Sacru.

Eunucul înțelese întrebarea-i mută și clătină încet clin cap. Augusta își întoarse din nou privirea spre mesager.

— Poți pleca, îi spuse, mi-ai umplut inima cu o bucurie nețărnută. Răsplata ce ți se cuvine va fi pe măsura veștii mari pe care ne-ai adus-o.

Mesagerul se închină și de îndată ce ieși, Theofano se întoarse spre Vringas.

— Athanasius, spuse aceasta răspunzînd la întrebarea ei, e un călugăr care face minuni. Un sfînt slujitor al lui Hristos și legat de o veche prietenie cu Fokas. S-au cunoscut cu ani în urmă și, din cite știu, ori de cîte ori Nikiforos se află în Basilevusa, Athanasius vine și el în vizită. A plecat mai de mult de la Salonic la Àthos ca să trăiască în schimnicie. Și așa cum a auzit înălțimea-voastră, de-acolo a fost chemat în Creta de Nikiforos. Se spune că slăvitul domestikos vrea să-i dureze o mînăstire pe Sfîntul Munte.

Theofano căzu pe gînduri. Credea în Dumnezeu și-n Sfînta Fecioară, dar în felul ei. De aceea nu putea înțelege această pietate ciudată.

— Lui Fokas trebuie să i se organizeze o primire triumfală, murmură Vringas după o scurtă tăcere. Dar înainte de a sosi, să

î se serbeze victoriile și în Basilevusa. Un Tedeum în Biserica cea Mare. Poate că astă-seară. Norodul și arhonții serbează victoria gloriosului domestikos, ar fi cazul ca și noi... însă, preacuvioasă Augustă...

— Ce-i cu tine, Iosif? De ce eziți? Ce gând ți-a trecut prin cap? Întrebă neliniștită Theofano.

— Gloria îi îmbată pe oameni, preacuvioase Și dacă Fokas...

— Și dacă Fokas? Întrebă ea încrețindu-și fruntea.

— Și dacă Fokas se va îmbăta, atunci...

— Dar întregește-ți odată gândul, Iosif! strigă Augusta supărată.

— Dacă o să-i treacă prin gând să devină împărat... Preacucernică Augustă... L-a uitat înălțimea-voastră pe Vasilios Petinos?

Theofano își mușcă ușor buzele. Nu uitase încă spaima prin care trecuse din pricina complotului urzit de magister-ul Vasilios. Acesta, în complicitate cu Ilaikugis, Pashalios și Vardas, încercase să-l ucidă pe Romanos și să-l proclame împărat pe băiețelul acestuia, Vasilios. Voiau să-l întroneze pe Vasilios ca să domnească de fapt ei, după ce ar fi îndepărtat-o pe Theofano și pe toți oamenii ei din Palatul Sacru. Complotul fu descoperit cu ajutorul unui sarazin care trecuse la creștinism.

Augusta își aduse aminte de batjocorirea publică a lui Ilaikugis, Pashalios și Vardas. Petinos scăpase ieftin, fiind doar ostracizat. Ceilalți însă... Fură despuiați și apoi legați pe măgari cu capul în jos, iar mulțimea îi împrôsca din belșug cu gunoaie, îi stropea cu apă murdară și-i lovea. Complotiștii își salvară viața în ciuda strădaniilor Theofanei. Romanos nu voise s-o asculte, și astfel cei patru scăpară de pedeapsa cu moartea. Fură doar exilați. Complotul dăduse greș. Dar dacă se va urzi un nou complot? Iar conspiratorii și-ar alege drept căpetenie pe Fokas? Dacă scopurile lor se vor realiza mai repede decât cele plănuite de ea? Acest gând o înfiora și, mai neliniștită ca oricând, spuse:

— Iosif, din câte îmi dau seama, n-ai încredere în persoana lui Fokas. Dar tu l-ai ales drept comandant al expediției. Tu i-ai dat mijloacele necesare ca să biruiască.

— Da, răspunse eunucul. Nu pot contrazice cele spuse de înălțimea-voastră. Dar o primire triumfală e totdeauna periculoasă.

Theofano nu-i răspunse imediat. Se gîndea. Cîntărea vorbele lui parakimomenos. Fokas o admira. De acest lucru era sigură. Dar o iubea oare atît de mult, încît, în cazul cînd va fi încoronat ca împărat, prin dispariția forțată a lui Romanos, s-o ia de nevastă? Nu era absolut sigură. Așadar, trebuia să cîștige o perioadă de timp. Și timpul putea fi cîștigat numai dacă nu s-ar urzi un nou complot. Dacă nu-i ofereau lui Fokas prilejul de a-și face intrarea triumfală în Basilevusa.

— Poate că ai dreptate, Iosif, rosti ea, apăsînd cuvintele. O primire triumfală ponderată poate că e cel mai bun lucru pe care-l putem oferi acum generalului nostru. În schimb, Iosif, în Marea Biserică trebuie să aibă loc vegherea. Chiar în scara aceasta. Să trimiți mesageri la Prea-sfinția sa patriarhul. Se află la Sylivria. Are tot timpul să se întoarcă pînă deseară.

Vringas se închină și plecă. Theofano se ridică de pe tron, străbătu sala în care se afla și, ajungînd în apartamentele ei, porunci sclavelor să-i pregătească baia. Apoi făcu semn unei patriciene cu centură s-o ajute să se dezbrace.

Se dezbracă complet și fără nici un pic de sfială, nepăsîndu-i că patricienele care se aflau în dormitorul ei o urmăreau, se privi în oglinda de argint, rotindu-și corpul în toate părțile ca să nu-i scape vreun amănunt. Se privi și zîmbi satisfăcută. Nașterile nu-i dăunaseră cu nimic. Sinii i se sumețeau ca și altă dată, coapsele îi erau bine conturate, iar talia subțire. Așa cum se privea, își aduse aminte cum, cu ani în urmă, făcuse același lucru. Era înaintea unui eveniment important din viața sa, în preajma zilei în care urma să se prezinte la Palatul Sacru, împreună cu alte fete, din rîndul cărora Romanos voia să-și aleagă soția. Rîse cu veselie, aproape imperceptibil. Fokas nu era mai bun decît Romanos, nici mai experimentat, cu toate că era mai în vîrstă. Dacă a fost în stare să-l cucerească pe Romanos, atunci de Nikiforos ce să mai zică?... Lăsa să i se pună o tunică ușoară care-i acoperi trupul gol și se duse la baie.

*

Biserica cea Mare strălucea de lumina miilor de luminări pe care le țineau în mîini dregătorii imperiului. Căldura plăcută emanată de flăcările luminărilor, parfumul de smirnă și de tămîie creau o atmosferă pioasă. Mulțimea, îmbrăcată în tot ceea ce avea mai bun, urmărea desfășurarea Tedeumului cu o adîncă cucernicie.

Slujba religioasă începuse dimineața, devreme, pe la ceasurile nouă. La căderea serii porni de la Palatul Sacru, pe jos, și preacuccrnicul împărat Romanos al II-lea, înconjurat de înalții demnitari ai imperiului, iar în urmă veneau senatorii și puzderia nobilimii. Pe tot traseul străbătut de împărat, poporul își arăta bucuria și entuziasmul fiindcă aflate vestea mării victorii. Mulțimea mai aflate că se va organiza o primire triumfală marelui comandant de oști Fokas și că se vor da serbări și ospețe, iar împăratul avea să împartă bani supușilor săi, locuitorilor Constantinopolului, orașul apărat de Dumnezeu.

Se duse și Theofano la Biserica cea Mare, tot pe jos, înconjurată de patricienele cu centură și de celelalte prințese din suită. Înainta cu fruntea sus, fiind ovaționată de norod. Era tare mândră, căci fără concursul ei Creta nu s-ar fi unit cu imperiul; Vringas n-ar fi avut pe cine să se sprijine atunci când ceilalți se opuneau ca Fokas să fie numit comandant suprem al expediției. Augusta urcă treptele ce duceau la gineceul bisericii (*loc rezervat femeilor în biserică*) și, privind de acolo mulțimea, inima i se umplu de mândrie, fiindcă toți acești nobili erau supușii ei, fiindcă ea domnea și nu acel om îmbrăcat în straie aurite și frumos ca un zeu antic, soțul ei, împăratul.

Tedeumul începu și Theofano fu cucerită de vocea profundă a patriarhului, de psalmodiile cântăreților și de clinchetul de argint al cădelnițelor. Ceasurile se scurseră, credincioșii nu mai ascultau cu aceeași pietate cuvintele sacre, căci obosiseră; așa că începură să se uite în dreapta și în stînga doar-doar vor dibui vreun cunoscut, doritori să vadă cum e îmbrăcat, ca să aibă ce bîrfi după aceea. Romanos asculta și el liturghia și gîndul lui zbură și de data aceasta, ca și atunci când flota și armata porniseră pentru cucerirea Cretei, încereînd să se închipuie pe sine însuși întorcîndu-se biruitor. Dar goni repede asemenea gînduri și mintea lui zbură cu mult mai în urmă, în acea epocă îndepărtată când lua parte la înmormîntarea împăratului Konstantinos, tatăl său. Își aduse aminte de el și deveni livid. Își strînse pumnii și făcu o mișcare ca și cum ar fi vrut să iasă din biserică, să fugă în altă parte, să bea, să uite, să șteargă din fața ochilor săi imaginea stăruitoare a lui Konstantinos care părea că-l privește cu dojana și tristețe. Da, răposatul împărat poate că i-ar fi iertat pînă și complicitatea la uciderea lui, dar în

nici un caz și comportarea-i de față, care nu era cea dorită de Konstantinos.

— Tată, murmură Romanos printre buze... Tată... Eu nu-s făcut pentru faptele mărețe la care visai, când eram copil și mă luai în brațe. Tată, când am ascultat-o și m-am luat după vorbele ei, voind și eu să fac ceva, crezusem, bietul de mine, că tu ești o piedică în calea mea. Tată, am ascultat-o... am încercat s-o apuc pe drumul cel spinos, acela pe care-l doreai tu atît de mult... N-am reușit... Zadarnic te-ai ostenit. Nespus de nedreaptă ți-a fost și pieirea. Chipul tău trist mă urmărea pretutindeni. Acuzația aceea gravă mi-a gonit în multe nopți somnul... Am luptat, dar am fost înfrînt. Femeile, partidele de vînătoare, chefurile, prietenii dezgustători și josnici, mi-au transformat viața într-un calvar. Tată, îmi ispășesc pedeapsa pentru crima pe care am comis-o... Tată...

Un suspin îi umflă pieptul și trebui să depună eforturi supraomenești ca să-și mențină trupul nemișcat, pentru ca nimeni să nu-i observe zbuciumul.

Ceasurile se scurseră și, odată cu lumina palidă a zorilor, Basilevusa se trezea din somn acoperită de ceață. Mulțimea din Biserica cea Mare era acum cu mîinile goale. Luminările se topiseră de mult, iar cei prezenți începură să se privească din nou. Toți aveau chipurile palide din pricina priveghiului, vocile cîntăreților răgușiseră, iar din gura patriarhului cuvintele ieșeau molfăite și sunau ciudat din cauza oboselii. Sosi și clipa când dangătul clopotelor anunță sfîrșitul liturghiei. Mulțimea se puse în mișcare. Romanos sărută Sfîrșita Evanghelie ce strălucea de nestemate, se auzi ultimul „Slavă ție, Doamne” și împăratul porni spre ieșire împreună cu marii demnitari. Norodul îl aclamă din nou și clopotele începură să bată. Procesiunea imperială porni spre Palatul Sacru urmînd aceeași cale pe care o străbăteau de secole împărații atunci când se duceau, ori se întorceau, de la Sfînta Sofia.

Theofano nu reuși să adoarmă când se găsi din nou în odaia sa. Un eunuc, grămăticul lui Vringas, o așteptase ca să-i înmîneze un mesaj din partea acestuia. Parakimomenos dorea să discute cu ea. Augusta îi încuviință cererea și-l vesti prin grămătic că-l așteaptă în sala în care-și țineau de obicei consfăturile.

Iosif era palid din pricina priveghiului, iar ochii încadrați de cearcăne negre. Părea tulburat și, mai înainte ca Theofano să-i facă semn, începu:

— Vreau să-i vorbesc înălțimii-voastre despre domestikos. Am auzit multe în legătură cu el. Norodul jură în numele lui. Peste tot, prin cârciumi, în port și biserici, nu se aude decît numele lui Nikiforos. Preacuvioasă Augustă, mi-e teamă. Dacă Fokas ar dori, poate deveni mîine, astăzi chiar, împărat. Sînt de părere că nu trebuie să vină în Basilevusa. Nu găsesc că-i necesar să adăugăm gloriei sale, care și așa e foarte mare, o primire triumfală, fie ea cît de mică. Și apoi... Apoi, din cîte știu, oastea e mai credincioasă lui Fokas, decît împăratului. Așadar, dacă se va întoarce aici cu toți oștenii lui, cei cîțiva varangi pe care-i avem n-o să fie în stare să facă față și să salveze situația dacă Fokas nutrește gînduri rele.

Vringas vorbea repede, respira scurt, mîinile-i tremurau, iar trupul lui mătăhălos tresaltă din cînd în cînd. Theofano îl lăsa să vorbească fără să intervină. Îl asculta și se gîndea. Iar gîndurile acestea nu-i erau favorabile lui parakimomenos. Pînă în acea clipă Iosif nu-și arătase adevăratul lui chip. Acum și-l arăta fără nici o chibzuială. Singurul lucru de care se temea Vringas, în cazul cînd Fokas avea să devină împărat, era faptul că acesta, acaparînd tronul, i-ar fi smuls puterea pe care o exercita acum cu ajutorul Augustei.

— Nu, îi spuse tăios, de îndată ce Vringas tăcu. Fokas trebuie purtat în triumf, e de datoria noastră.

— Atunci, zise Vringas, după ce se gîndi o clipă, să-i organizăm triumful chiar acum, înainte de-a apuca să-și dea seama de puterea lui. Să vină cu o mică parte din armată, și-apoi să plece imediat în Asia Mică.

Theofano zîmbi și dădu din cap.

— Cum dorești, Iosif. Fie și acum.

— Voi trimite imediat un helandion în Creta cu ordinul de întoarcere a lui Fokas semnat de Maiestatea-sa. Preacuvioasă Augustă, mulțumesc înălțimii-voastre pentru că m-a înțeles atît de ușor și de repede.

Se închină și plecă grăbit, aproape alergînd, și închise ușa în urmă fără să fi auzit rîsul Theofanei, un rîs triumfător ce părea că pecetluiește condamnarea și pieirea lui.

Stînd în picioare, Fokas privea de pe fortul de bîrne al helandionului *Sfînta Fecioară Călăuzitoarea* Basilevusa care apărea în zare, împodobită cu turle de aur ce străluceau sub razele soarelui primăvărat de martie. Își frămînta creierii ca să găsească un răspuns la marea sa nedumerire: de ce fusese chemat cu atîta grabă în capitală? De ce voiau să-i facă o simplă intrare triumfală pedestră în loc de una mare, așa cum se cuvenea biruinței sale? Deși nu reușise încă să rînduiască totul în Creta, fusese obligat să lase insula sub comanda lui katepano Mihail, ales în acest scop chiar de Fokas, cu toate că nu era omul cel mai potrivit. De ce fusese oare rechemat? Și acestea nu erau singurele întrebări care-l frămîntau. Theofano nu-i trimisese nici un mesaj, nici măcar o vorbă. Ordinul pentru rechemare, purtînd semnătura lui Romanos, era sec și formal.

Stătu acolo pe fortul de bîrne al helandionului și chipul lui ars de soare și biciuit de vînt fu luminat de un surîs doar în clipa cînd din Basilevusa ajunse, ca un ecou, un freamăt nedeslușit, care, cu cît înainta *Sfînta Fecioară Călăuzitoarea*, cu atît devenea mai clar. Norodul și arhonții care se adunaseră în jurul zidurilor ce apărau orașul dinspre mare îl ovaționau pe Fokas. Uralele zburau peste apele mării și ajungeau pînă la urechile lui Nikiforos.

— Mulți ani trăiască biruitorul, slăvitul comandant de oști Fokas!

Helandionul se apropie de poarta Sfîntului Ștefan a Cornului de Aur și acosta pe chei. Fokas, îmbrăcat în uniformă de război și înconjurat de generalii ce-l însoțeau, coborî la debarcader, în timp ce întreaga Basilevusa vibra de ovații:

— Mulți ani trăiască gloriosul, neînvinsul comandant de oști!

Nikiforos intră în Basilevusa pe poarta Sfîntului Ștefan și, în timp ce poporul delira de entuziasm, iar femeile îi aruncau flori de la ferestre și balcoane, se îndreptă spre palatul lui, conformîndu-se ordinelor primite. Intrarea lui în capitală era neoficială și numai a doua zi, cînd trebuia să iasă iarăși din oraș, ca să-și întâlnească mica armată ce-l însoțea, urma să-și facă intrarea solemnă în Basilevusa, însoțit de prizonierii și trofeelee câștigate în război, Nikiforos urma să aibă parte de un triumf pedestru.

Ajunse în palatul lui, plin de prieteni și de dușmani care se prefăceau însă că-isînt amici fiindcă acum era puternie. După

ce bău o cupă de vin cu ei, se retrase repede în odăile personale, pentru că economul casei, credinciosul Nikolaos, îi făcea mereu semn că dorește să-i vorbească. Intrînd în camera de culcare, Nikiforos fu uluit văzînd un eunuc necunoscut, îmbrăcat în galben, închinîndu-i-se pînă la pămînt.

— Vă așteaptă de mult, gloriosule, zise Nikolaos. Vrea să vă înmîneze un mesaj. A ținut morțiș să vă vadă personal, fiindcă mesajul nu trebui să nimerească în alte mîini, iar conținutul să ajungă sub ochii vreunui străin.

Eunucul se închină din nou, duse mîna la subsoară. și scoase un pergament. Fokas îl luă și, de îndată ce-l desfăcu, chipul i se lumină de bucurie. Era din partea Augustei Theofano. Mesajul începea așa:

„Slăvitului strateg și domestikos al armatelor Anatoliei, kir Nikiforos Fokas.

Doresc să fiu cea dintîi persoană care să vă felicite atunci cînd veți sosi în Basilevusa. Primirea triumfală care vi se va organiza este fără doar și poate mică în comparație cu faptele mari ale domniei-voastre. Mulțumiți-vă cu ea acum, cred că atotputernicul Dumnezeu va binevoi să vă dăruiască un al doilea triumf, pe măsura meritelor domniei-voastre, pe măsura marii victorii raportate. Gloriosule, șederea domniei-voastre în orașul lui Constantin va fi scurtă. Să nu vă mirați cînd veți primi ordinul de plecare în themele Anatoliei, fiindcă vechii prieteni ai domniei-voastre vă sînt astăzi dușmani. Victoria pe care ați obținut-o i-a speriat pe mulți. Dar nu și pe mine, întrucît eu cred că sînteți un slujitor credincios al Măriei-sale împăratul. Leon eunucul care vă va aduce, gloriosule, acest mesaj, este omul meu de încredere. Gloriosule, îl puteți întreba tot ceea ce vreți să aflați."

Pergamentul nu era semnat. Fokas îl citi, apoi se întoarse și-l privi pe Leon.

— Pomenește de dușmani, zise Fokas. Nu cumva știi pe cine anume are în vedere Luminăția-sa?

— În primul rînd pe parakimomenos, răspunse el fără să șovăie.

— Vringas? strigă Nikiforos neputînd să se stăpânească.

— Da, slăvitule.

Fokas începu să se plimbe prin odaie. Iosif îi fusese totdeauna prieten. O schimbare așa de mare din partea lui i se părea ceva de neînchipuit, chiar absurd.

— De ce oare? întrebă oprindu-se brusc.

— Nu știu, gloriosule, zise Leon plecându-și capul.

— Nikolaos, porunci Fokas eunucului său, răsplătește-l cum se cuvine pe spîn.

— Vă mulțumesc, gloriosule, făcu eunucul, dar mai e și altceva...

— Bine, te ascult...

Spinul își întoarse privirea spre Nikolaos, și Fokas îi făcu semn să plece.

— Astă-seară, spuse Leon în șoaptă, de îndată ce Nikolaos dispăru, trebuie să fiți singur, gloriosule. O să vă viziteze o persoană. Am să v-o aduc chiar eu, aici în palatul domniei-voastre. Gloriosule, insist, trebuie să fiți singur. La a treia veghe, după ce se va întuneca...

— O persoană? Cine? zise aproape strigînd Nikiforos cu ochii, strălucind de curiozitate.

— Nu pot să vă spun, gloriosule... La a treia veghe după ce se va întuneca. Și acum, cu voia domniei-voastre...

*

Pogorîse noaptea. Stînd în tricliniul palatului său, Nikiforos urmărea cum se scurge încet-încet nisipul din clepsidră.

— O, Doamne, cît de greu trece timpul, șopti la un moment dat.

Se ridică și începu să se plimbe în încăperea goală, împodobită cu mozaicuri multicolore care istoriseau isprăvile strămoșilor lui. După-amiaza o petrecuse în liniște. Prefăcîndu-se că e obosit, își îndepărtase, plin de tact, prietenii și se dusesse la culcare. Dar nu fusese chip să dea geană-n geană. Vorbele eunucului îi răsunau mereu în urechi și-n sinea lui era convins că nimeni, în afară de Theofano, n-avea de ce să vină la el în casă în ascuns. Se tot gîndea la ea și trupul lui scund, cu puterea-i herculeană, zvîcnea înfiorat. O iubea. O iubea cu o dragoste atît de puternică, încît se mira și el, fiindcă niciodată nu-l emoționase într-o asemenea măsură vreo femeie. O adora și-n fața acestei iubiri uita pînă și credința-i adîncă în Dumnezeu. Pentru Theofano ar fi fost în stare, în ciuda vârstei sale, să facă

cele mai mari nerozii. Și acum... acum o aștepta în palatul lui, fiindcă așa-i poruncea inima, așa îl lăsase să înțeleagă eunucul.

Mai trecu o oră, însă atât de greu, încît îi venea să urle de nerăbdare. Nici nu se mai gîndea la triumful ce urma să aibă loc a doua zi. Pe dușmanii pe care îi pomenea Augusta în scurtul ei mesaj, ca și pe Vringas, despre care-i vorbise eunucul, îi gonise de mult din mintea lui.

— Theofano, șopti printre dinți apropiindu-se de fereastră. O, Doamne! Ce-i cu mine? adăugă imediat, plin de mînie. Parcă aș fi un copil!

Încercă s-o gonească din gînd. Își aminti pentru o clipă de triumful care urma să aibă loc a doua zi și odată cu el și de Nikitas, care-i vorbise despre Aișe.

— Frumoasă fată, șopti. A avut noroc scăpînd de normanzi.

Fu cuprins din nou de fiori și lovi cu pumnul în masă.

— Ducă-se pe pustii. Ce-am pățit... Theofano... Dacă ai ști cît mă chinuiești, m-ai prefăcut într-un băiețandru care nu se gîndește decît la tine.

Începu din nou să se plimbe, aruncînd mereu cîte o privire spre clepsidră.

— Se apropie ceasul, mormăi la un moment clat. Peste puțin...

Se opri și, lucru ciudat pentru el, își roti privirea în jur și, văzînd pe masă un disc de argint se apropie, îl luă în mînă și se privi. Își privi chipul, se strîmbă și lăsă discul să-i cadă din mîini. Nu era frumos. Imaginea ce apăru pe suprafața lucioasă i se păru urîță. Părul său era foarte des, ca și barba și mustățile. Avea nasul acvilin și culoarea tenului închisă de tot. Nu-și făcea iluzii, nici nu credea că Theofano îl iubește. Avea nevoie de forța lui, o știa prea bine. Dar nu-i păsa. O dorea ca femeie, nu ca împărăteasă. Oriunde ar fi văzut-o, pe drum sau la circiumă, s-ar fi îndrăgostit de ea. De acest lucru era sigur.

Își opri pentru o clipă respirația. Trase cu urechea. I se păru că aude zgomot de pași pe caldarîm. Alergă la fereastră și privi afară. Nu se înșelase. Două umbre mergeau cu pași iuți pe drumul pustiu. Privi mai bine și pentru o clipă bătăile inimii încetară. Era eunucul care însoțea o femeie.

— Theofano! exclamă Fokas plin de bucurie, și alergă să-i deschidă personal poarta.

Cum intră, eunucul aruncă o privire în jurul lui.

— Sînteți singur, gloriosule? îl întreabă în șoaptă, închizînd în urmă-i poarta pe jumătate.

— Da, singur, răspunse Fokas nerăbdător.

Leon făcu imediat cale-ntoarsă, întredeschise poarta și o femeie se furișă înăuntru ca o umbră. Purta un vâl care-i acoperea fața, iar pelerina îi era simplă, fără broderii și podoabe de aur.

Nikiforos rămase ca împietrit, fiindcă o recunoscuse de îndată pe Theofano.

— Mă vei lăsa aici la poartă, gloriosule? rîse Theofano ridicîndu-și vâlul.

— Preacucernică Augustă! rosti Fokas și, îngenunchind, sărută eu buzele-i înfrigurate mîna ce i-o întindea Theofano.

— Gloriosule, ridică-te. N-ai vreo odaie unde să putem sta de vorbă în liniște? întreabă ea rîzînd din nou. Nikiforos se ridică, deschise ușa și-o pofti în tricliniu. Theofano își plimbă privirea peste tot.

— Ești un adevărat ascet, gloriosule! îi spuse uitîndu-se la cele cîteva piese de mobilă grea care făceau ca încăperea să arate mai mare decît era de fapt. Și cît de friguros e tricliniul tău, adăugă ea zgribulindu-se.

Nikiforos își privi încăperea. Augusta avea dreptate. Tricliniul, deși era foarte spațios, avea mai curînd înfățișarea unui cort militar. Cîteva jilțuri, niște scaune, un balansoar, sulite, spade, halebarde, arme bizantine, trofee cucerite în războaie, iar pe pardoseala de marmură, care nu era acoperită cu covoare, se vedeau pieile cîtorva fiare răpuse de Fokas. Simți că-i plesnește obrazul de rușine și, așa încurcat cum era, se duse și ridică de jos discul de argint pe care-l aruncase cu cîteva clipe mai înainte.

Theofano se apropie de un jilț și lăsă pelerina pe care o purta să-i alunece de pe umeri.

Fokas se întoarse, o privi, și trupul lui scund fu cuprins în întregime de un fior ciudat. Sub pelerina-i largă, Augusta purta o tunică de mătase atît de diafană, încît trupul ei. părea că e gol. Nikiforos se făcu roșu ca racul, iar miinile-i începură să tremure. Theofano își ascunse un zîmbet de triumf și se așeză pe jilț.

— Gloriosule, începu cu o voce catifelată și mîngîietoare, am dat dovadă de o mare îndrăzneală venind aici să te întîlnesc, dar trebuia. Era nevoie să-ți vorbesc fără să ne audă cineva. Așa

cum ți-am scris, nu vei rămîne mult timp în Basilevusa. Vringas arde de nerăbdare să te vadă plecînd. Se teme de tine. De aceea n-a vrut să ți se facă un triumf grandios. Nu vrea ca în Orașul lui Constantin să intre mari formațiuni din oastea ta. Cît despre Luminăția-sa împăratul...

Lăsă să-i scape un suspin, își plecă fruntea și două lacrimi i se prelinseră pe obraji. Nikiforos le văzu, își strînse pumnii, dar șovăi. Se hotărî însă brusc și, apropiindu-se de ea, căzu în genunchi. Se simțea amețit, ca și cum ar fi băut un vin tare. Se lupta cu propria-i persoană ca să nu scoată vreun cuvînt și să-și trădeze astfel sentimentele. Theofano își șterse lacrimile cu o batistă de mătase, oftă și-apoi zise:

— Împăratului nu-i pasă de nimic, nici de imperiu, nici de Vringas, nici de tine, gloriosule, și vai, nici chiar de mine...

Ochii i se umplură din nou de lacrimi și Nikiforos, fără să-și dea seama, întinse mîna și i-o strînse pe-a ei. Theofano își întoarse privirea, se uită la el și-i zîmbi.

— Îți mulțumesc, gloriosule, emoția și grija ta sînt un balsam pentru inima mea.

Fokas fu cuprins de o amețeală și mai mare. Simți cum îi fierbe sîngele, se plecă în mod spontan și începu să-i sărute mîinile cu sete, iar ea, sigură că n-o vede, lăsă să-i scape un zîmbet crud.

— Gloriosule, îi spuse cu aceeași voce catifelată, mîngîindu-i cu o mînă părul. Dacă ar fi fost altfel, dacă ședeai tu pe tron în locul lui Romanos, dacă aș fi fost Basilisa ta, cît de fericită m-aș fi simțit...

Lui Nikiforos nu-i venea să creadă ceea ce auzea, îmbătat de-a binélea de vorbele ei, uitînd în fața cui îngenunchease, își înălță capul, întinse mîinile, o îmbrățișa și buzele i le căutară pe ale ei.

— Gloriosule! strigă Theofano luptîndu-se să scape din îmbrățișarea lui. Gloriosule, ai uitat cine sînt eu și cine ești tu?

Ca și cum ar fi primit un duș rece, Fokas se îngălbeni și-și retrase mîinile.

— Iertați-mă, iertați-mă, slăvită Augustă. O, Doamne... am depășit măsura, am uitat cu cine am de-a face. Am vrut să mă folosesc de momentul acesta de slăbiciune de care ați dat dovadă. Cum o să mă puteți ierta, slăvită Augustă?

Căzu din nou în genunchi în fața ei și, cu capul plecat, aștepta verdictul. Theofano nu se grăbi să-i răspundă. Se gîndea. Nikiforos nu-i plăcuse niciodată ca bărbat. Dar avusese loc o conspirație care urmărea răsturnarea lui Romanos. Putea să aibă loc și o a doua. Mai era și Vringas. Eunucul era tare ambițios. Acum cînd trăia Romanos o lua în seamă, dar mai tîrziu... îl privi pe Fokas cum stătea înngenuncheat în fața ei și se înfiora. Trebuia să spună ceva, să facă ceva. Dacă i s-ar dărui, Fokas avea să fie pentru totdeauna omul ei, legat prin dragoste și complicitate. Se hotărî brusc.

— Nikiforos, șopti.

El își ridică privirea și Theofano îi deschise brațele.

— Nikiforos, îi șopti din nou, în timp ce buzele acestuia se apropiau de ale ei. Nikiforos...

Începură să cînte cocoșii. Theofano se desprinse din brațele lui Fokas, se sculă, își ridică tunica de jos, o îmbracă și, aplecîndu-se, îl sărută cu gingășie.

— Trebuie să plec, îi șopti. Mai sînt trei ceasuri pînă la ziuă. Nikiforos, nu uita, ai mulți vrăjmași. Fii atent! Viața ta e foarte prețioasă pentru mine. Nu știu dacă voi putea să te mai văd înainte de plecare, dar gîndul meu, fie că ești în Basilevusa, fie în altă parte, va fi mereu alături de tine.

— Theofano, draga mea, mi-ai dărui cea mai mare fericire. O îmbrățișa și o acoperi cu sărutări. Theofano, zise îndată, neliniștit. Eunucul!... Ai atita încredere în el. Dacă va vorbi, dacă-i va scăpa fie și un singur cuvînt..,

— Nu va vorbi, nu te teme, e omul meu de încredere, îl sărută din nou și, pășind în vîrfurile picioarelor, se apropie de ușa.

— Fii atent, dragul meu, repetă, oprindu-se în prag. Ai mulți vrăjmași. Păzește-te!

Fokas deschise ușa și aruncă o privire în anticameră. Eunucul dormea pe un scaun.

— Leon, strigă Theofano.

Eunucul sări în sus ca ars și se încovoie adînc.

Fokas urmări prin crăpătura porții întredeschise cele două umbre pînă cînd se îndepărtară, dispărînd în întunericul străzii. Apoi închise poarta și porni spre odaia lui. Timpul trecuse și trebuia să se pregătească de plecare. Urma să părăsească singur Basilevusa și apoi să-și facă intrarea solemnă cînd soarele va începe să se înalțe pe bolta cerească.

Încă nu se luminase de-a binelea și norodul se revărsase zgomotos pe străzile Constantinopolului ca să ocupe un loc de unde să-l vadă și să-l aclame pe gloriosul domestikos care urma să-și facă intrarea triumfală pedestru. Dis-de-dimineată, moțâind încă, turmentat și vizibil obosit, Romanos se pregătea să ia parte la triumful lui Fokas. Gîfîind, se lăsă îmbrăcat în tunica-i grea, fu încălțat în coturni de purpură și apoi i se puse pe cap coroana strălucind de pietre scumpe. După ce șambelanii și patricienii din suită îl împodobiră și-l gătiră, Romanos trecu, ca o vie și palidă statuie de aur, prin nenumăratele săli ale Palatului Sacru unde era adunată nobilimea, ascultă cu indiferență ovațiile care se repetau de fiecare dată cu prilejul unor asemenea împrejurări, coborî scările de marmură, încălecă pe calu-i alb ca zăpada, și atunci procesiunea, avînd în frunte pe protostvator (*mareșalul curții imperiale*), care ținea lancea imperială cu stindardul din mătase purpurie grea, se puse în mișcare și porni spre Sfînta Sofia.

Norodul ovaționa și uralelc lui ajungeau la urechile lui Romanos ca un vuiet.

— Mulți ani trăiască basileul! Mulți ani! Mulți ani!

Norodul ovaționa și gesticula, iar el, înaintînd țeapăn pe cal, ajunsese la Augusteum în aceeași clipă în care, călare pe un măgăruș, venea și patriarhul ca să-l întâmpine, înconjurat de preoțimea îmbrăcată în cele mai strălucitoare odăjdii.

Romanos și bătrînul patriarh Polyefktos descălecară, se sărutară și își făcură intrarea în Sfînta Sofia împreună, în timp ce dascălii și preoții psalmodiau imnuri închinete Sfintei Fecioare Călăuzitoare, patroana oștilor de neînvins, care dăruise victoria preacucernicului împărat.

Îmbrăcată în straie de sărbătoare, mulțimea anonimă, târgoveți, neguțători, lucrători, femei și copii, se adunase dis-de-dimineată în fața porții închise așteptând clipa cînd avea să se deschidă, clipa în care logofătul dramului (*ministru comunicățiilor, al treburilor interne și al poliției în administrația de stat bizantină*) urma să pună pe capul lui Fokas cununa de aur, clipa în care comandantul oștilor urma să intre în Basilevusa ca s-o străbată de-a curmezișul împreună cu oastea, prizonierii, trofee și să ajungă la Biserica cea Mare pentru a fi primit în mod solemn de împărat.

La un moment dat poarta se deschise trosnind, goarnele răsunară și Nikiforos, îmbrăcat în uniforma strălucitoare a comandantului suprem al armatei Anatoliei, înainta singur, lăsându-i pe generali în urmă. Și în timp ce norodul ovaționa cît îl ținea gura, logofătul dromului așază pe capul descoperit al lui Fokas cununa de aur a învingătorului.

Goarnele răsunară din nou și Fokas porni pe drumul larg, pietruit, ce ducea la Biserica cea Mare. Fokas înainta, iar după el venea o tourmă (*unitate militară din oastea bizantină, avînd un efectiv de 6.000—7.000 de oameni*) de oșteni cu arme, platoșe și scuturi strălucitoare, apoi urma jalnica procesiune a prizonierilor, avînd în frunte pe bătrînul emir, pe fiul acestuia, Anemaș, pe fiicele, nepoatele și întregul lui neam, iar la sfîrșit demnitarii emirului, oștenii, femeile, copiii și alte persoane civile.

Mulțimea îl acoperea pe triumfătorul general cu florile pe care le arunca de la balcoane și ferestre, iar el pășea cu capul sus, purtînd pe părul negru ca pana corbului cununa de aur ce strălucea sub razele soarelui. Norodul ovaționa și gesticula, iar Nikitas, care vedea un triumf și participa pentru întâia dată la o procesiune victorioasă, privea încîntat miile de făclii ce ardeau de-a lungul drumului ce-l străbăteau, mangalurile cu jăratic ce răspîndeau în jurul lor miros de tămîie, covoarele expuse la ferestrele caselor locuite de târgoveți, bogătași și arhonți, vasele de aur ce străluceau pe pervazurile acoperite cu stofe prețioase. Procesiunea triumfală înainta pe drumul presărat cu flori și înmiresmat de arome îmbietoare pînă cînd ajunse în marea piață din fața Sfintei Sofia, Augusteum, și acolo se opri brusc, supunîndu-se semnalului dat de un gornist care pășea alături de Fokas. Procesiunea se opri, oștenii rămaseră pironiți pe locurile lor, iar prizonierii încercară un sentiment de groază. Gloriosul domestikos urma să intre în Sfînta Sofia unde-l aștepta împăratul. Apoi, Romanos avea să meargă la hipodrom unde trebuia să aibă loc ceremonia umilirii învinșilor. Nikiforos, împreună cu toți generalii lui, ajunse la Biserica cea Marc, intră, și imediat cîntăreții începură să psalmodieze imnul victoriei, cel intonat de Moise și iudei atunci cînd fuseseră eliberați din captivitatea faraonilor: „Domnului să ne-nchinăm, binecuvîntă fie numele celui care în mare aruncă călăreț și cal”...

Psalmodierea imnului se termină, iar Romanos, rece și imperturbabil, părăsi, conform ceremonialului, Biserica cea Mare

și porni spre Palatul Sacru, în timp ce norodul și cu arhonții nu mai conteneau cu uralele, amestecînd, în ovațiile lor, numele împăratului cu cel al lui Fokas.

— Mulți ani trăiască basileul, mărețul, preacucernicul, neînvinsul. Mulți ani trăiască slăvitul domestikos Nikiforos Fokas. Mulți ani trăiască biruitorul basileu Romanos.

Romanos se întoarse la Palatul Sacru, iar Fokas porni spre hipodrom. La ora stabilită sosi și basileul împreună cu suita lui, se așază pe tron și privirea-i rece se pironi pe șirul cel fără de sfîrșit al prizonierilor, pe stindardele sarazine purtate acum de oștenii lui Fokas, pe cozile de cal, armele, șirul de cai și de cămile, pe femeile care tremurau și încercau să-și acopere obrazul ca să nu vadă învingătorii lacrimile ce curgeau șiroaie din ochii lor. Romanos privea fără ca pe chipul lui tineresc și obosit să se întipărească vreun sentiment. Numai atunci cînd în gloata prizonierilor zări, înaintea oștenilor, un bătrîn cu capul ras, care se străduia să-l țină cît mai sus, atît cît îi îngăduiau anii, și înțelese că acesta e emirul, fu cuprins de o mare curiozitate și începu să cerceteze cu privirea femeile care mergeau în urma acestuia. Văzu cadînele, o zări și pe Aîse, și o dorință pătimașă apăru pentru o clipă în ochii lui. Se stinse însă repede, fiindcă marele prepozit se întoarse spre locul unde stătea el și îl privi, ca și cum voia să spună că totul e pregătit și că solemnitatea putea să înceapă.

Romanos dădu ușor din cap și crainicul imperial lovi de trei ori cu bastonul de fier scutul de metal ce atîrna de un eșafodaj. Și atunci, mai înainte ca ecoul metalului să se stingă, basileul se ridică, sprijinit de doi patricieni, așa cum cerea eticheta curții, făcu fără grabă semnul crucii, mai întîi spre locul unde se afla partida Albaștrilor și apoi spre locul partidei Verzilor. După aceea Romanos se așază din nou pe tron, în timp ce crainicul Albaștrilor începu să cînte un psalm reluat apoi de întreaga mulțime:

— Slavă Domnului, biruitorul agarenilor. Slava Domnului, cuceritorul cetăților agarene. Slavă Domnului, care a pedepsit pe tăgăduitorii Sfintei Fecioare.

Hipodromul răsună de psalmii, iar cînd se sfîrși și ultima strofă, prizonierii, supunîndu-se poruncii generalilor bizantini, căzură în genunchi. În același timp începură să fie azvîrlite la pămînt, provocînd un zgomot asurzitor, stindardele și armele

sarazinilor pe care pînă atunci le țineau oștenii lui Fokas. Și-n clipa aceea, înainte de a se depune praful stîruit de aruncarea atîtor mii de arme, crainicii începură să strige, vocea lor fiind reluată de mulțimea adunată în tribunele hipodromului:

— Căzură vrăjmașii noștri, Doamne!

Atunci, protonotarul dramului (*primul dintre locțiitorii logofătului dromului*), care se afla în arenă, îl obligă pe Kouroupas să urce împreună cu el treptele ce duceau spre tronul basileului. Cînd ajunseră în fața lui Romanos, protonotarul, cu o mișcare bruscă, îl trînti la pămînt și, apucînd piciorul drept al basileuhii, îl puse pe trupul emirului în chiar clipa în care protostratorul (*primul aghiotant al basileului bizantin*) atingea cu lancea din mîna dreaptă a lui Romanos grumazul învinsului.

— Mulți ani trăiască basileul, mărețul, preacucernicul și atotbiruitorul! Mulți ani trăiască slăvitul domestikos Nikiforos Fokas! izbucniră din nou ovațiile mulțimii, în momentul în care emirul fu umilit la picioarele împăratului rigid și rece.

După umilirea lui Kouroupas în prezența a mii și mii de oameni, ceremonialul triumfului la care lua parte și împăratul se sfîrși. Imediat, și în timp ce emirul, condus de protostrator, se ducea să ia loc pe băncile rezervate Albaștrilor, unde se și găseau rubedeniile lui, drept dovadă că Romanos nu avea de gînd să-l încarcereze, începu să defileze, prin fața mării de oameni care nu înceta să-și arate entuziasmul, oastea și prizonierii.

Ore în șir au trecut prizonierii, capturile, veșmintele de aur, odoarele, armele oștirii sarazine stivuite în căruțe, stindardele și mîndrii cai ai emirului. Mulțimea ovaționa și glasul ei ajungea ca vuietul mării dezlănțuite pînă la gineceul bisericii Sfînta Maria din Halkoprotion, unde, șezînd pe un tron, mai frumoasă ea niciodată și înconjurată de eunuci și patriciene cu centură, Theofano privea marșul triumfal, în timp ce în sine-a-i se gîndea la noaptea pe care o petrecuse în brațele învingătorului.

Nu-și regreta fapta, pe care-o săvîrșise cu un scop anume. Poate că Fokas nu era un bărbat frumos, în schimb era comandant de oști și numele lui se afla pe buzele fiecărui nobil, fiecărui plebeu. Era strategul de care se temea atotputernicul parakimomenos. Era singurul om care putea să șadă pe tronul ce-l ocupa pe nedrept Romanos. Theofano se gîndea mereu la noaptea care trecuse și simțea cum o cuprind fiorii. Nikiforos îi

spusese atîtea vorbe de dragoste, și atît de neașteptate, o strînsese atît de puternic în brațe, și vocea îi era așa de caldă atunci cînd vorbea, încît, închizînd ochii, reuși să și-l închipuie alături de ea. Amintindu-și de Fokas, încercă să-l compare cu singurul bărbat pe care-l cunoscuse în viață: basileul. În prima perioadă o iubise. Adică în răstimpul celor trei ani care trecuseră de la căsătoria lor și pînă la moartea părintelui acestuia, Konstantinos. Apoi... La acest gînd Theofano simți un fior și privi în juru-i speriată, să nu fi deslușit careva cele ce-i treceau prin gînd. Nimeni nu se uita la ea. Eunucii și patricienele priveau spre hipodrom și din cînd în cînd lăsau să le scape exclamații pline de entuziasm. Augusta își reluă firul gîndurilor. Romanos îi dăruise trei copii, doi băieți și o fată. Și trecuseră două luni de cînd nu-l mai văzuse între patru ochi. Încercă să-și amintească de seara aceea ca și de tot ce se întîmplase atunci. Romanos se întorsese de la o scurtă partidă de vînătoare din Sylivria. N-avea chef și, contrar obiceiului, nu acceptase să fie însoțit de bufoni și de curtezane. Rămăsese închis în apartamentele lui. În cursul nopții, tîrziu de tot, Theofano fu trezită din somn de niște mîini care-i mîngîiau părul.

„Cum de-mi trec prin cap asemenea gînduri? își spuse în sinea ei, mușcîndu-și înciudată buzele. Din acea seară nu l-am mai văzut pe Romanos.”

Se forță să nu se mai gîndească la el, dar întrucît privirea îi cădea pe tronul lui, își reamintea de toate amănuntele, în acea seară Romanos se purtase foarte gingaș cu ea. Discutaseră despre numeroase lucruri, însemnate și neînsemnate, ca și cum ar fi fost o pereche îndrăgostită și n-ar fi trăit atîta timp despărțiți. Își aduseseră aminte de clipele fericite din trecut și, pe negîndite, se îmbrățișaseră.

„O singură noapte frumoasă în noianul atîtor nopți urîte, monologa în sinea-i Theofano. E nedemn. Nedemn ca soț și ca împărat. Viața lui nu-i decît un șir neînterupt de petreceri și chefuri. Nimic altceva.”

Îl goni din minte și evocă din nou figura lui Nikiforos. Încercă să-și închipuie cum ar fi arătat alături de el, în cazul cînd într-o zi va deveni împărat, și un fior rece îi trecu prin corp, pentru că Romanos trebuia să dispară din rîndul celor vii, după care va fi obligată să-l accepte pe domestikos ca bărbat. Se înfiora, dar

din minte nu-i dispăru imaginea lui Fokas cu coroana imperială pe cap.

— O, Doamne, ia uitați-vă la domestikos! auzi Theofano ciripind un glas gingaș lîngă ea. Ce caraghios pare cu acea cunună de aur pe cap!

Augusta își încruntă sprîncenele. Vorbise o patriciană cu centură, fiica lui katepano Theodosios.

— Evdokia! se răsti Theofano. Cum de îndrăznești să vorbești cu atîta lipsă de respect despre gloriosul nostru strateg?

Fata se rușina și-și plecă fruntea.

— Să mă ierte Luminația-ta, rosti ea în șoaptă.

— Bine, te iert, spuse Theofano, ascunzîndu-și un zîmbet, fiindcă, privind spre hipodrom, îl văzu pe Fokas și, ca femeie ce era, îi păru și ei tare caraghios.

Așa cum se prezenta, cu picioarele scurte, îmbrăcat într-o uniformă strălucitoare și purtînd pe cap cununa de aur, părea o caricatură alături de generalii atletici și de varangii corpolenți ce-l înconjurau.

Nikiforos avea impresia că trăia un vis. Uralele mării de oameni nu-l impresionau nicidecum. Visa treaz. Își amintea și el de noaptea trecută și corpul-i butucănos era străbătut neconținut de fiori. Mîna dreaptă se ridica mereu, involuntar, și-i mîngîia buzele care sărutaseră cu patos buzele senzuale ale Theofanei. Se gîndea la ea și-l uimea curajul de care dăduse dovadă, fiindcă nici o clipă nu-i trecuse prin gînd ideea că Theofano venise să i se dăruiască intenționat, și că n-o cucerise el. Erau și momente cînd îi părea rău, momente fugare cînd își judeca fapta cu asprime, cînd adîncă lui pietate se revolta. Dar aceste momente durau foarte puțin, fiindcă în fața ochilor îi apărea mereu aceeași imagine, cea care o înfățișa pe Theofano goală în brațele lui.

Trecu ultimul prizonier și cele din urmă trofee. Marea de oameni care inundase hipodromul răgușise tot aclamînd. Împăratul se ridică de pe tron. Norodul și arhonții îl ovaționară pentru ultima dată. Timpul trecuse și odată cu el luase sfîrșit și primirea triumfală. Fără să-și dea jos cununa de aur pe care o purta pe cap, Nikiforos se întorcea acasă și acolo avu prilejul să vadă cît de mult adevăr conțineau vorbele rostite de Theofano, fiindcă un spătar îl și aștepta cu un ordin semnat de Romanos.

Biruatorul strateg trebuia, să plece peste două zile în themelc Anatoliei.

Vringas, șopti printre dinți Nikiforos, cîndva mi-a fost prieten. Trebuie să-l văd și să-i vorbesc. Vreau să-i risipesc ideile care au început poate să-i treacă prin cap.

Îi chemă pe Nikitas, care-l însoțea tot timpul, scrise în grabă cîteva cuvinte pe un pergament și i-l dădu poruncindu-i să-l înmîneze puternicului parakimomenos.

Chrisoloras se întoarse repede. Vringas refuzase să-l primească. Nikitas înmînase pergamentul unui eunuc, grămătic de-al lui Vringas, și acesta se întorsese comunicîndu-i răspunsul: „Parakimomenos nu putea să-l primească pe gloriosul general pentru că ere foarte ocupat. Poate că-l va primi mîine. Avea să-l anunțe”.

Fokas ridică din umeri.

— Bine, Nikitas, îți mulțumesc, spuse. Poți pleca. Nu, mai stai puțin... Poimîine voi pleca în themele Anatoliei. Tu... zîmbi Fokas și-l bătu prietenește pe umăr, adăugind: Tu poți să rămîi ca să vezi unde vor fi duși emirul și rubedeniile lui.

Chrisoloras se înroși, iar Nikiforos izbucni în hohote de rîs.

— De ce, Nikitas, Aișe e frumoasă și tu ești tânăr. Nu văd nimic rău sau ciudat în interesul pe care i-l porți fetei. Apoi... dacă o vei convinge să devină creștină, vei săvîrși o faptă pe placul Domnului.

Chrisoloras se aprinse mai mult și vru să spună ceva, dar Fokas nu-l lăsă.

— Nikitas, poți să te duci. Ne mai vedem și mîine.

Chrisoloras părăsi palatul lui Fokas și porni spre casa părintească. Fiind magister, tatăl lui aflase probabil ceva despre locul unde urmau să fie duși emirul captiv și rubedeniile sale. Și, într-adevăr, aflase. Romanos îi rezervase un palat în afară de Basilevusa. Emirul urma să înnopteze în micul palat de vară al lui Romanos, cu vedere spre Cornul de Aur.

Nikitas n-avu răbdare să asculte mai multe amănunte. Plecă din palatul părintesc și o luă către Cornul de Aur.

Stînd pe un scaun scund lîngă fereastră, Aișe privea întinderea întunecată a mării care oglindea luminile corăbiilor ancorate în liman. Ziua care trecuse fusese grea, plină de încercări. Mai întii marșul prin Basilevusa și apoi defilarea de la hipodrom. În urechi îi vuiau încă ovațiile mulțimii, iar ochii i se

umpleau de lacrimi ori de cîte ori îşi amintea de umilirea emirului, fratele răposatului ei tată. După primirea triumfală a lui Fokas o cuprinsese neliniştea pentru soarta ce le era hărăzită. Fokas îl vizitase de cîteva ori pe Kouroupas atunci cînd era prizonierul lui în Creta, iar acesta le destăinuise rubedeniilor sale cele discutate. Gloriosul domestikos încercase să-i facă emirului captivitatea cît mai uşoară eu putîntă şi-l asigurase că, sosind la Constantinopol, nu va avea parte de-o soartă vitregă.

Aişe ştia toate acestea, dar nu-i dispăreau din faţa ochilor scenele îngrozitoare de la tîrgul de sclavi care fusese deschis îndată după căderea cetăţii, chiar pe locul unde se ridicase cîndva, semeţ, oraşul Handakas. scene pe care le urmărise de departe. Neguţătorii de sclavi, adevăraţi ulii răpitori, care însoţiseră armata lui Nikiforos, la cinci sau şase zile după victoria repurtată de domestikos, cînd dărîmarea zidurilor cetăţii era încă în toi, începură, în piaţa centrală a oraşului emirului, vînzarea prizonierilor. Atunci, fete tinere, frumoase şi neprihănite, pe care nici o privire de bărbat nu le pîngărise vreodată, fură dezbrăcate în faţa ochilor lacomi ai oştenilor care urmăreau acest spectacol şi vîndute pentru cîteva galbeni unor neguţători, care, la rîndul lor, urmau să le vîndă mai departe, scoţînd un cîştig dublu şi chiar triplu. În clipele acelea pămîntul se cutremura de strigătele sfîşietoare, rugăminţile şi de hohotele de plîns ale atîtor nenorociţi, copiii îşi pierduseră, mamele, bărbăţii nevestele, iar fraţii surorile. Două sute de mii de sclavi fură vînduţi la Handakas; două sute de mii de familii fură aruncate în doliu şi disperare.

Aişe îşi întrerupse firul gîndurilor de îndată ce eunucul Ahmed intră în tricliniu.

— Stăpînă, i se adresă acesta, drungarios Chrisoloras întreabă dacă poate să vă vadă.

Ochii fetei străluciră do bucurie.

— Să poftească, rosti voioasă. Nu, Ahmed, aşteaptă puţin!

Se sculă, alergă la oglindă, se privi, îşi aranja feregeaua vapoasă şi apoi făcu semn eunucului să-l poftească înăuntru pe musafir.

Nikitas se opri în prag şi-o îmbrăţişa cu privirea. Era frumoasă, şi gingăşia ei copilărească îl emoţiona. Nu putea afirma c-o iubeşte. Dar era singura femeie care, ori de cîte ori se afla lingă ea, îl făcea s-o uite pe cealaltă, pe Theofano, prima şi unica lui

dragoste. O privi cîteva clipe și, văzînd cum se înroșise sub feregeaua albă de mătase care-i ascundea chipul, lăsîndu-i neacoperiți doar ochii luminoși, înainta spre ea și-i spuse:

— Aișe, am venit să-mi iau rămas bun. Adineauri l-am văzut pe unchiul tău căruia i-am comunicat hotărîrea împăratului, îi dăruiește cîteva domenii și un palat. Sînteți liberi...

— Liberi! strigă Alse. Vom pleca din Orașul lui Constantin!

Vocea ei avea ceva ciudat. Un amestec de bucurie și tristețe.

— Nu, nu veți pleca din Basilevusa, răspunse Chrisoloras cu sovăială în glas, temîndu-se să n-o rănească. Veți fi liberi să mergeți unde doriți, aici în apropierea Basilevusei.

— Liberi, murmură Aișe, încereînd, prin repetarea cuvîntului, să înțeleagă ce înseamnă această stranie libertate.

Nikitas nu-i răspunse.

— Pleci? îl întrebă, evîtîndu-i privirea.

— Da, peste cîteva zile. Îl voi însoți pe slăvitul domestikos în Anatolia.

— Iarăși război? întrebă Aișe înfiorată. Chrîsoloras nu-i răspunse nici de astă dată.

— Ai să-mi lipsești, șopti Aișe și imediat, fiindu-i parcă rușine că-și trădase sentimentele, își întoarse privirea spre fereastră.

— Și mie ai să-mi lipsești, zise Nikitas tot în șoaptă. Ai să-mi lipsești pentru că te consider ca... pe o soră, se grăbi să adauge, observînd fiorul care străbătu trupul fetei.

— Ca pe o soră... i se auzi printre suspine vocea, și în ochii ei licăriră două lacrimi.

Nikitas se zăpăci. De la căderea cetății Handakas o văzuse doar de cîteva ori pe nepoata emirului. Se împrietenise cu fiul lui Kouroupas, Anemaș. îi povestise cum scăpase de o moarte sigură, mulțumită verișoarei lui și acesta, ori de cîte ori îl vizita Nikitas, o chema și pe Aișe ca să le țină tovărășie, sau să le cînte, pe înserat, cu vocea-i melodioasă.

— Aișe, rosti Nikitas după o scurtă tăcere. Trebuie să plec. Îți doresc mult noroc. Nădăjduiesc să te revăd cînd mă voi întoarce.

— Cînd, Nikitas? Cînd? rosti aproape strigînd fata.

— Nu știu, fu obligat el să mărturisească. Slujesc sub ordinele gloriosului domestikos. Cînd se va întoarce el îl voi urma și eu... Adevărat, nu știu cînd.

Urmă o nouă tăcere, care fu întreruptă brusc atunci cînd se auziră niște pași grăbiți și. o voce carc-l striga pe nume:

— Nikitas! Nikitas!

Era Anemaș, fiul emirului.

— Nikitas, pleci? Întrebă Anemaș intrînd în tricliniu. Era un tînăr înalt, bine legat, să tot fi avut treizeci de ani, nu prea negricios, cu o mustață subțire, barbă ascuțită și trăsături regulate. Nu era nici frumos, dar nici urît. Ochii lui negri își schimbau mereu expresia, dînd chipului său un aer de-o naivitate copilărească uneori, iar alte ori de ciudată cruzime.

— Pleci? Cînd? îl întrebă din nou Anemaș. Vei lipsi mult timp?... Nu știi... Păcat, o să-ți duc clorul și, ca să fiu sincer, aveam nevoie de tine.

Îl trase deoparte și-i șopti ceva. Nikitas îl privi uimit.

— De cînd? Întrebă acesta.

— De vreo cîteva zile, răspunse fiul emirului. Totul a pornit de pe corabia care ne aducea aici. Acolo, ascultînd liturghia, am dorit să-ți cunosc zeul. Un cleric a binevoit să mă catehizeze... Nikitas, nu te entuziasma. Încă nu m-am hotărît. îl ascult doar. La fel și Aișe... Nu, ti-a spus?

Fata întoarse din nou privirea. spre fereastră.

— Nu, nu mi-a spus, rosti Nikitas îngîndurat, fără s-o slăbească din ochi. Vă urez amîndurora să cunoașteți cît mai curînd credința cea adevărată, adăugă de îndată grăbit, fiindcă simțea nevoia să plece și să se gîndească singur la ceea ce abia acum începea să priceapă.

Își luă rămas bun, părăsi palatul rezervat emirului și, cu pași înceți, porni spre casa-părintească.

*

Într-o dimineață posomorîță de ianuarie, departe, în Asia Mică, aproape de porțile Ciliciei (*regiune muntoasă în sud-ostul Asiei Mici, despărțită de Siria prin munții Amanos - azi Gâvur Dagları*), comandantul suprem al armatelor Anatoliei, Nikiforos Fokas, călare pe murgul lui, își trecu în revistă oastea. Rîndurile armatei, care era aliniată pe o cîmpie, se întindeau pînă hăt departe. Pedestrașii și călăreții, îmbrăcați în uniforme strălucitoare, stăteau nemișcați, în timp ce prin fața lor trecea slăvitul domestikos. Fokas îi privea cu mîndrie și cuvintele ce le rostea îi umpleau pe războinici de înflăcărare, insuflau inimilor lor curaj în vederea marilor bătălii pe care urmau să le poarte curînd. Aceste bătălii, după cum le făgăduia Fokas, aveau să zdrobească forța emirului din Alep,

Seif Eidolah, care provocase multe suferințe populației creștine din Asia Mică.

Lunile care trecuseră din aprilie, când Fokas sosise în Asia Mică și pînă acum, în ianuarie, nu se scurseseră fără rost. Domestikos rechemase o mare parte a oastei sale din Creta și, împreună cu noile forțe pe care le recrutase din themele Anatoliei, ajunsese să aibă sub comanda sa două sute de mii de războinici. O sută șaptezeci de mii de pedestrași și treizeci de mii de catafracți, înalți ca brazilii.

— Cu ajutorul lui Dumnezeu și-al Sfintei Fecioare, strigă Nikiforos, cu vocea-i răsunătoare, agarenii vor fi zdrobiți ca și în Creta. Cu ajutorul lui Dumnezeu și-al Fecioarei care ne proteguiește, voi, frații mei, veți intra biruitori în cetatea Alepului și întregul oraș va fi al vostru, ca și Handakas cu un an în urmă. Cu ajutorul lui Dumnezeu...

Nikiforos înainta călare și se oprea în fața fiecărei tourme. Cuvintele rășăreau firesc din pieptu-i larg. Oștenii, pedestrași și călăreți, le sorbeau și-și îndreptau și mai mult ținuta, strîngeau mai cu putere armele și strigau într-un glas: "Cu un asemenea comandant vom fi biruitori pretutindeni".

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, asculta și Nikitas cuvintele lui Nikiforos, călărind lingă comandantul său, fiindcă în afară de gradul de drungarios, purta și titlul de adnumiastis (*ofițer superior în armata bizantină, însărcinat cu aprovizionarea armatei*), iar inima i se umplia de bucurie și nici un alt gînd, în afară de cel al apropiatei bătălii împotriva păgînilor, nu-i trecea prin cap.

— Cu ajutorul lui Dumnezeu...

Nikiforos ajunsese la ultimele rînduri ale armatei, după care, dînd pînteni calului, porni în galop ca să-și ia locul în fruntea oștenilor deoarece, ca întotdeauna, dorea să fie în prima linie, să lupte ca un simplu oștean, să-și înfigă lancea în trupurile sarazinilor, să se îmbete de iureșul luptei, să servească drept pildă și să nu-și lase oamenii, nici măcar o clipă, pradă gîndurilor că nu vor putea înainta, spulberînd rîndurile păgînilor, și că nu vor ieși biruitori, indiferent de puterea acestora.

Pedestrașii și călăreții se puseră în mișcare, iar munții ce se înălțau în fața lor și cîmpia întreagă răsunară de tropotul cailor și al pedestrimii care porniseră să acopere iarăși de glorie armele preacuviosului împărat al Bizanțului Romanos al II-lea, care, ca întotdeauna, se afla la Constantinopol, departe de

oștire, în tovărășia măscăricilor, a curtezanelor și a tinerilor patricieni. Aceștia preferau îmbrățișările femeilor, gloriei războiului.

Oastea lui Fokas înainta ca un fulger. În răstimp de numai douăzeci și două de zile, oamenii lui, adevărați demoni, nimiciră, pîrjoliră și raseră de pe suprafața pămîntului numeroase sate, ogoare, recolte, înălțînd stindardele imperiale deasupra fortificațiilor și turnurilor a cincizeci și cinci de orașe și cetăți considerate pînă atunci de necucerit. Slăvitul domestikos înainta biruitor. Armata lui capturase mii de prizonieri și atît de multe trofee și arme, încît fu nevoie de mii de căruțe ca să le ducă la destinație, în magazii imperiale, unde era înregistrat totul. Armata birui, dar fu cuprinsă de oboseală, fiindcă luptase fără a se odihni nici o clipă timp de trei săptămîni. Fokas se hotărî să se oprească un timp pentru că se apropiau și sărbătorile Paștelui. Opri înaintarea, se întoarse în Caesarea și acolo începu pregătirile în vederea unei noi expediții, pe care avea de gînd s-o pornească îndată după sosirea anotimpului răcoros al toamnei.

Ajungînd în Caesarea, gloriosul domestikos primi cele dintîi mesaje de la Constantinopol, trimise de prieteni și de dușmani, deoarece voiau cu toții să-l felicite pentru noile sale izbîndi despre care se dusesse vestea pe întreg cuprinsul imperiului. Primea răvașe de la dușmani și de la prieteni, pe unele le citea cu atenție, pe altele le arunca, și inima i se umplea de bucurie ori de cîte ori primea, și aceasta se întîmpla foarte rar, vreun mesaj personal din partea Augustei care, înțeleaptă cum era, nu-i pomenea niciodată de noaptea pe care o petrecuseră împreună, ci doar îl felicita pentru marile victorii obținute sau îi făgăduia că cele cerute de el, ca să-și poată continua ofensiva în cursul toamnei, urmau să-i fie trimise cît mai curînd... Îl felicita și-i făgăduia. Dar printre rîndurile acestor mesaje Nikiforos citea ceea ce dorea: interesul Augustei față de el, față de viața și viitorul lui, care, după cum îi scria, urma să fie mult mai strălucit decît își închipuia el.

Fokas mai afla și alte lucruri, care-l nelinișteau, fiindcă prietenii îl informau că Romanos nu o ducea prea bine. Sănătatea lui devenea tot mai șubredă, deseori nici nu mai părăsea Palatul Sacru, petrecîndu-și zilele închis în apartamentele lui. Cînd se simțea ceva mai bine ieșea în oraș ca să petreacă pînă ce se îmbolnăvea din nou, și așa o ținea

întruna. Aflînd asemenea lucruri despre starea sănătății împăratului, inima lui Fokas se strîngea de teama morții subite a suveranului, căci asta ar fi distrus tot ceea ce făurise el. Într-o zi, neputînd să mai rabde, Fokas îl chemă pe Chrisoloras la palatul unde locuia și-i spuse:

— Nikitas, vreau să te duci la Constantinopol. Am primit o mulțime de vești, dar se cam bat cap în cap, așa că numai dacă te vei duce personal acolo, voi avea puțința să aflu adevărul...

Fokas tăcu brusc, se gîndi puțin cum să întoarcă fraza ca să nu-și trădeze sentimentele, apoi continuă:

— Trebuie s-o vezi neapărat pe preacucernica Augustă. Numai ea poate să-ți spună dacă Măria-sa împăratul e bolnav, dacă nu trage cumva să moară.

Înghiți în sec și, luînd o nouă hotărîre, i se destăinui deschis:

— Nikitas, trebuie să aflu. Cît timp tronul e ocupat de Romanos, nimic nu poate periclita viitoarea noastră expediție. Dacă dispare, totul se va duce pe copcă, fiindcă se vor ivi mulți pretendenți care vor căuta să pună mîna pe tron, întrucît feciorii lui Romanos sînt încă minori. Apoi... mai e și parakimomenos. Cîndva mi-a fost prieten, dar acum mă tem c-a devenit un dușman perfid...

Nikitas îl asculta și, în timp ce Nikiforos vorbea, chipul lui devenea din ce în ce mai palid. Domestikos îi cerea s-o vadă între patru ochi pe Theofano, neștiind nimic despre marea-i dragoste pierdută. Îi cerea s-o revadă și să trăiască astfel din nou chinul de care căuta să scape de ani și ani de zile, fără să fi reușit vreodată cu desăvîrșire.

— Trebuie s-o vezi pe Luminăția-sa Augusta, continuă Fokas, după o scurtă întrerupere, fără să observe paloarea lui Nikitas, și s-o întrebi de sănătatea împăratului. Cîndva, în Creta, atît în expediția lui Gogylis cît și în expediția noastră, ai fost ochii și urechile mele. Aș vrea să-mi fii din nou... Nikitas, ce-i cu tine?... Tremuri tot.

— Nimic, gloriosule, zise bîlbîindu-se Chrisoloras. O simplă nădușeală, o să treacă.

Fokas îl privi în ochi și apoi rosti pe un ton părintesc:

— Ai obosit, Nikitas. Ai luptat bine. Nu degeaba ți-ai cucerit noul grad. Du-te la Constantinopol. Nu te grăbi eu întoarcerea. Poți să rămii acolo chiar și zece zile, dacă toate merg bine. Dacă

nu, atunci îți cer să prăpădești câți cai poștești, dar să te întorci cât mai repede cu putință.

Fokas îi mai spuse și multe altele, pe cine trebuia să vadă, cu cine trebuia să vorbească, iar când sfârși îi întinse mîna ca să-și ia rămas bun. Chrisoloras se aplecă, sărută mîna întinsă și părăsi odaia, forțându-se în continuare să nu-și trădeze sentimentele provocate de ordinul comandantului său.

*

— Nikitas! De-ai ști cât mă bucur revăzîndu-te după atîta vreme.

Vocea ei părea plină de sinceritate și ochii parcă-i străluceau de bucurie atunci cînd se trezi față-n față cu prietenul din copilărie.

Chrisoloras făcu un pas înainte și vru să se închine în fața ei.

— Nu, Nikitas! Nu! rosti Theofano întinzîndu-i mîna. Precum vezi, sîntem singuri, așa că formalitățile sînt de prisos. Haide, apropie-te. Ei, ce vād, ai ajuns turmarch! Meritai! Meriți și dragostea pe care ți-o poartă slăvitul domestikos. Haide, apropie-te. Ce-o fi vrînd oare gloriosul strateg trimițîndu-mi omul său de încredere și vechiul meu prieten?

Vorbea vesel și simplu, așa cum ar fi vorbit revăzînd un prieten drag, fără să observe paloarea lui Nikitas.

— Gloriosul strateg m-a trimis la înălțimea-voastră cu porunca de a afla dacă...

— Nikitas! fără titluri... îl dojeni ea. Nu mai ești prietenul meu? Nu poți să-mi vorbești deschis, liber precum... precum...

Păru că șovăie, coborî privirea și șopti:

— Iartă-mă, Nikitas, că ți-am reamintit de niște lucruri de care poate că nu trebuia să pomenesc...

Tăcură amîndoi. Nikitas o privea și inima i se strîngea tot mai mult. Nu încetase s-o iubească.

— Nikitas, rosti după puțin Augusta. Spune-mi ce ai de spus, fiindcă nu pot să te rețin mult timp. Vringas știe că ești omul de încredere al lui Fokas și nu va întîrzia să apară. Vorbește, te ascult.

— Gloriosul strateg dorește să afle vești despre starea sănătății înălțimii-sale împăratul. Niște zvonuri ciudate răzbat pînă la Caesarea și nimeni nu poate să-i spună care-i adevărul.

Theofano dădu din cap.

— Înțeleg temerile lui, răspunse. Dar liniștește-l. Măria-sa împăratul n-are nici un motiv ca să se prăpădească. A stat un timp la pat, dar s-a făcut bine și...

Se opri, își coborî cu ipocrizie privirea și, forțându-se, făcu în așa fel ca două lacrimi să-i lucească în ochi.

—...și, continuă cu o voce așa de joasă încât abia se auzea, s-a reîntors la vechiul lui mod de trai.

Tăcu din nou, își înălță capul, îl privi pe Nikitas care stătea mut în fața ei și adăugă:

— Nikitas, înțelegi ce vreau să spun. Știe, de altfel, toată Basilevusa. Nu mă obliga să repet niste lucruri care mă rănesc de moarte.

Chrisoloras dădu din cap făcînd-o să înțeleagă că știe.

O urmărea cum încerca să-și ascundă emoția, după cum credea el, și în sinea lui o compătimea atît de mult, încît i se puse un nod în gît.

— Nikitas, spuse apoi Theofano, cu o voce calmă. Am să întocmesc o epistolă pentru slăvitul domestikos. Are să ți-o aducă un om de încredere, Leon eunucul. Epistola nu trebuie s-o vadă nimeni. O vei apăra, dacă va fi nevoie, cu prețul vieții tale. Îmi făgăduiești?

— Da, cu prețul vieții mele, rosti Chrisoloras silabisind cuvintele.

Îi întinse mîna și el își lipi buzele reci pe degetele ei.

Nikitas părăsi Palatul Sacru urîndu-l de moarte pe împăratul Romanos, cel ce-o chinuia atît de mult pe femeia pe care el nu și-o alungase niciodată din minte. Îl ura atît de mult pe împărat, încît, dacă în clipa aceea i-ar fi spus cineva să-l ucidă, n-ar fi șovăit nici o clipă. Stăpînit de asemenea gînduri ajunse în casa părintească și se duse în odaia lui căutînd să se liniștească.

Nu fu chip să rămînă mult timp singur și gîndurile-i dușmănoase sălășluiau încă în mintea lui cînd în pragul ușii își făcu apariția Dimitrios, economul palatului părintesc.

— Stăpine, rosti cu respect, vă caută eteriarch-ul Mihail.

Acesta îl privi cu mirare.

— Eteriarch-ul Mihail, repetă Nikitas. Nu-l cunosc.

— Nici eu nu l-am mai văzut pînă acum, zise Dimitrios. Dar stăruie. Spune că vă cunoaște mai de mult

Nikitas se sculă din pat.

— Unde e? întrebă, în tricliniu?... Bine, mă duc.

Coborî și intră în sala cea mare.

— Anemaș? strigă bucuros de îndată ce-l zări pe străin. Cum de ești îmbrăcat în uniformă de eteriarch? Cum, Anemaș? Cum ai ajuns eteriarch? Nu-mi spune, taci, îmi închipui. Mihail! Ai devenit creștin!

Se îmbrățișară, se sărutară, iar apoi se așezară pe două scaune. Dimitrios le aduse vin. Băură, discutară, iar când Nikitas începu să se înveselească, Anemaș deveni brusc serios.

— Nikitas, rosti el pe neașteptate. Vreau să-ți vorbesc. Vreau să-ți spun niște lucruri ciudate care mă pun pe gânduri. Despre stăpînul și basileul meu Romanos vreau să-ți vorbesc.

Coborî tonul vocii și, aproape șoptind, ca cele ce avea de spus să nu fie auzite decît de Chrisoloras, continuă:

— După cum știi, datorită noului meu rang, sînt mai tot timpul în preajma Luminăției-sale. S-a purtat bine cu mine și, n-am de ce să ți-o ascund, l-am îndrăgit... Nikitas, ce-ai pățit, de ce strîngi pumnii?

— Nimic, nimic, se grăbi să adauge acesta. Continuă. Continuă, te ascult.

Anemaș îl privi plin de nedumerire, încercînd să înțeleagă ce i se întîmplase, dar văzîndu-l mai calm, își reluă firul vorbelor:

— Se petrece ceva ciudat cu Luminăția-sa. Nu mă refer la starea sănătății sale. E sănătos, deși se cam obosește, ce-i drept, cu petrecerile și partidele de vînătoare. E vorba însă de ceva foarte ciudat. Ascultă-mă și n-ai decît să judeci și singur. Într-o noapte, cu vreo douăzeci de zile în urmă, eram de gardă la Palatul Sacru. Făceam inspecția de noapte cînd deodată, veni la mine alergînd un varang. Părea zăpăcit și tremura ca varga. L-am întrebat ce s-a întîmplat și el mi-a arătat, la capătul coridorului unde mă aflam, ușa ce duce în salonul Makrona, care, după cum prea bine știi, e anticamera dormitorului sacru. Am ciulit urechile și am auzit niște strigăte. M-am uitat la varang și, împreună cu el, am alergat într-acolo. În fața ușii ne-am oprit. Strigătele veneau de dincolo de salonul Makrona, chiar dinăuntru dormitorului sacru. Erau niște strigăte gîtuite, pline de groază. Am deschis ușa și am intrat. Nu ne înșelaserăm. Strigătele veneau chiar din dormitorul sacru al Luminăției-sale. Ne-am oprit din nou și am început să tragem cu urechea. Era chiar basileul, fără doar și poate. Nu striga, ci mai degrabă urla. Pînă la urechile mele au ajuns clar doar cinci-șase cuvinte... „Nu,

tată... Tată, nu te uita la mine cu ochii ăștia..." Am rămas acolo, în fața ușii, fără grai, ca niste stane de piatră. Strigătele lui, care aminteau de urletele unui damnat, au continuat: „Nu, tată... Ea, Theofano..." Nikitas, mă cunoști, știi prea bine că am auzit gemete groaznice, gemetele celor ce mor pe cîmpul de luptă în chinuri cumplite. Dar, crede-mă, jur în numele lui Hristos, niciodată n-am auzit o voce omenească atît de sfîșietoare.

Anemaș se opri și-și șterse fața plină de sudoare.

— Nu știam ce să fac, continuă apoi, după cîteva clipe de tăcere. Nu peste mult timp, strigătele reîncepură. Nu mai voiam să ascult, mi-era cu neputință să rezist. Am deschis ușa și, împreună cu varangul, am intrat înăuntru. Luminăția-sa împăratul era în pat, ud learcă de transpirație. Se zbătea ca un pește, gema și-și ridica neîncetat mîinile. M-am apropiat și l-am zgîlțit puțin ca să-l trezesc. Ochii lui, dilatați încă de groaza visului, se pironiră pe chipul meu. M-a privit o clipă ca și cum ar fi fost nebun, apoi, revenindu-și brusc, m-a întrebat: „Mihail, ce cauți la ora asta în dormitorul meu?" M-am zăpăcit, nu știam ce să-i răspund. A înțeles. S-a sculat mînios, a umplut o cupă cu vin și-a golit-o pe nerăsuflăte. Apoi, rîzînd forțat, mi-a spus: „Aici n-am parte de odihnă, Mihail, mîine plecăm în pădurile Salonicului. Vino cu mine. Ai să ai prilejul să vînezi vreo căprioară sau vreun mistreț". M-am închinat și, după ce i-am sărutat genunchiul, am părăsit dormitorul sacru. -

Anemaș se opri pentru a doua oară și-l privi întrebător pe Nikitas.

— Ce se poate înțelege din ceea ce ți-am povestit? fu obligat să-l întrebe pînă la urmă, văzînd că n-are de gînd să-i răspundă.

— Un coșmar! răspunse Nikitas sec... Coșmar... doar atît.

— Nu, zise dînd din cap Anemaș. A doua zi, Luminăția-sa împăratul, așa cum spusese, s-a pregătit să plece la vînătoare. L-am așteptat în fața dormitorului împreună cu alți doi-trei oameni, cînd, la un moment dat, ușa care duce spre dormitorul Augustei s-a deschis și-n pragul ei a apărut însăși basilisa. Venea să-l vadă. Am căzut în genunchi și ne-am închinat cînd, pe neașteptate, s-a deschis ușa dormitorului sacru. O deschisese chiar împăratul. Ne-am dat seama după izbucnirea lui violentă: „Piei din fața ochilor mei", i-a spus. Am rămas locului în genunchi, fără să ne ridicăm capul și așteptînd cu sufletul la gură urmarea. Ne-am sculat doar cînd ușa Luminăției-

sale s-a închis din nou și-am auzit pașii Augustei care se înde-părtau...

Anemaș se opri pentru a treia oară și îl privi din nou pe Nikitas. Acesta era livid ca un mort.

— Nikitas, ce-nțelegi tu din toate astea? Îl întrebă iarăși.

— Nimic, răspunse acesta într-o doară.

Tăcură amândoi. Nikitas își frământa creierii cu febrilitate, înțelegea, ba înțelegea chiar prea mult, dar nici chiar lui însuși nu voia să-și mărturisească concluzia la care ajunsese.

Anemaș se ridică și-i spuse:

— Nikitas, ești desigur obosit. Plec.

— Nu, mai stai. Ești cumva liber deseară? Anemaș zîmbi foarte bucuros.

— Da, sînt și voiam să-ți propun, dacă bineînțeles dorești, să-i facem o vizită tatălui meu. Acolo e răcoare și Evdokia are să se bucure nespuns de mult văzîndu-te. E vorba de Aișe. S-a botezat și ea odată cu mine, cu vreo două luni în urmă.

Nikitas simți ceva ca un balsam care-i unge inima.

— Mergem, rosti, și-ți voi revedea părintele și pe Evdokia cu multă plăcere.

*

"Nu-i cu puțință, nu, nu cred", repeta Nikitas, poate pentru a suta oară, în timp ce rîndașii celei de-a doua stații de poștă din Asia Mică îi înșeauau calul.

Aștepta cu nerăbdare și, de îndată ce oșteanul îi aduse calul, sări pe el și porni în galop ca să ajungă la a treia stație înainte de a se înnopta. În timp ce galopa pe șoseaua cea mare, se tot gîndea la cele auzite din gura lui Anemaș.

— Nu-i cu puțință, rosti aproape strigînd și lovindu-și calul ca un nebun. Să fie Anastasia ucigasă? Niciodată.

Și totuși mintea și judecata lui îi spuneau contrariul, încerca să pună oarecare ordine în evenimentele acestea, care începeau cu moartea lui Konstantinos, tatăl lui Romanos, și oricum le întorcea ajungea totdeauna la aceeași concluzie.

— Nu, răcni pe neașteptate, nu!

Plesni din nou cu mînie calul și nechezatul de durere al animalului îl făcu să-și revină puțin. Goni în galop cîțva timp fără să se mai gîndească, cînd deodată, în minte îi apăru pentru a mia oară același gînd: "Theofano și Romanos îl omorîseră pe Konstantinos, iar acum Romanos, regretîndu-și fapta, încearcă

să-și găsească alinarea în beție, prin taverne, în brațele altor femei, departe de ucigașa Theofano”.

— Nu, nu, strigă din nou Nikitas cuprins de disperare, și vocea-i, ca un plîns sfîșietor, zbură departe, pînă în munții și pădurile care începeau să se întunece, în timp ce ziua își trăia ultimele-i clipe.

Chrisoloras călări pînă la Caesarea fără să facă vreun popas pentru a se odihni, schimbîndu-și mereu caii, iar cînd descăleca în față palatului unde locuia Fokas era alb de praf. Fața-i era palidă și trasă, iar în jurul ochilor i se formaseră cearcăne negre, fiindcă nu mai dormise de multe zile. Se dădu jos de pe cal, urcă în mare grabă treptele scării și, ajungînd în tricliniu, porunci spătarului de serviciu să-l anunțe pe slăvitul domestikos.

— Nikitas, te ascult, rosti îngrijorat Fokas, fiindcă re-întoarcerea grabnică a acestuia părea a fi de rău augur.

Chrisoloras scoase din tunică un papyrus cu dublu sigiliu și i-l înmîină.

Fokas îl luă repede și, cu mâinile tremurînd de emoție, rupse sigiliile de ceară, îl desfășură și abia reuși să citească două-trei rînduri, căci literele începură să-i joace în fața ochilor, care i se umpluseră de lacrimi de bucurie.

„Gloriosule, începea epistola, o, nu gloriosule, ci scumpul meu, dă, rogu-te, uitării pe cea care-ți scrie și închipuie-ți o femeie, o femeie oarecare, care te iubește cu adevărat, o femeie nefericită, părăsită, care trăiește înconjurată de lingușitori și de conspiratori. O femeie care niciodată n-a cădat altceva decît o fărîmă de fericire...”

Fokas se duse la fereastră ca să nu-l vadă Nikitas de aproape și-și continuă lectura:

„...Gloriosule, am recitat rîndurile ce ți-am scris și m-am gîndit să le rup. M-am luptat cu mine însămi, dar n-am reușit. Nu vreau să intru în amănunte. Omul despre care te interesezi n-are de ce să moară. Sănătatea lui e șubredă, dar e tînăr. Mai are de trăit mult și bine. Cel puțin pînă la desăvârșirea operei tale. Pînă cînd se va consolida și mai mult, cu noi fapte, de vitejie, faima ta, pînă cînd va afla despre meritele tale și cel din urmă om din lume.”

Așa se încheia epistola. Nikiforos o reciti de două-trei ori oprindu-și privirea mai ales pe ultimele fraze. Recitea frazele

acestea și se cutremura, fiindcă avea impresia că are în fața lui o condamnare la moarte.

— Nikitas, rosti tărăgănat după o lungă tăcere. Ce mai ai de spus în afara epistolei pe care mi-ai adus-o?

— Preacuvioasa Augustă m-a asigurat că înălțimea-sa împăratul n-are motive să se prăpădească, se auzi, rece, vocea acestuia.

— Te-a asigurat că n-are motiv să se prăpădească? repetă Fokas, îngrozit, aceeași frază. Te-a asigurat... Doar atît?

— Se teme de Vringas. Nimic altceva, rosti acesta sec.

Fokas își ridică ochii și-i pironi într-ai lui.

— Nikitas, mi se pare că te-ai schimbat. Ce ți s-a în-tîmplat?

Chrisoloras deschise gura să vorbească, vrînd să-i împărtășească bănuielile lui cumplite, dar și-o închise fără să rostească vreun cuvînt.

— Nikitas, stăruie Fokas. Te cunosc de ani de zile, de cînd erai copil, și pentru prima oară te văd așa. Vorbește-mi liber, fără sfială, ca și cum ți-aș fi tată.

Nikitas se aplecă, îi lua mîna, o sărută și bolborosi:

— Vă mulțumesc, gloriosule. Nu mi s-a întîmplat nimic. M-am cam obosit drumul. Nimic altceva.

— Și Aișe? întrebă rîzînd Nikiforos.

— Evdokia, gloriosule. S-a botezat și ca și Anemaș.

— S-au botezat! Mă bucur nespuse de mult aflînd asemenea veste. Nikitas, dacă te vei hotărî, vă cunun cu plăcere.

— Mulțumesc, gloriosule, e o mare cinste pentru mine... dacă mă voi hotărî.

Lunile calde trecură și sosi toamna. Fokas, dispunînd acum de o armată mult mai puternică, două sute de mii de pedestrași, patruzeci de mii de catafracți și treizeci de mii de geniști care urmau să deschidă drumuri și să distrugă fortificațiile cetăților și ale orașelor pentru a fi cucerite de oastea bizantină, trecu din nou peste munții Taurului, tîrînd în urmă-i sute de mașini. Avea de gînd să atace Alepul și să zdrobească definitiv forțele lui Eidolah.

Pedestrașii și călăreții porniră la drum și norii de praf ridicați de copitele cailor și de încălțările grele ale oștenilor întunecară cerul. Zgomotele și trosnetele provocate de mașini umplură de groază inimile iscoadelor emirului care, galopînd nebunește, o luară spre orașele fortificate Sebastia și Anazarvos (*orașe din*

Cilicia) ca să vestească locuitorilor că sosea puhoiul lui Fokas, că moartea își va întinde aripile peste zidurile lor, că Alah avea de gând să-i nimicească.

Trecînd peste munții Taurului, oastea lui Fokas își continuă drumul pînă cînd ajunse în fața puternicelor ziduri, ale cetății Anazarvos, unde se opri. Armatele bizantine își instalară tabăra la o mică distanță de fortificațiile orașului și chiar a doua zi începură asediul. Mașinile fură așezate în fața celor mai slabe puncte ale zidurilor pentru a le distruge, deschizînd astfel o breșă prin care oștenii urmau să pătrundă în cetate, ca să ucidă, să pîrjolească, să siluiască și să se îmbogățească, întru gloria unui împărat nedemn.

Mașinile de asediu intrară în funcțiune și proiectilele aruncate cădeau cu un zgomot asurzitor asupra fortificațiilor, distrugîndu-le și omorîndu-le apărătorii, care luptau cu abnegație și fanatism. Asediul cetății Anazarvos nu ținu prea multe săptămîni. Cînd berbecii și balistele începură să provoace breșe în ziduri, comandantul sarazinilor îi trimise lui Fokas o solie, vestindu-l că e gata să-i predea orașul, dar cu anumite condiții. Fokas fu uluit, fiindcă nû se așteptase ca sarazinii să se dea învinși așa de repede. Se hotărî fără nici o șovăială. Din cîte observase, zidurile cetății mai rezistau încă și aveau destui apărători. Asediul putea să mai dureze mult timp. Ca urmare, acceptă predarea orașului, promițînd solilor sarazini că locuitorii lui vor fi liberi să părăsească orașul luînd mai tot ce puteau căra din avutul lor.

Solia plecă și a doua zi, dis-de-dimineață. porțile cetății Anazarvos se deschiseră ca să intre biruatorii. Prima își făcu intrarea o tourmă de normanzi. Urma Fokas, însoțit de toți comandanții oastei sale, apoi ariergarda, care era formată din cîteva tourme, în total cam șaiszeci de mii de războinici. Pe măsură ce slăvitul domestikos înainta spre inima orașului, chipul lui sever se întuneca din ce în ce mai mult. Sarazinii îl înșelaseră. Locuitorii orașului erau atît de înfometați și oștenii atît de palizi și de slabi, încît nu mai erau în stare să reziste mult timp.

— Gloriosule, ne-au păcălit, auzi în apropierea lui o voce care dădea glas propriului său gînd.

— Da, Ioannis, ne-au păcălit, zise Fokas mușcîndu-și buzele.

Oștenii mai înaintară cîțva timp în oraș, iar domestikos, împreună eu cei din suită, descălecară în fața palatului comandantului cetății Anazarvos. Cînd se pregătea să intre în palat, izbucni un vacarm îngrozitor. Nikiforos se opri, îl privi pe Ioannis și imediat îi trimise pe Chrisoloras să vadă ce se întîmplase. Nikitas se întoarse și, gîfiind, îi raportă:

— Normanzii și ceilalți lefegii fac scandal. Vor să jefuiască orașul, și li s-au aliat și oștenii noștri din thcmcle Anatoliei.

— Mi-am dat cuvîntul, rosti răgușit Fokas, încleștîndu-și pumnii. Locuitorii orașului sînt liberi.

Îi întoarse spatele și, în clipa în care se pregătea să urce treptele ce duceau în palat, vacarmul căpătă proporții amenințătoare. Se opri și-și privi ofițerii.

Cel ce vorbise puțin mai înainte, un bărbat scund și frumos, bolborosi:

— Trebuie să-i lăsăm pe oșteni să jefuiască orașul. Agarenii ne-au păcălit, avem dreptul să ne răzbunăm.

Nikiforos îi făcu semn să se apropie.

— Și cuvîntul meu de onoare? îl întrebă brusc.

— Cuvîntul domniei-voastre era valabil numai dacă agarenii v-ar fi spus adevărul. Dacă știați că orașul avea să cadă în două-trei zile, cel mult într-o săptămînă, le-ați fi acceptat condițiile?

Nikiforos își mușcă din nou buzele. Tzimiskis avea dreptate. Dar tot mai șovăia, nu voia să calce înțelegerea, își întoarse capul spre locul de unde venea vuietul vacarmului, care creștea din clipă în clipă, și pe neașteptate se hotărî:

— Chrisoloras, strigă, trimite crainici în tot orașul... O, nu, stai o clipă. Ioannis, unde sînt armele agarenilor?

— Le-au predat. Acum se află sub paza noastră.

— Chrisoloras, zise Fokas întorcîndu-se iarăși spre Nikitas. Trimite crainici în tot orașul să strige: înțelegerea de la început nu-i valabilă. Toți locuitorii orașului trebuie să se adune imediat...

Își roti privirea în stînga și-n dreapta, văzu moscheea cea mare care se înălța în apropiere, ochii lui străluciră și adăugă:

— Toți locuitorii din Anazarvos să se adune în moschee. Imediat. Toți cei care vor fi găsiți în alte locuri, după apusul soarelui, vor fi pedepsiți cu moartea. Toată lumea în moschee. Nikitas, repede!

Chrisoloras plecă în galop și peste câteva clipe întregul oraș răsună de vocile crainicilor care aducea la cunoștința norodului hotărîrea biruitorului.

Fokas nu mai zăbovi la ușa palatului. Cu pași grăbiți urcă treptele scării, însoțit de generali, în timp ce în oraș izbucniseră uralele armatei amestecate cu strigătele deznădăjduite ale sarazinilor, care alergau spre moschee țipînd înspăimîntați, îmbrăcați cu ceea ce avuseră la îndemînă, cărînd după ei femeile, copiii și bătrînii ce tremurau cu toții cuprinși de groază.

Soarele își încheiase drumul pe bolta cerească și începuse să coboare spre asfințit, dar agarenii și familiile lor continuau încă să se adune în moschee. Cînd se înnopta, oștenii bizantini, executînd ordinele primite, zăvorîră porțile moscheei. Atunci prizonierii izbucniră în gemete sfîșietoare care se înălțau pînă în văzduhul înghețat. Noaptea aceea de februarie era deosebit de rece, vîntul bătea tăios scuturînd de frig trupurile agarenilor adunați în curtea uriașă și neacoperită a lăcașului lui Alah.

La ivirea zorilor, normanzii, lefegiii și oștenii themelor Anatoliei începură să alerge pe ulicioarele orașului cucerit omorînd pe toți cei ce nu se supuseră poruncii lui Fokas de a se duce la moschee.

Măcelul dură multe ceasuri, strigătele, gemetele și glasurile care cereau îndurare zburară peste Anazarvos și ajunseră dincolo de munții și cîmpiile din jurul cetății, iar soarele se ascunse după perdeaua norilor ca să nu vadă șuvoaiele de sînge ce udau ulicioarele și piețele orașului. Normanzii, lefegiii și războinicii sălbatici din themele Anatoliei uciseră pînă nu mai putură să-și țină în mîini săbiile, topoarele și buzduganele. Măcelul dură pînă cînd pe ulicioare și în case nu rămase țipenie de om ca să-i jelească pe cei uciși, Cînd totul luă sfîrșit, străjerii deschiseră larg porțile moscheii, iar crainicul lui Nikiforos dădu glas unui nou ordin, care-i umplu de groază pe agareni.

„Credincios cuvîntului dat, comandantul suprem al armatelor Anatoliei, gloriosul strateg Nikiforos Fokas, în ciuda vicleniei de care au dat dovadă fiii lui Alah, care au încercat să-l păcălească, îngăduie tuturor prizonierilor să părăsească imediat Anazarvos, luînd cu ei tot ce au la îndemînă. Slăvitul domestikos îngăduie plecarea acestora cu o singură condiție: orașul cucerit va fi părăsit de ultimul său locuitor cel mai tîrziu pînă la apusul

soarelui. Cei ce vor rămîne sau vor mai zăbovi, vor fi socotiți vrăjmași și ca atare vor fi uciși pe loc."

Prizonierii auziră cuvintele crainicului, se întoarseră și priviră spre soare, care și străbătuse jumătate din drumul pe care-l avea de făcut pe bolta cerească; izbucniră atunci în urlete de groază, începură să se înghesuie ca să iasă cît mai repede din curtea moscheii, de teamă ca nu cumva bizantinii să se răzgîndească, să dea buzna peste ei și să-i omoare, așa cum făcuseră și cu ceilalți. Se călcară și se îmbrînciră. În fața porților moscheii căzură bărbați, femei, copii și bătrîni, iar peste ei trecură alte valuri, zdrobind sub picioarele lor trupuri tinere pline de viață și speranțe, trupuri bătrîne și ofilite sau trupuri de copii încă neformate.

Ulicioarele fură inundate de mulțimea care, continuînd să urle, se îndrepta în goană spre porțile larg deschise ale cetății, împingînd și călcînd în picioare tot ce întîlnea în cale; căci oamenii aceștia îngroziți și sperați aveau impresia că simt cum sulilele, săbiile și topoarele dușmanilor credinței lor le spintecă și le sfîrtecă trupurile. Marea de oameni fugea cuprinsă de groază, iar oștenii bizantini și lefegiii, alcătuiind un adevărat coridor, îi loveau cu sulilele, îi batjocoreau, le strigau să se grăbească și izbucneau în hohote de rîs ori de cîte ori bărbații, femeile și copiii se prăbușeau la pămînt. Pe unii îi călcau în picioare pînă cînd își dădeau duhul, așa de mare era ura și dușmănia între cele două tabere.

Plecară și ultimii locuitori ai orașului Anazarvos. Peste întregul oraș răsunară atunci noi strigăte. Erau strigătele și cîntecele biruitoarelor care se puseră pe mîncare și pe băutură în casele pustii ale sarazinilor. Chefii ținu pînă tîrziu, iar dimineața, geniștii, care însoțeau oastea, porniră la treabă. Fortificațiile și moscheile trebuiau distruse. Geniștii munceau cîntînd, în timp ce oștenii adunau numeroasele trofee care umplură iarăși sute de căruțe. Nikiforos luase o mare captură de război la Anazarvos, iar fiecare războinic se alesese cu cel puțin o armă, o sulică, o spadă sau o lance, de aur sau de argint.

Fortificațiile și moscheile fură nimicite, iar întregul oraș pustiit. Înainte de a porni mai departe, ostașii lui Fokas cutreierară tot ținutul, smulgînd copacii din rădăcină, distrugînd grădinile, nelăsînd în picioare nimic care să aducă mărturie că Anazarvos fusese cîndva un oraș bogat, cu o populație numeroasă.

Nefericitul oraș fu ras de pe fața pământului și oastea lui Fokas porni să asedicze altă cetate.

Asediul începuse bine, dar se prelungea. Nikiforos, vrînd să termine cît mai repede ca să-și poată continua marșul, primi condițiile puse de sarazini pentru predarea cetății. Sarazinii voiau să părăsească cetatea înarmați, împreună cu familiile lor. Propunerea lor fu acceptată, porțile cetății se deschiseră și oștenii sarazini începură să iasă înarmați cu sulite, spade și lănci. Trecură cîteva mii și apoi își făcură apariția femeile, copiii și bătrmii, înconjurați de numeroși războinici cu săbiile scoase din teacă. Femeile trecură prin fața bizantinilor și nimeni nu se mișcă, deși erau neasemuit de frumoase. Trecură și prin fața normanzilor și aceștia își arătară admirația. Apoi, ajungînd în fața armenilor, aceștia, rupîndu-și rîndurile, tăbăriră asupra-le ca să le răpească. Sarazinii șovăiră o clipă dar, văzând cum sălbaticii le înșfacă nevestele și surorile, nu se mai putură abține. Se năpustiră și ei, așa că în fața femeilor care țipau îngrozite se încinse o luptă crîncenă.

În interiorul cortului său, Fokas ședea pe un scaun și cerceta împreună cu generalii o hartă cînd, deodată, ajunsese pînă la el vuietul luptei care izbucnise ca o vîlvătaie.

— Chrisoloras, du-te repede și vezi ce s-a întîmplat, strigă domestikos. Stai puțin, vin și eu cu tine.

Fokas ieși din cort, văzu măcelul care avea loc în fața zidurilor și spumegă de mînie.

— Să fie uciși toți agarenii care-au îndrăznit să ridice armele! strigă cu vocea-i de tunet, încleștîndu-și pumnii.

Nu fu nevoie să repete ordinul. Nikitas porni în galop spre locul unde sarazinii și armenii se luptau corp la corp. Bătălia nu dură mult. Sîngele curse din belșug și într-o clipită, cam o mie de sarazini, bărbați și femei, se prăbușiră la pământ fără suflare.

Cu toate acestea slăvitul domestikos nu se liniști. Roșu ca racul de mînie, îl chemă pe Andronikos, comandantul armenilor, poruncindu-i să-și adune oamenii și să-l aștepte.

Armenii se adunară, atît cei care se năpustiseră asupra femeilor, cît și cei care nu le urmaseră exemplul. Și, cu toții, îl așteptau pe comandantul oastei imperiale cu sufletul la gură.

Fokas îi lăsa să aștepte destul de mult. Voia să-și strîngă întreaga armată. Cînd aceasta se adună și-și alcătui rîndurile,

Fokas sosi călare și se opri în fața armenilor, care erau în așa fel așezați, încît se aflau în văzul restului oștirii.

— Oșteni ai Armeniei, strigă Fokas. Astăzi ați călcat ordinul meu compromițîndu-mi oastea și pe mine personal în fața vrăjmașilor credinței noastre. Și nu numai atît. Disciplina pe care am cerut-o și o voi cere mereu de la oștenii mei n-a fost respectată. Pentru binele oastei, pentru gloria prcacucernicului nostru împărat Romanos, sînt obligat să vă pedepsesc ca să ia aminte toți ceilalți. Oșteni ai Armeniei, vreau ca cei care s-au năpustit primii asupra femeilor, iscînd o nouă bătălie între noi și agareni, să facă un pas înainte.

O liniște de moarte însoți ultimele cuvinte rostite de Fokas. Armenii șovăiau. Nimeni nu se urni din loc. Ochii lui Nikiforos începură să scapere fulgere de mînie. Chiar în clipa în care deschise gura să vorbească, întîia droungă, cu întregul ei efectiv, făcu un pas înainte și apoi se opri fără să clipească. La fel făcu și cea de-a patra.

Din ochii lui Fokas se stinseră fulgerele de mînie,

— Cel puțin sînteți bărbați, zise acesta și, întorcîndu-și calul, scrută restul armatei; toți oamenii așteptau cu sufletul la gură să audă ce pedeapsă li se va da oștenilor care nu ținuseră seama de ordinul comandantului lor.

— Oșteni, strigă Fokas. Cele două droungi trebuie aspru pedepsite. Biciuirea e o pedeapsă prea blînda. Vor fi decimate. Și de aci înainte, pentru orice act de indisciplină, voi aplica aceeași pedeapsă. Moartea. Dușmanii noștri sînt războinici de temut și nu se predau ușor. Dacă asediul ar mai fi durat, am fi pierdut mai mult de două sute de oșteni, cîți vor fi executați astăzi. Frații mei, oșteni, prin moartea acestora, dușmanii noștri vor afla că Fokas, comandantul armatelor Anatoliei, își respectă cuvîntul și că-și pedepsește propriii lui oameni atunci cînd aceștia îi nesocotesc poruncile, ca acum.

O liniște de mormînt se lasă după rostirea acestor cuvinte din urmă. Nikiforos își cuprinse din nou oastea cu privirea și apoi, întorcîndu-și calul pe care-l forța să n-o ia la goană, se întoarse în cortul lui. Generalii și celelalte căpetenii îl însoțiră fără să rostească nici un cuvînt. În sinea lor erau convinși că Fokas avea dreptate în ceea ce privește indisciplina, dar cei mai mulți dintre ei nu înțelegeau de ce trebuia să moară atîția oșteni, numai și numai pentru vina că tăbărîseră asupra femeilor și că ucisera

cîțiva agareni. Ajungînd în cort, Fokas îi făcu semn lui Tzimiskis să-l urmeze.

— Cum judeci hotărîrea mea, Ioannis? îl întrebă brusc.

— În nici un fel, răspunse acesta. De un singur lucru sînt sigur: se va spune că ești crud.

— Nu-i vorba de cruzime, rosti acesta tăios. A fost o necesitate și-n fața necesității cruzimea dispare. Mă înțelegeți, Ioannis?

— Mă străduiesc, zise Tzimiskis cu un zîmbet forțat. Nikiforos ridică din umeri.

— Îmi pare rău, Ioannis, spuse, murmurînd. Cînd va sosi ziua în care va trebui să comanzi singur mă vei înțelege.

*

Theofano sunase pentru a doua oară din clopoțelul de aur. Fața ei frumoasă părea obosită, iar cearcănele negre din jurul ochilor erau o bună dovadă că în ultima vreme nu dormea prea bine.

— Leon, în sfîrșit ai venit, strigă de îndată ce-l văzu pe eunuc intrînd în odaie.

Acesta se închină și rămase în genunchi, la picioarele împărătesei.

— Ridică-te, Leon, zise Augusta. Precum vezi, aici nu-i nimeni. Am nevoie de tine.

Theofano tăcu, se gîndi puțin și apoi începu să-i vorbească.

— Leon, ai vreun om de mare încredere? Pe cineva care ar fi gata să facă o călătorie lungă, deosebit de primejdioasă, în stare să apere chiar cu prețul vieții o epistolă pe care vreau s-o trimit undeva?

Ochii eunucului străluciră pentru o clipă.

— Gloriosului comandant al armatelor Anatoliei? întrebă acesta cu o prefăcută naivitate.

— Da, Leon, răspunse simplu Theofano.

Eunucul se schimonosi, duse mîna la bărbie, se scarpină și rosti apoi, bolborosind:

— Nu, preacuvioasă Augustă, nu cunosc un asemenea om.

Theofano își împleți degetele într-un gest de desperare.

— Leon, gîndește-te, gîndește-te, stăruie. Vei deveni bogat, mai mult chiar decît îți închipui. Ți se vor îndeplini toate dorințele. Leon, gîndește-te, gîndește-te!

Spînul nu răspunse imediat, iar Theofano, din pricina tulburării, începu iarăși să-și împletească degetele.

— Precuvioasă Augustă, zise Leon după puțin timp. Cred că v-am găsit omul care vă trebuie. E un oștean simplu, care a venit cu trofee trimise de gloriosul domestikos din Anazarvos.

— Ai încredere în el, nu va vorbi, nu va încerca să afle cuprinsul mesajului ce i se va încredința?

— E ambițios și ține cu cei puternici, răspunse spînul, iar puternicul zilei, precuvioasă Augustă, e gloriosul domestikos.

— Când îl poți trimite la mine?

— Chiar astăzi, pentru că mâine va pleca împreună cu drounga lui.

Eunucul se închină din nou și voi să plece.

— Promite-i aur și tot ce-ți va cere. Ai auzit, Leon?

— Da, precuvioasă Augustă.

De îndată ce eunucul părăsi odaia, Theofano luă un pergament și începu să scrie.

*

Nikiforos se uită încruntîndu-și sprâncenele la oșteanul care stătea în fața lui.

— M-ai căutat? îl întrebă cu asprime. Ai cerut cu stăruință să mă vezi, făcînd un tărăboi nemaipomenit. Ce dorești?

Oșteanul nu răspunse, ci își întoarse capul spre Tzimiskis care se afla în cortul lui Fokas.

— Poți vorbi fără teamă, zise Nikiforos cu nerăbdare.

Oșteanul își vîrî mîna în tunică și scoase un pergament. Fokas îl văzu, întinse mîna și-l luă mai înainte ca acesta să aibă timp să i-l înmîneze.

— Când am să am nevoie de tine am să te chem, spuse oșteanului. Poți pleca.

Apoi se duse în celălalt capăt al cortului și, întorcîndu-se cu spatele spre Tzimiskis, rupse sigiliile de ceară, desfășură pergamentul și citi:

„Gloriosule, începea mesajul. Vor veni zile nespuse de grele. Să faci tot ce va fi cu putință pentru ca în primele luni ale noului an să fii în apropierea Basilevusei. Răsplătește-l pe oșteanul care ți-a adus mesajul meu.”

Pergamentul nu conținea nimic altceva, n-avea nici măcar semnătură.

Fokas înfășură pergamentul cu atenție și-l strecură în tunică. Apoi făcu vreo câțiva pași, deschise o ladă, scotoci printre lucruri, scoase un alt pergament și-l desfăcu. Făcu o comparație între acesta și cel primit cu câteva clipe în urmă și de îndată chipul lui fu luminat de un zîmbet. Mesajul venea de la Theofano, nu trebuia să aibă nici o îndoială.

— Ce s-a întîmplat? întrebă Ioannis, plin de curiozitate.

— Nimic, nimic, rosti Fokas.

Tzimiskis nu fu convins și, întrucît începuse să bănuiască ceva, îl întrebă din nou.

— Vești de la Basilevusa, de la Palatul Sacru? Nikiforos își ridică privirea și zise:

— Da, Ioannis, de la Palatul Sacru. Se pare că vor veni zile nespuse de grele.

— Ceva în legătură cu Romanos? întrebă Tzimiskis încrețindu-și fruntea.

— Da, chiar despre Romanos. Sănătatea lui.., mă înțelegi.

— Și ce ai de gînd să faci?

— Eu? Nimic. Voi continua expediția. Trebuie să cucerim Alepul. Numai așa ne vor lăsa în pace sarazinii.

— Și dacă Romanos moare între timp, cine se va sui pe tron?

Fokas nu răspunse imediat.

— Nu știu, rosti ceva mai târziu. Poate că Augusta Theofano împreună cu câțiva sfetnici.

— Care sfetnici? Te gîndești la Vringas? strigă Tzimiskis neputîndu-se stăpîni.

Nikiforos își pironi privirea asupra nepotului său.

— Da, Vringas, bolborosi Fokas. Poate. Dacă va pune mîna pe putere Vringas...

— Dacă va muri Romanos, tu trebuie să devii împărat, rosti Tzimiskis.

— Ioannis. Cum te poți gîndi la așa ceva? Eu, împărat? Nu, niciodată. Și apoi, cine m-ar proclama împărat, Vringas?

— Armata, strigă Tzimiskis, prefăcîndu-se că nu înțelege ironia lui Nikiforos.

— Ioannis, rosti acesta cu severitate. Să nu amestecăm armata în politică și să nu mai vorbim despre problema asta. Sîntem în război și odată trebuie să-i punem capăt. Nu, Ioannis, n-aș vrea să mai aud asemenea vorbe.

Tzimiskis tăcu, dar în sinea lui începu să vadă în persoana lui Nikiforos pe viitorul împărat, iar el se și vedea domestikos în locul acestuia.

*

Se apropia sfârșitul lunii noiembrie a anului 962. Înconjurat de ofițerii săi, Fokas privea de pe o colină râul Halos care străbătea câmpia ce se întindea pînă hăt departe. Rîul fusese trecut de trupele de șoc și în acea clipă se pregătea să-l treacă și grosul armatei. Pînă acum marșul fusese un șir întreg de izbînzi. Una după alta, fortărețele se predaseră sau căzuseră după un scurt asediu. Fokas îl capturase și pe Abu Firaz, rudă cu emirul Eido-lah. Nu pierduse nici un oștean și înălțase stindardele imperiale peste fortărețele unor mari orașe ale emirului. Dar în acea dimineață, Fokas era neliniștit. Iscoadele nu i se întorseseră încă și de aceea nu știa unde se află forțele comandate de Nasdas, mîna dreaptă a emirului, care voia să-i taie calea spre Alep. Ioannis Tzimiskis, care stătea în apropierea lui, își mușca nervos mustățile roșcovane, iar căpeteniile celelalte ședeau în spatele lui Fokas fără să scoată un cuvînt. Așteptau cu toții sosirea primei iscoade care trebuia să pună capăt nesiguranței și să le spună unde se află Nasdas și armata lui.

După cîteva minute, armata se pregătea să treacă râul Halos. Nu se vedea țipenie de sarazin.

— Ducă-se naibii, răcni la un moment dat Fokas. Unde or fi iscoadele noastre?

— Acolo, strigă un katepano. Acolo, gloriosule, căci iată, se vede un călăreț.

Fokas întoarse capul la dreapta. Norul de praf pe care-l văzuse katepano se apropia. Acum îl deslușea bine și pe călăreț.

— În sursit, mîrîi printre dinți slăvitul. Domestikor, iscoada își opri calul, ce spumega încă, lîngă Fokas și strigă gîfîind:

— Nasdas înaintează spre miazănoapte, vrea să ne atace flancurile.

Fokas dădu din cap și un suris îi înflori pe buze.

— Bineînțeles, dacă ne va găsi, zise și imediat dădu cîteva ordine.

Oastea nu va trece dincolo de rîu. Urma să execute o mișcare înșelătoare, dînd impresia că se retrage spre nord-est, iar cînd iscoadele lui Nasdas vor pleca în tabăra lor ca să anunțe această

retragere, ea își va schimba direcția luînd-o spre miazăzi și va trece dincolo de rîu, fie de acolo de unde se afla acum, fie dintr-un alt punct.

Se mai scurseră cîteva ore. Armata lui Fokas, obișnuită cu marșurile forțate și manevrele tactice, reuși să-i inducă în eroare pe sarazini în așa măsură, încît aceștia o căutau în partea opusă celei unde se găsea de fapt. Armata bizantină mărșăluie multe ceasuri spre nord-est și tot atîtea spre miazăzi, iar la un moment dat se trezi în fața micii formațiuni a emirului Eidolah care apăra punctele de trecere peste rîu. Entuziasmat de reușita manevrei șale, Fokas ordonă să se înceapă imediat atacul. Sarazinii se apărară un timp, dar iureșul bizantinilor fu atît de năvalnic, încît obligă cavaleria emirului să se retragă și să-i lase neacoperiți pe pedestrașii care luptau cu și mai mare îndîrjire. Nikiforos, care se grăbea să ajungă cit mai repede la Alep, îi porunci atunci lui Tzimiskis să-și ia catafracții, să treacă rîul mai în amonte și apoi să lovească pe inamic în flancuri.

Cuirasierii bizantini porniră în galop de-a lungul rîului și, găsind un punct de trecere, se năpustiră în apă cu cai cu tot, ieșiră pe malul celălalt și, avîndu-l în frunte pe Tzimiskis, năvăliră asupra sarazinilor atît de vijelios încît aceștia fură zdrobiți și puși pe fugă. În graba lor, sarazinii își aruncau pînă și armele. Cuirasierii nu se opriră, ci dimpotrivă, îi hăituiră pe fugari pînă cînd pămîntul fu acoperit cu trupurile căsăpite ale vrăjmașilor.

Văzînd nenorocirea care se abătuse asupra oastei sale și deznădăjduit de faptul că aceasta nu mai putea opune nici o rezistență, emirul încercă, împreună cu un detașament de războinici, să se întoarcă în Alep. capitala lui. Distanta de la locul unde se desfășura bătălia și pînă la Alep nu era prea mare și putea fi străbătută, în marș forțat, cam într-un ceas. Dar nici această încercare nu-i reuși, fiindcă cuirasierii îi tăiară calea. Atunci, galopînd pe un cal ce părea înaripat, trecu riul împreună cu cei cîțiva cavaleri care-i rămăseseră credincioși și-o luă la goană pe cîmpie. Fu văzut însă de niște cuirasieri care, recunoscîndu-l după veșmintele ce le purta, porniră în urmărirea lui. Dar reuși să scape. Calul emirului fugea mult mai repede decît caii bizantinilor, cîștiga tot mai mult teren și pînă la urmă dispăru la orizont. Fokas nu-și opri oastea. Acum, după dezastrul

suferit de sarazini pe malurile riului Kalos, drumul spre Alep era deschis.

Cu strigăte victorioase, cetele de războinici ajunseră în fața porților capitalei lui Eidoiali și, mai înainte de a o asedia, năvăliră în palatul emirului, care se afla în afara zidurilor cetății. După ce-l jefuiră dădură foc, incendiind odată cu el toate casele care se găseau în afara zidurilor. Indiferent dacă aparțineau bogătaşilor sau țăranilor nevoiași.

Palatul emirului era bogat și mai înainte ca oștenii lui Fokas să-l fi dat pradă flăcărilor, adunaseră sute de mii de monede de aur, arme împodobite cu aur, cai, cămile, vase și cupe de aur și argint. Mai găsiră acolo nenumărate platoșe, țeșături de mătase, mobilă încrustată cu fildeș și argint, fel de fel de mașini de război, cărămizi din porțelan acoperite cu argint.

Palatul emimului fu incendiat și, în timp ce zidurile continuau să fumege, oastea preacuviosului împărat Romanos începu asediul Alepului, care, judecând după starea jalnică în care-i se aflau fortificațiile, nu putea să reziste multă vreme. Asedierea orașului începu în ziua de 17 decembrie și luă sfârșit după douăzeci de zile, când intrară în luptă toate mașinile de război. Fokas era și de această dată grăbit. Mesagerii care soseau din Basilevusa îi aduceau numai vești neplăcute. Starea sănătății împăratului se înrăutățea din zi în zi. Mulți demnitari începuseră să vorbească deschis despre moartea lui, care n-avea să întârzie prea mult, fiindcă doctorii nu mai puteau să-i facă nimic. Nikiforos căuta să stea de vorbă cu fiecare mesager, apoi se retrăgea în cort unde citea scurtul mesaj trimis de Theofano, neputînd încă să înțeleagă fraza: „În primele luni ale anului nou trebuie să fii în apropierea Basilevusei”. Citi și reciti de multe ori această frază și abia tîrziu, foarte tîrziu, când un oștean îl înștiințase că însăși Augusta îl îngrijește pe împărat, înțelese sensul ei, se înfiora și, îngenunchind în fața icoanelor, de care nu se despărțea niciodată, se rugă cu adevărată smerenie.

Trecură primele două zile ale asediului și nerăbdătorul Fokas începu să se gîndească la faptul c-ar trebui să dea primul asalt, dar în cea de a treia zi, una din porțile Alepului se deschise și în prag își făcu apariția o solie de bătrîni, avînd în fruntea ei vreo cinci-șase cavaleri ce purtau stindarde albe ca zăpada. Bătrînii și cavalerii se apropiară de tabăra bizantină cerînd să stea de vorbă cu slăvitul domestikos. Acesta îi primi în cort, avînd în

dreapta și în stîngă pe generalii săi și pe Tzimiskis, care ședea chiar alături de el.

Bătrînii îl priviră speriați pe Nikiforos și, după o scurtă ezitare, cel mai în vîrstă dintre ei luă cuvîntul și, înghițind în sec din pricina emoției, zise:

— Gloriosule strateg. Ați asediat capitala emirului fără să cunoașteți un lucru foarte important. Stăpînul nostru lipsește. Străbate locuri îndepărtate încercînd să adune o nouă oaste. Prin urmare, războiul e greu și va dura multe luni. Noi, bătrînii, care ținem locul emirului, spada islamului, ne-am sfătuit între noi și iată ce-am hotărît: să venim aici să propunem și să dăm domniei-voastre atîta aur cît pofteste ca să pleo dimpreună cu toată oastea sa din orașul nostru, mai înainte ca noi nenorociri să se abată asupra voastră și a noastră.

Fokas îi lăsă să vorbească fără a-l întrerupe și, ascunzîndu-și un zîmbet de bucurie — doar îi propuneau aur cu sacul ca să piece, ceea ce nu vădea decît slăbiciunea sarazinilor — se hotărî să-l sîcîie puțin.

— De acord, rosti simplu. Primesc condițiile voastre, dar vreau să mai adaug una: îmi veți plăti despăgubirea pe care-o voi hotărî mîine și-mi veți îngădui, mie și armatei mele, să intrăm încolonați în orașul vostru și, după ce-l vom străbate de-a curmezișul, să-l părăsim fără să ne atingem dc nimeni.

Bătrînii și bizantinii se priviră între ei uluiți. Propunerea lui Fokas părea ciudată, atît sarazinilor, cît și bizantinilor, fiindcă nimeni nu putea să-i citească gîndul lăuntric.

După ce-și reveniră din uimire, bătrînii începură să vorbească pe șoptite între ei și-apoi starostele luă din nou cuvîntul:

— Gloriosule strateg, rosti înghițind în sec ca și mai înainte, nu putem primi condiția pe care ne-o puneți mai înainte de-a o aduce la cunoștința celorlalte căpetenii ale cetății. Prin urmare, vă cerem răgaz pînă mîine dimineață, pentru a vă da răspunsul nostru.

— Fie! răspunse sec Fokas și se scula de pe scaun, dîndu-le să înțeleagă că discuției luase sfârșit.

Cînd sarazinii plecară, Tzimiskis nu putu să se stăpînească și strigă:

— Gloriosule, cum de-ați primit? N-ați înțeles că...

— Am înțeles și încă prea bine, îl întrerupse Fokas. Așteaptă și vei vedea. Mîine vom afla ceea ce trebuie să aflăm... Ioannis, nu pot să vă spun nimic mai mult.

Mușcîndu-și buzele, Tzimiskis părăsi cortul comandantului împreună cu celelalte căpetenii.

Se luminează de ziuă. Credincioși, cuvîntului dat, sarazinii fură prezenți, la ora fixată, în fața taberei bizantine și se îndreptară spre cortul lui Nikiforos.

— Trădătorilor, cîini ce sînteți, strigă Fokas de îndată ce aceștia îi spuseră că-i primesc condițiile și că așteaptă să le comunice suma pe care o cere ca să nu distrugă Alepul. Ați crezut că voi cădea așa de ușor în capcana pe care mi-ați întins-o? Cum de v-ați închipuit că voi intra cu armata în orașul vostru ca să ne căsăpiți ca pe niște berbeci.

Bătrînii păliră și începură să tremure, în timp ce Fokas continua să țipe de față cu ofițerii lui, care-l priveau uimiți.

— Nemernicilor, netrebnicilor, păgînilor. Comandantul armatelor Anatoliei a aflat cine sînteți și cît de repede încolțește trădarea în sufletele voastre. Nu, nu primesc nici o condiție. Orașul vostru va fi cucerit de armata mea și va fi prădat, iar locuitorii lui vor fi vînduți ca sclavi în Orașul lui Constantin.

Bătrînii deveniră albi ca varul. Speriați la culme, începură să vorbească toți deodată. Fokas nu putu să-și înăbușe un zîmbet și-și acoperi gura cu mîna ca să nu-l vadă.

— Gloriosule strateg, rosti brusc starostele, care îi obligase pe ceilalți să tacă. Niciodată nu ne-a trecut prin minte ghidul de-a vă trăda și de-a măcelări armata voastră atunci cînd va intra în Alep. Apoi, chiar dacă am fi vrut așa ceva...

Se opri brusc, se întoarse și-și priva camarazii rușinat, fiindcă lăsase să-i scape asemenea vorbe. Dar aceștia dădură din cap în semn de încuviințare.

— Chiar dacă ați fi vrut? repetă Fokas fraza acestuia.

— Chiar dacă am fi vrut, tot n-am fi putut, fiindcă forțele noastre sînt așa de slabe, încît...

— Minciuni! răcni Fokas cu o furie prefăcută, iarăși minți, bătrîne!

— Jur pe barba profetului că nu vă mint, strigă aprins de mînie bătrînul, simțîndu-se jignit de purtarea lui Nikiforos și apoi, cu o voce stinsă, de parcă trăgea să moară, începu să-i povestească

despre armata de care dispunea orașul pentru apărarea fortificațiilor.

Fokas îl asculta tăcut, în timp ce Tzimiskis se întoarce și-l privi cu admirație, fiindcă abia acum îi înțelese șiretenia.

— Bine, bătrîne, rîse Fokas de îndată ce acesta termină enumerarea războinicilor care apărau capitala emirului. Te cred că nu minți și că n-aveți de gînd să ne întinderi o cursă. Dar răspunsul nu ți-l pot da chiar acum. Trebuie să mă sfătuiesc cu generalii mei.

Bătrînii pleacă din nou, iar cortul fu zguduit de rîsetele generalilor.

— Gloriosule, rosti Ioannis, rîzînd în continuare. Pînă acum știam că ești un mare strateg, cel dintîi al imperiului, dar, pe toți sfinții, nu și măscărici!

Fokas își încruntă sprîncenele, dar rîsul era atît de molipsitor, încît izbucni și el.

— Așadar, zise cînd toată lumea se liniști, mîine, dis-de-dimineață, vom începe asaltul și, cu ajutorul Sfintei Fecioare, pînă seara trebuie să cucerim Alepul. Asaltul va porni din trei locuri, dinspre soare-răsare, soare-apune și miazăzi. Eu voi porni dinspre soare-răsare, tu Ioannis dinspre miazăzi, iar tu Katepano Gheorghios dinspre soare-apune.

Cu mult înainte de revărsatul zorilor, Nikiforos își inspecta oastea, mașinile de asediu și de îndată ce se lumină, dădu semnalul de atac, alergînd cel dintîi spre zidurile fortificate.

Lupta se încinse imediat. Turnurile de asediu înaintară, berbecii, arbaletetele și balistele începură să arunce pietroaie asupra fortificațiilor și să izbească zidurile, în timp ce geniștii, protejați de restul oștenilor, săriră în șanț și porniră să deschidă breșe la temeliiile zidurilor. Sarazinii se apărau cu îndîrjire. O adevărată ploaie de săgeți, sulite, pietre și plumb topit începu să cadă asupra bizantinilor. La un moment dat, bizantinii reușiră să facă o breșă într-o parte a zidului, înmormîntînd sub dărîmături o mulțime de vrăjmași și încercară să pătrundă în oraș. Dar nu reușiră să înainteze prea mult. Sarazinii luptau cu atîta înverșunare, încît nici curajul oștenilor și nici strigătele lui Fokas, care se lupta în prima linie, nu fură în stare să dea cîștig de cauză bizantinilor. Aceștia se luptară ceasuri în șir, acolo lîngă breșă, fără să reușească să înainteze nici măcar un pas. La un moment dat rîndurile bizantinilor se subțiaseră atît de mult,

încît începură să se retragă, la început păstrînd ordinea, iar apoi într-o îmbulzeală de ne-deseris. Lui Nikiforos îi venea să moară de ciudă. Porunci trompetiştilor să dea semnalul de retragere şi, adunîndu-şi întreaga armată, care fusese înfrîntă pentru întâia oară de sarazini, porni să se fortifice pe muntele ce se înălţa în apropiere, fără să renunţe la un nou asalt asupra Alepului.

— Ne-au păcălit, strigă înfuriat domestikos. adresîndu-se generalilor, care se adunaseră în cortul lui. Sînt mult mai mulţi apărători decît ne-au informat bătrînii. Ne mai pregătim un timp şi atacăm din nou. Numai să reuşim asemenea lucru înainte ca sarazinii să primească întăriri. Ioannis, Gheorghios, Mihail, Theodoros...

Chemă nominal pe fiecare katepano şi le dădu ordine. Fokas continua să le explice încă planul său de atac, cînd de afară se auzi un tropăit. Era Chrisoloras, care rămăsese în apropierea zidurilor ca să urmărească ceea ce se petrece în oraş.

— Gloriosule, strigă de îndată ce-şi făcu intrarea în cort, agarenii au părăsit zidurile cetăţii. Dinspre oraş s-aude tumult de bătălie.

Nikiforos ţîşni din cort chiar în clipa în care sosi un al doilea călăreţ. Acesta întări şi el spusele lui Nikitas. Fokas nu şovăi nici o clipă. Îşi chemă generalii şi le porunci să trimită drungă după drungă şi tourmă după tourmă, de îndată ce vor fi gata de luptă, pentru a asalta imediat zidurile fortareţei.

Oştenii lui Nikiforos coborîră de pe coline ca o vijelie, cărînd cu ei scările pe care le sprijiniră de zidurile aproape lipsite de apărători şi zdrobind rezistenţa celor câţiva războinici ce mai rămăseseră acolo, năvăliră în oraş, în timp ce alte cete spărgeau porţile cetăţii şi distrugeau zidul refăcu de agareni în cursul nopţii.

Ca nişte fiare însetate de singe se năpustiră în capitala emirului pîlcurile de slavi, scandinavi, armeni, greci, lefegii, şi sîngele începu să curgă ca un adevărat şuvoi. O sută de mii de oameni ucideau, fără nici o deosebire, războinici, femei, copii şi bătrîni. Măcelul dură mult timp şi numai oboseala opri mîinile biruitorilor. Apoi veni rîndul jafului, pîrjolului, distrugerilor. Alepul era atît de bogat, încît nici un bizantin nu se gîndi, nici pentru o clipă măcar, că asemenea bogăţii pot fi transportata la Constantinopol, fiindcă nu s-ar fi găsit niciodată atîtesa căruţe şi animale ca să le ducă pînă acolo.

Dar victoria bizantinilor nu era completă, deoarece mulți războinici se retrăseseră pe acropola Alepului și se baricadaseră în interiorul fortareței. hotărîți să-și vîndă scump pielea. Aflînd această veste, deloc îmbucurătoare, Nikiforos fu cuprins de o mare neliniște. Cum oștenii lui erau împrăștiați prin oraș, îmbătați de victorie și alergând după femeile sarazinilor, puteau fi o pradă ușoară pentru războinicii baricadați în acropolă, dacă aceștia s-ar fi hotărît să-i atace. De aceea, pentru orice eventualitate, Fokas ținea mereu în stare de alarmă o unitate.

Nouă zile ținu jefuirea Alepului și *în* cea de-a noua zi, Fokas, care voia să plece înapoi în Caesarea pentru a fi în apropierea Basilevusei în primele luni ale noului an, se hotărî să atace acropola agarenilor. Atacul fu respins și atunci Nikiforos se hotărî în mod definitiv să plece din Alep pentru că un mesager sosit din Basilevusa îi adusese o veste nespus de proastă: Romanos era pe moarte, iar Vringas lucra cu înfrigurare să pună pe altcineva pe tron de îndată ce împăratul își va da obștescul sfîrșit.

Fokas nu era neliniștit numai din această pricină. De la Theofano nu mai primise de mult nici un mesaj personal, iar tăcerea ei îi provoca temeri și mai mari. Fu de asemenea obligat să părăsească Alepul fiindcă iscoadele îi raportaseră că emirul Damascului venea să-l atace în fruntea unei armate puternice și odihnite.

Se iveau zorile zilei de 31 decembrie a anului 962 cînd, în fruntea armatei sale, Nikiforos părăsi Alepul și porni pe drumul întoarcerii spre Caesarea. Expediția îi adusese mai multe victorii decît se așteptase. Cilicia fusese recucerită aproape în întregime. Parte din fortărețele emirului fuseseră distruse, iar unele erau păzite, acum, de garnizoane bizantine. Palatul emirului fusese incendiat, iar capitala lui căzuse în mîinile bizantinilor.

Gloriosul domestikos nu era mulțumit însă. Vrînd să-i umilească și mai mult pe sarazini, puse crainicii să vestească locuitorilor Alepului înainte de a pleca:

„Plec, dar mă voi întoarce. Să cultivați în continuare ogoarele, căci sînt ale mele. Voi reveni peste un an să string recolta. Munciți cu tragere de inimă ca să nu-mi spulberați speranțele”.

Armata porni la drum fiind urmată de mii și mii de creștini eliberați din robie și cărînd cîte trofee puteau transporta cămilele și catîrii care încheiau coloana. Oștenii lui Fokas

merseră tot înainte, trecură prin Siria de nord, străbătură câmpiile Ciliciei, lăsară în urmă munții Taurului, și pe la jumătatea lunii martie ajunseră în apropierea orașului Simandoi. Atunci sosi din Basilevusa un mesaj neașteptat, și inima lui Nikiforos zvîcni puternic în piept. Mesajul fusese adus de curierul oficial al Palatului Sacru și era iscălit de Vringas.

Eunucul scria:

„Gloriosule domestikos, sănătatea precucerniculul Romanos, din mila lui Hrlstos împărat și basileu al bizanților, merge din ce în ce mai rău. Mi-e teamă că, șubred de constituție cum este, cu toate îngrijirile Augustei iubite de Dumnezeu, n-are să mai reziste. Vă felicit, gloriosule, pentru victoriile obținute și vă poruncesc să rămîneți în Gaesarea pînă la noi ordine din partea preacucernicului basileu, dacă își va reveni, sau din partea Augustei, dacă are să se întîmple, ferească Domnul, nenorocirea.

Parakimomenos Iosif Vringas.”

Fokas mototoli înfuriat pergamentul și-l chemă de îndată pe Tzimiskis.

— Acum sau niciodată! strigă acesta imediat ce află conținutul mesajului trimis de Vringas.

— Ge vrei să spui prin asta, Ioannis? rosti cu o prefăcută nedumerire Nikiforos.

— Că trebuie să devii împărat! Acum sau niciodată, strigă din nou Tzimiskis. Nu înțelegi? Mesajul lui Vringas e clar. Se teme de tine și vrea să te țină departe de Basilevusa. Dar spune-mi, Augusta ce va face? Te va sprijini fără doar și poate. Nu-i așa?

Fokas nu-i răspunse imediat. Minciuna nu se potrivea unei clipe de felul acela. Tzimiskis stăruie:

— Ce va face Augusta, gloriosule? Nu mi-ai răspuns.

— Nu știu, rosti acesta posomorit. Dar la întrebarea ta, îți răspund: Nu. Nici acum, nici altă dată... Destul, Ioannis!

— Și opera ta, gloriosule? Opera ta pe care ai lăsat-o neterminată? Ce se va întîmpla cu ea dacă pe tron se va sui un basileu care te va îndepărta din post?

Nikiforos nu vorbi nici de data aceasta. Ioannis îl privea însă cu atîta insistență, încît Fokas își întoarse capul în altă parte.

— Romanos n-a murit încă, rosti într-un tîrziu mohorît.

— Nu murise acum două zile, cînd a plecat curierul din Basilevusa. De unde poți să știi că astăzi mai trăiește? nu se lăasă Tzimiskis.

Fokas nu-i răspunse nici de data aceasta.

— Și cu armata ce ai de gînd să faci? întrebă puțin mai tîrziu Ioannis. Cele mai multe corpuri au și plecat în taberele de iarnă. Așadar trebuie, mai mult chiar, e necesar să menții sub arme pe cei care se află încă sub comanda ta.

Fokas dădu afirmativ din cap și Tzimiskis oftă satisfăcut.

— În sfîrșit, șopti acesta.

— Nu te bucura, Ioannis, n-am spus încă da. Armata care mă urmează va pleca și ea în taberele de iarnă, precum am hotărît... Nu, nu te grăbi. Singura concesie pe care sînt dispus s-o fac este să nu fie dezarmați oștenii și să nu se întoarcă la themele lor.

— Și asta e ceva, șopti Ioannis. Dar dacă vrei să afli părerea mea...

— Nu, Ioannis, știu ce vrei să spui. E cazul să ne oprim aici.

Tzimiskis ridică din umeri.

— O asemenea ocazie nu i se prezintă de multe ori unui om în cursul vieții, bolborosi acesta, dar dacă tu nu vrei...

În noaptea aceea, Fokas nu ațipi deloc și ori de cîte ori auzea tropot de cal își înălța capul de pe perna cea aspră și-și ciulea urechile. Aștepta un mesaj de la Theofano, fiindcă era sigur că avea să-i scrie. Avea să-i trimită mesajul cu oșteanul care îl adusese și pe celălalt, cu Mihail, cel pe care îl avansase la gradul de ekatondarch și-l trimisese înapoi la Basilevusa cu aproape o săptămînă în urmă.

*

Clopotele Marii Biserici băteau în dungă în dimineata aceea de 15 martie a anului 963. Constantinopolul își înmormînta, în mai puțin de patru ani, încă un împărat, pe preacucernicul Romanos al II-lea care se săvîrșise din viață în vîrstă de numai 24 de ani. Răposatul împărat Konstantinos, precum vorbea norodul, își dăduse duhul în brațele bieteii sale soții, ale cărei bocete se auziseră dincolo de Palatul Sacru, sfîșiînd pînă și inimile imperturbabilor varangi care stăteau acum drepti, ca niște stane de piatră, la posturile lor, cu capetele plecate, așa cum se potrivea marelui doliu. Preacucernicul împărat Romanos

murise însă singur, departe de Augusta, care născuse cu vreo două săptămîni în urmă, șopteau cubicularii și ceilalți slujitori care cunoșteau mai bine ceea ce se petrecuse în Palatul Sacru. Murise în brațele patriarhului, sub ochii lui Vringas care se plimba pradă neliniștii prin dormitorul sacru, șușotind mereu cu cîte-un demnitar, așteptînd tot timpul un anumit ins care venea și-i șoptea ceva la ureche — vești care uneori făceau ca fața-i puhavă să-și piardă culoarea, iar alteori să se înroșească de bucurie.

Romanos își încredințase sufletul Domnului departe de Theofano. În ajun, cînd Augusta se dusesese să-l vadă și să fie de față cînd își va lua leacurile prescrise de doftori, împăratul deschisese ochii, gonise cu un gest pe toți cei ce se aflau în dormitor, și astfel rămăseseră singuri mai multe ceasuri.

Iar cei doi-trei cubiculari care-și ciuliseră urechile ca să asculte ce-și spuneau cei doi soți se dăduseră înapoi speriați, fiindcă vorbele ce ajunseseră pînă la urechile lor erau atît de înfricoșătoare, încît, cuprinși de spaimă, fugiseră să se ascundă, căci dacă Augusta ar fi aflat că auziseră cele rostite în dormitorul sacru, puteau să se considere ca și morți.

Romanos muri a doua zi, clar strigatul pe care-l scosese în seara aceea rămăsese adine întipărit în memoria celor care trăseseră cu urechea:

— Ucigașo, se răstise Romanos la împărăteasă, nu ți-a fost de ajuns tatăl meu. Păcatul săvîrșit de mine să cadă însă asupra ta.

Romanos muri, iar T'neofano plînse, bocise și-și strânse în brațe, în fața marilor arhonți, copilașii orfani, îi dezmierdă, le spuse cuvinte de mângâiere pentru a alina durerea pricinuită de pierderea părintelui lor, și pe mulți bărbați îi năpădiseră lacrimile văzîndu-i durerea.

După ce Romanos își dădu duhul, un ekatondarch încăleca un cal iute ca fulgerul, ales dintre cei mai buni din grajdul Palatului Sacru, și se îmbarcă apoi pe o corăbioară îndreptîndu-se spre Asia Mică, avînd ascuns la sîn un mesaj scris de mîna Augustei pentru gloriosul domestikos al armatelor Anatoliei, care trebuia să se afle acum în apropierea cetății Caesarea.

Debarcînd pe malul asiatic, ekatondarch-ul nu porni în galop, ci pur și simplu zbură. Schimbă numeroși cai la toate cetățile și într-o dimineață ajunse la Simandoi, chiar în clipa în care armata lui Nikiforos își făcea intrarea în oraș. Mesagerul nu se opri și nici

n-avu răbdare să aștepte ca Fokas să descalece. Se apropie de el în galop, opri calul, care era plin de spumă la gură, și strigă cât putu de tare ca să fie auzit de oștirea întreagă:

— Gloriosule, preacucernicul împărat a murit, după cum trebuie să fi aflat și de l-a focurile aprinse cu două zile în urmă. Urmează să vină câțiva curieri care să vă aducă mesajul oficial de la Constantinopol.

O liniște de moarte îi acoperi cuvintele. Nikiforos aflase vestea morții lui Romanos prin mijlocirea focurilor, care fuseseră aprinse la Basilevusa, ajungând astfel la Caesarea și Simandoi. Dar acest mesaj era prima veste oficială care confirma moartea basileului. Toți katepano din suită se întoarseră și-l priviră pe Tzimiskis ca și cum s-ar fi așteptat ca acesta să ia cuvântul. Ioannis își încreți fruntea, dar nu zise nimic.

— Astă-seară, rosti răgușit Fokas, vom rămîne aici. Ekatondarch, urmează-mă!

„Gloriosule, citi Nikiforos a treia oară mesajul Theofanei, împăratul nu mai există. Înainte de-a muri i-a numit ca moștenitori pe cei doi minori asociați la tron, copiii lui și ai mei, Vasilios și Konstantinos. Totodată, i-a numit și pe epitropi — pe mine și pe Iosif Vringas, parakimomenos. Gloriosule, nu te grăbi să te întorci în Orașul lui Constantin. Am nevoie de câțiva oameni care să se bucure de încrederea ta deplină. Sub un pretext oarecare trimite-l în Basilevusa pe Mihail și încă pe cineva, pe Chrisoloras de pildă, dacă se află în preajma ta.”

Mesajul era scris în grabă, cu o mînă care se pare că tremura cînd așternea cuvintele. Slovele arătau limpede acest lucru.

Oftînd, Fokas strânse pergamentul în mînă, se așeză pe un jilt din tricliniul palatului unde era găzduit și căzu pe gînduri.

— Chrisoloras, rosti deodată. Trebuie să plece mâine, neapărat!

Se sculă, sună din clopoțel și porunci oșteanului care i se înfățișă:

— Să se prezinte de îndată Chrisoloras, turmarch de cavalerie. Imediat!

Nikitas ajunse la Constantinopol în ziua de 26 martie, o zi însorită, înveșmântată în culorile primăverii și, după ce veghease personal la descărcarea trofeelor aduse cu el, porni spre Palatul Sacru, ținînd în mîini un pergament oficial adresat

lui parakimomenos Vringas și încă unul, ascuns tub tunică, pentru Theofano.

Vringas îl primi în salonașul destinat audiențelor particulare. Se purtă rece și distant cu el. Îl întrebă despre domestikos, despre armata lui și încă despre multe alte lucruri care-i trădau neliniștea, greu de ascuns, pricinuită de faptul că nu știa ce anume intenționa să facă Nikiforos, acum când Romanos era mort.

Nikitas răspunse la toate întrebările lui Vringas și-l liniști oarecum deoarece, așa cum îi spusese, slăvitul domestikos n-avea de gând să se întoarcă la Constantinopol decât în cazul în care va fi chemat oficial.

Parakimomenos îl ascultă cu atenție și după câțva timp îi adresă brusc întrebarea care-i ardea limba și pe care în zadar încerca s-o înăbușe:

— Turmarch Chrisoloras, armata ce gîndește?

— Armata, răspunse prompt Nikitas, nu gîndește, se supune.

Vringas tresări. Știa că Chrisoloras era unul din cei mai credincioși oameni ai lui Fokas și intuia că acesta nu putea să-i spună nimic care ar fi putut să-l compromită pe domestikos.

— Știu, stăruie Vringas ca să-l încerce, știu că armata se supune. Dar cui, turmarch-ule? Lui domestikos sau Augustei și Regentei?

— Celui care are dreptul să-i poruncească, răspunse în doi peri Chrisoloras, care știa că armata își adora comandantul.

Vringas zâmbi forțat.

— Ești isteț și dibaci, turmarch-ule, șopti parakimomenos. Îmi sînt de ajuns cele aflate. Sper că nu vei pleca prea curînd din Basilevusa.

— Nu, în afară de cazul că mi se va porunci. Parakimomenos dădu din cap.

— Nu ți se va porunci, rosti sec. Vei rămîne aici la dispoziția mea. Nu, turmarch-ule, nu ma contrazice. După cum știi, imperiul este condus de împărăteasă și de mine. Acum poți să pleci. Te voi chema cînd voi avea nevoie de tine.

Chrisoloras dădu să plece.

— Ai cerut să fii primit în audiență de. preacuvioasa Augusta, zise eunucul reținîndu-l cu un gest. Vei fi primit peste un ceas. Așteaptă afară. Te voi însoți.

Nikitas se închină din nou și ieși din salonașul lui parakimomenos cu inima grea. Fokas îi spusese să înmâneze Theofanei pergamentul pe care-l avea ascuns în sân fără să-l vadă nimeni. Făcu vreo câțiva pași pe coridorul larg și se prăbuși greu pe un jilt, fără să observe un eunuc care-i dădea tîrcoale. Rămase cîteva clipe cu capul plecat, cînd, uitîndu-se cu coada ochiului, văzu deodată un ins ce se închină în fața lui. Era Leon eunucul..

— La palatul părintelui domniei-voastre, arhonte, îi șopti în grabă. La trei ceasuri după căderea nopții. Voi veni să vă găsesc. Mesajul pe care în mod sigur îl aveți, să-l înmînați preacuvioasei Auguste în prezența lui Vringas. În prezența lui. Ați înțeles, arhonte? în prezența lui. Fiți atent, căci sîntem urmăriți.

Eunucul se ridică și adăugă cu voce tare:

— Augusta iubită de Dumnezeu mi-a poruncit să comunic domniei-voastre că vă așteaptă. Mă duc să-l anunț și pe parakimomenos.

Nikitas se sculă din jilt, înainta alături de eunuc și se opri în fața ușii lui Vringas. Acesta ieși de îndată din salonașul lui împreună cu Leon și, cu pași iuți, se îndreptară cu toții spre gineceu. Nikitas mergea cu inima frîntă, fiindcă urma s-o revadă pe femeia pe care o considera ucigașă, deși continua s-o iubească. Vringas intră în gineceu, căzu în genunchi, se închină și apoi se ridică. Nikitas făcu la fel. Leon eunucul rămase ceva mai în urmă.

— Turmarch Chrisoloras, ai cerut să fii primit de mine, îi auzi Nikitas glasul în timp ce se ridică.

O auzi și se înfiora. Părea obosită, îi lipsea din glas acel ton melodios care-l emoționa.

Își ridică fruntea, o privi și se cutremură. Theofano se schimbase. Nu mai era fata pe care o iubise. Era o femeie obosită, cu ochii încercănați. O femeie matură, deși n-avea mai mult de douăzeci și doi de ani. Mai înainta cîteva pași, se închină din nou, scoase din tunică pergamentul și i-l înmîna basilisei în fața lui Vringas, care făcu niște ochi cît cepele.

— Un mesaj din partea gloriosului comandant suprem al armatelor Anatoliei, kir Nikiforos Fokas, rosti Nikitas.

Theofano nu întinse mîna ca să ia pergamentul.

— Citcște-l, îi porunci lui Nikitas.

Chrisoloras avu pentru o clipă impresia că lumea începe să dispară din jurul lui; Fokas îi poruncise să predea mesajul personal Theofanei și-i mai spusese, în plus, că mesajul nu trebuia să fie văzut de nimeni, în afară de ea. Dar, neavînd încotro, fu obligat să rupă sigiliul, desfășură pergamentul și se pregăti să-l citească, cînd Theofano îi zise:

— Nu, nu-i neapărată nevoie să-l citești acum. Parakimomenos!

Cu ochi ce prinseră a-i străluci, Vringas făcu un pas înainte.

— Parakimomenos, continuă Theofano, ia mesajul și dă-i-l lui Leon. Am să-l citesc mai tîrziu.

Vringas se închină și, apropiindu-se de Chrisoloras, luă cu mîinile-i tremurînd de emoție pergamentul, îl strînse la piept și-și reocupă locul în dreapta Theofanei.

— Turmarch-ule, rosti din nou Theofano. Mai ai ceva să ne spui?

— Nu, preacuvioasă Augustă, nimic altceva.

Theofano făcu semn că audiența luase sfîrșit. Nikitas căzu din nou în genunchi, fiind imitat și de Vringas. Se închinară, apoi se ridicară și, mergînd de-a-ndăratelea, porniră spre ieșire. Ajunseră la ușă, cînd Theofano strigă:

— Parakimomenos, i-ai dat lui Leon mesajul gloriosului?

Mușcîndu-și buzele, Vringas răspunse tăios:

— Să mă ierte Luminăția-ta, am uitat.

Leon se apropie de el, întinse mîna, primi pergamentul și se închină.

Parachimomenos ieși din gineceu și Nikitas auzi scăpîndu-i de pe buzele lui încleștate o înjurătură. Apoi se întoarse și-l privi pe Nikitas cu atîta răutate și ură încît, fără să vrea, acesta fu cuprins de un fior.

— Turmarch Chrisoloras, ieși șuiărînd din gura lui Vringas amenințarea. Știi că te joci cu focul?

Nikitas nu-și plecă fruntea. Îl privi însă cu multă stăruință; parakimomenos înjură din nou și, întoreîndu-i spatele, porni cu pași grăbiți.

Chrisoloras nu se îndepărtase prea mult de gineceul Augustei, cînd auzi în spatele lui o voce. Se întoarse și-l zări pe Leon.

— Preacuvioasa Augustă mi-a poruncit să vă spun că trebuie să vă păziți viața, îi șopti. Deseară. Acasă la domnia-voastră, arhonte, așa cum ne-am înțeleș.

Nikitas părăsi Palatul Sacru și se îndreptă spre casa părintească. Acolo îl aștepta Anemaș. Sarazinu-l îl îmbrățișa și-l sărută, apoi porniră amîndoi spre palatul emirului. Pe drum Chrisoloras nu scoase nici o vorbă, ca și Anemaș de altfel.

Sosiră la palatul emirului. Bătrînul Kouroupas îl primi cu bucurie pe Nikitas și, după ce schimbară cîteva cuvinte de politețe, Anemaș își conduse prietenul în apartamentul verișoarei sale.

Îndată ce-l văzu pe Chrisoloras, Evdochia se aprinse la față de bucurie. Nu mai puțin se bucură și Nikitas atunci cînd o revăzu pe nepoata emirului. Contrar obiceiurilor din trecut, nepoata lui Kouroupas nu-și mai acoperea fața cu feregeaua atunci cînd vorbea cu vreun bărbat, astfel că Nikitas putu să-i studieze trăsăturile și să și le întipărească adînc în memorie. Ochii Evdokiei aveau o culoare verde, închisă, iar buzele-i erau frumos conturate. Bărbia îi era fină, grațioasă, iar gîtul lung. Cît timp rămase acolo se uită la ea cu nesaț și de multe ori, cînd privirea lui, ceva mai insistentă, se pirona în ochii ei, deosebit de expresivi, vedea cum roșește și începe să respire mai anevoie.

Cînd părăsi palatul lui Kouroupas, împreună cu Anemaș, începuse să coboare întunericul nopții. Pe drumul întoarcerii primul care rupse tăcerea fu Anemaș.

— Nikitas, rosti acesta, cine crezi că va ocupa tronul lui Romanos acuma cînd... înghiți în sec și se opri. Apoi se întoarse și-și privi prietenul, ezitînd parcă să rostească ceea ce-i sfredelea mintea. Nikitas se înfiora. Bătrînul lui tată începuse să-i spună cîte ceva despre zvonurile care circulau prin Palatul Sacru.

— Ce vrei să spui, Anemaș? îl întrebă răgușit, trăgînd hățurile calului. De ce ți-ai lăsat fraza neterminată?

Acesta își întinse capul înainte. Treceau prin fața porții Sfîntului Roman, care urma să se închidă curînd, iar mulțimea scînghesuia să intre în oraș.

— Se închid porțile? întrebă uimit Nikitas.

— Nu știai? Poruncă de la parakimomenos, răspunse Anemaș. Se teme pînă și de umbra lui.

Tăcură iarăși și nu mai schimbară nici o vorbă pînă cînd, străbătînd șoseaua Mesi, ajunseră acasă la Nikitas.

Descălecară și-și încredințară caii rîndașilor. Intrînd în casă, o luară spre tricliniu, unde se așezară în jilțuri, după care fură serviți cu băutură.

— Crezi că Romanos a murit de moarte bună? îl întrebă deodată Anemaș, cu un glas de gheață.

Nikitas nu răspunse, simți doar un fior rece străbătîndu-i întreg trupul.

— Nu mi-ai răspuns, stărui sarazinul.

— Prefer să nu vorbim despre asemenea lucruri, rosti Chrisoloras.

Anemaș zîmbi mulțumit.

— Așadar, și tu ai auzit ceea ce se spune. Bine, să nu mai vorbim.

— Și acum, ce crezi că va face Augusta? întrebă după puțin Anemaș. Augusta, care acum e prizoniera lui Vringas. Cine va fi acel om puternic care-l va îndepărta pe eunuc și cine va reuși oare, căci parakimomenos e păzit cu strășnicie... Nu-mi răspunzi, Nikitas?

— Nu știu, bolborosi acesta.

Și totuși știa, sau cel puțin ghicea. Acel om puternic avea să fie Fokas. Gloriosul comandant de oști care-i încredințase un mesaj secret pentru Theofano. Pergamentul care ajunsese în mîinile acesteia într-un mod atît de ciudat, chiar în fața lui Vringas, care înțelesese ceva, dar nu putuse reacționa.

— Nikiforos Fokas, zise Anemaș, ghicindu-i gîndurile! Acesta e puternicul zilei, de el se teme cel mai mult eunucul, pe el va încerca, cu toate mijloacele, să-l nimicească. Dar va reuși oare?... Și Augusta ce va face?... Nikitas, astăzi toți oamenii din garda lui Romanos șoptesc numele strategului. Așadar, dacă el se va decide și va fi sprijinit și de Theofano... Tăcu iarăși și începu să-și mîngîie barba.

— Nikitas, rosti după puțin timp. Augusta... Mi-e teamă de ea. E în stare de orice.

— Ajunge, strigă Nikitas, ajunge. Dacă vrei să-mi fii prieten, încetează cu balivernele astea în legătură cu Augusta.

Sarazinul îl privi uluit. Văzîndu-l însă cum își strîngea nervos în mîini cupa, tăcu și nu mai rosti cuvintele care-i stăteau pe limbă.

— Iartă-mă, Anemaș, bolborosi într-un tîrziu Chrisoloras. Sînt obosit, de aceea m-am răstit la tine.

Acesta zîmbi:

— Nu-i nimic, Nikitas, te las. Sper să te mai văd înainte de-a pleca. Căci vei pleca, nu-i așa?..

— Da, dar nu știu cînd.

Ceasurile se scurseseră și Chrisoloras aștepta cu o neliniște din ce în ce mai mare. Și-a așteptat pînă cînd se auzi o bătaie puternică în poarta exterioară a palatului părintesc. Atunci sări ca o săgeată, alergă și, deschizînd poarta, rămase ca împietrit. În fața lui stătea Leon eunucul — îmbrăcat, nu în uniforma galben-strălucitoare a Palatului Sacru, ci ca un om de rînd.

— Stăpîne, îi spuse de îndată ce intră în casă. Pune-ți-vă o mantie și urmați-mă. O mantie simplă, nu una militară... iar sabia, stăpîne, ascundeți-o sub mantie. Da, e bună. Haideți, stăpîne, să mergem.

Ieșiră în stradă și, străbătînd piața Augusteum, ajunseră la Palatul Sacru. Trecură pragul unei intrări dosnice, păzită de un străjer varang, care de îndată ce-l văzu pe Leon, se întoarse cu spatele, pătrunseră în palat și se îndreptară spre gineceu. Trecură printr-o serie de coridoare dosnice, fără să întîlnească tipenie de om în calea lor. La un moment dat eunucul se opri în fața unei uși și bătu încet înainte de-a o deschide. O deschise, făcu semn lui Nikitas să-l urmeze, și cînd acesta intră, eunucul se retrase închizînd ușa după el.

Chrisoloras examina cu privirea salonul. Era simpla, fără lux și podoabe. Un pat, două-trei scaune, cîteva jilțuri și un cufăr formau tot mobilierul salonului. În salon nu se afla nimeni. Făcu vreo cîțiva pași și se așeză pe un scaun, în timp ce inima lui se zbuciuma din ce în ce mai tare, fiindcă ghicise cine trebuia să vină. Trecură cîteva momente fără să se arate nimeni, cînd deodată se auziră de afară niște pași ușori. Nikitas întoarse capul și inima-i încetă pentru o clipă să mai bată. Draperia celei de a doua uși interioare fu dată la o parte și în prag își făcu apariția Theofano.

— Nikitas, spuse cu o voce dulce ca o mîngîiere.

— Preacuvioasă Augustă, răspunse acesta căzînd în genunchi.

— Nikitas, de ce te porți așa? Îl dojeni ea. Nu ți-am spus că nu-i nimeni de față?... Haide, ridică-te. Vino și așază-te aici, lîngă mine.

Se supuse ca hipnotizat, Nu-i vorbea Theofano, ci Anastasia, iubita lui. Nu era Augusta, ucigașa, femeia care, după cît se spunea, omorîsc doi oameni, doi împărați. O privi și băgă de

seamă că acum nu părea obosită ca în cursul dimineții. Ochii nu-i mai erau încercănați, iar chipul arăta frumos și fraged ca niciodată. Privirea-i strălucea de viață, voință și dragoste... Dragoste? cel puțin așa i se păruse.

— Nikitas, începu ea, de-ai ști tu cât de nefericită sînt! De fapt aici mă simt ca o prizonieră. Prizoniera unui eunuc care nu mă lasă să stau de vorbă sau să văd pe cineva fără să fiu înconjurată de oamenii lui, iar aceștia mă urmăresc și-i raportează orice mișcare, orice cuvînt și orice acțiune. Ai văzut astăzi... Mesajul lui Fokas. Dacă ar fi căzut în mîinile lui. O, Doamne!

Tăcu o clipă, își pironi ochii într-ai lui și-l întrebă:

— Știi ce scrie slăvitul domestikos?

— Nu. Nu mi-a spus, îngăimă Nikitas, care se simțea tare descumpănit, fiindcă începuse să-l mistuie iarăși dorul de ea.

— Scrie... își vîrî mîna în buzunaml rochiei, scoase pergamentul și citi:

„Preacuvioasă Augustă, îmi dau seama cât de grea a devenit situația înălțimii-tale odată cu moartea împăratului preaiubit de Dumnezeu. Nu aștept decît un ordin și atunci oastea și persoana mea vor fi la dispoziția...”

Se opri, înfășură pergamentul care conținea și multe alte lucruri, precum reușise să-și dea seama Nikitas din scrisul foarte des al lui Fokas, și adăugă:

— Din acea clipă îl am la mine. Îl voi ține în mîinile mele chiar și-n timpul nopții. Nu mai am încredere în nimeni, Nikitas. M-auzi, Nikitas? În nimeni. Am doi fii, doi asociați la domnie. Dar sînt încă minori și folosindu-se de numele lor se vor găsi mulți care să se joace cu soarta imperiului. Sînt tutorele fiilor mei prin voința lui Romanos, dar ce ironie. O, Doamne, căci și Vringas e tutore. Eu sînt femeie, iar el e eunuc. Dar e puternic și are peste tot, în toate posturile cheie, arhonți devotați, care se apleacă slugarnic la fiecare semn de-al lui. Nikitas, mi-e teamă. Nu pentru mine, ci pentru copiii mei, Vasilios și Konstantinos. Mîinile înarmate acționează atît de repede... Și sînt singură. Singură și fără apărare în mijlocul unei haite de dușmani... Nikitas.

Tăcu și de îndată izbucni în hohote de plîns.

Nikitas șovăi o clipă, apoi, supunîndu-se unei porniri oarbe, se sculă, se duse lîngă Theofano, care stătea cu capul plecat, îi puse mîna pe păr și începu să i-l mîngîie cu gingășie.

Theofano se înfiora și-și înălță capul cu chipul scăldat în lacrimi.

— Nikitas... șopti fără să se gîndească. Mă iubești încă?

— Anastasia!

Îngenunchie lîngă ea și buzele lor se uniră într-un sărut plin de dorință.

— Nu! strigă ea deodată, cînd Nikitas începu să-i șoptească cuvinte de dragoste. Nu!

Nikitas se zăpăci și dădu înapoi. Augusta își plecă din nou capul. Se așternu o tăcere apăsătoare.

— Nikitas, șopti la un moment dat Theofano, dacă nu l-aș fi cunoscut pe împărat, dacă n-aș fi devenit basilisă... Atunci poate că aș fi fost fericită, poate că alături de tine aș fi avut parte de-o viață tihnită. Departe de conjurații, uneltiri și de chinurile pe care le îndur zilnic aici în Palatul Sacru. Nikitas... Mă iubești încă?

O auzea și nu-i venea să creadă. '

— Anastasia, rosti din nou, îmbrățișînd-o. Scumpa mea Ansstasia, te regăsesc după atîția ani.

Se sărutară iarăși, fără ca de data aceasta Theofano să caută a scăpa din brațele lui, nici chiar atunci cînd Nikitas începu să-i șoptească vorbe de dragoste. Plin de înflăcărare, îi spuse tot ceea ce ascundea în el de ani de zile, cuvinte ce-i izvorau în mod firesc din suflet. Îi vorbi despre dezamăgirea lui și despre eforturile pe care le făcuse ca s-o uite și să nu-i aibă mereu în față chipul — pe cîmpul de luptă, prin cîreiumi sau în brațele altor femei. Theofano îl lăsă să-i spună tot ceea ce avea de spus, întrerupîndu-l doar cînd buzele-i căutau sărutările lui. Îl lăsă s-o strîngă în brațe, dar cînd Nikitas îndrăzni să depășească limita, fiindcă uitase de împărăteasă, în fața ochilor lui ne mai existînd decît chipul femeii iubite, ea îl împinse ușor la o parte ca să-i aprindă și mai mult dorința, făcîndu-l să jure, cuprins de amețeală, că pe lume nu e decît ca, că e dispus să sacrifice toiu de dragul ei, că avea să-i fie sclav de-a pururi. Îl împinse ușor la o parte, pentru ca apoi să-l strîngă în brațe și să-i vorbească de dragostea ei, despre lupta ce-o dăduse ani în șir cu ea însăși ca să nu-și dezvăluie sentimentele. Se îmbrățișară și, tot sărutîndu-se, Nikitas se trezi fără veste cu ea pe pat. Cunoscu dragostea și se înfruptă din plăcerile oferite de buzele și de trupul ei, avu impresia că zburase departe de lume și că ajunsese în paradis.

— Nikitas, dragul meu, șopti într-un târziu Theofano, care stătea cuibărită în brațele lui. Nikitas, s-a făcut târziu.

Nu-i răspunse; gura lui îi căută iarăși buzele.

— Nikitas, dragul meu, trebuie să pleci, stăruie Augusta.

Se desprinsese din brațele lui și se ridică. Nikitas fu orbit de trupul ei gol și neasemuit de frumos, încercă s-o îmbrățișeze din nou, dar ea se feri rîzînd și-și puse rochia, acoperindu-și goliciunea. Tînărul își reveni din amețeală, se gîndi cît de fericit e și inima i se umplu de bucurie. Apoi se așeză alături de Theofano, o cuprinse cu brațele de mijloc și-și rezemă capul de pieptul ei.

— Anastasia, șopti Nikitas, mi-ai dăruit dragostea, acum nu mai cer nimic vieții. Iar dacă voi muri, în cazul că Ziditorul mă va chema la El, mă voi înfățișa mîndru în fața-i și-i voi spune...

— Nikitas, dragul meu, îl întrerupse ea apucîndu-i capul cu amîndouă mîinile. Nikitas, să-i spui că ești al meu. Al meu de-a pururi. Gata să faci tot ceea ce-ți voi cere. Tot, Nikitas, m-auzi? Ești al meu!

— Anastasia!

Părăsi Palatul Sacru cu fruntea sus. Plecă simțindu-se asemenea unui zeu. Străbătu din nou același coridor semi-obscur și ieși pe aceeași poartă, iar vîntul rece al nopții, care-și trăia ultimele clipe, îl izbi în față aducîndu-l din nou cu picioarele pe pămînt. Cu pași grăbiți, ajunsese în casa părintească și se trînti îmbrăcat în pat. Își petrecu mîinile sub ceafă și începu să viseze cu ochii deschiși. Acum, cînd se scursese destulă vreme de cînd părăsise Palatul Sacru, îi treceau prin minte toate amănuntele nopții petrecute eu Theofano, dragostea exuberantă, vorbele care fuseseră rostite, promisiunile ce le făcuse.

— Anastasia, îi rosti numele în șoaptă, pentru tine sînt în stare să-mi dau și viața.

Acum n-o mai vedea ca pe o ucigașă. Se revolta la gîndul că a putut cîndva să creadă tot ceea ce se spune despre ea.

— Poate fi oare Anastasia o ucigașă? Niciodată! strigă cuprins de mînie și sări ca ars. Să fie oare Anastasia o ucigașă? Nu. E o victimă! Victima lui Romanos care a părăsit-o și a înșelat-o cu toate curtezanele din Basilevusa. Anastasia...

Pieptul i se umfla ori de cîte ori buzele lui îi rosteau numele, iar inima înceta să-i mai bată cînd își amintea de suflarea ei caldă care-i mîngîiase obraji. Apoi își aminti de Anemaș și de

cele ce-i spusese fără ca el să protesteze..., își încleșta pumnii de ciudă și dădu din nou glas disperării:

— Anastasia, scumpa mea. Cum de-au fost în stare să te acuze? Cum de-au făcut asemenea ticăloșie? Cum?... O, Doamne... Pînă și Anemaș...

Îngenunchie în fața iconostasului ce se afla în dormitorul lui, își împreună mîinile și se rugă Domnului s-o scape de dușmanii ce-o înconjurau și-o bîrfeau cum că ar fi săvîrșit, chipurile, cele mai oribile și mai josnice fapte. Se rugă mult timp, cufundat într-o stare de extaz creată de zbuciumul dragostei sale. Într-un târziu se sculă și, mort de oboseală, se trînti în pat așa îmbrăcat cum era. Adormi avînd pe buze numele ei și gîndindu-se la clipa cînd îl va chema din nou la Palatul Sacru.

Zilele se scurseră, Nikitas nu ieșea deloc din casa. Aștepta să apară din nou Leon eunucul, să-l ia pe ascuns și să-l ducă iarăși lîngă ea, ca atunci, seara. Dar zilele treceau și nimeni, în afară de vizitatorii obișnuiți ai tatălui său, nu călca pragul casei. Vremea se scurgea și Nikitas începu să fie cuprins de dezamăgire. Din cînd în cînd se întreba dacă nu cumva noaptea aceea fusese doar un simplu vis. Dar în dimineața zilei de 5 aprilie Leon își făcu apariția în casa lui.

— Deseară, stăpîne, îi zise, deseară, ca și data trecută. Nikitas începu să numere ceasurile pînă cînd întregul oraș fu cufundat în întuneric. Cînd eunucul bătu la ușă, el se și afla în spatele ei, cu mantia în mînă, gata de plecare, pentru a nu pierde nici măcar o clipă din timpul ce-l va petrece cu iubita lui. Mergînd în mare grabă ajunse la Palatul Sacru și, străbătînd coridoarele semi-obscur, se trezi din nou singur în același salon. Dar de data asta nu mai trebui să aștepte. Theofano îl întîmpină cu brațele deschise și cu buzele însetate de sărutări.

Ceasurile se scurseră. Aproape de revărsatul zorilor, Theofano deschise ochii, îl privi pe Nikitas care dormea în brațele ei și zîmbi. Era un zîmbet ciudat.

— Ești al meu, bolborosi printre dinți, te-am legat atît de tare, încît pînă și pe mama ta, dacă ți-aș spune că trebuie s-o ucizi, o vei uide fără să te gîndești prea mult.

Se trezi și el. Văzînd-o cum îl privește, o îmbrățișă din nou și-i sărută ochii, buzele și obrajii, șoptindu-i cuvinte de dragoste și adorație. Îl lăsă s-o sărute, iar din cînd în cînd îi răspundea și ea cu cîte-un sărut; apoi, eliberîndu-se brusc din brațele lui, se

ridică, își puse rochia și în timp ce Nikitas o urmărea în extaz, veni și se așeză lângă el, spunându-i cu o voce melodioasă:

— Nikitas, trebuie să pleci. Nu de aici... Nu m-ai înțeles. Să pleci din Basilevusa. Trebuie să te întorci în tabăra slăvitului domestikos. Vreau să-i duci un mesaj... Scumpul meu, nu-i ceea ce-ți închipui. Trebuie să vină aici, Vringas... Oh, Doamne, cum să-ți explic? Mi-e teamă...

Se sculă iarăși și, apropiindu-se de o masă ridică învelitoarea de postav, scoase un pergament, se uită la el, îl împături și, după ce puse două peceti, i-l înmînă lui Nikitas continuînd:

— Nikitas, dacă mesajul acesta va cădea în mîinile vrăjmașilor mei — și numai Dumnezeu știe cîți sînt — poate nu numai să mă distrugă, dar să-mi aducă chiar și moartea. Ți-l încredințez. Păzește-l ca pe ochii din cap, să nu fie văzut de nici o ființă din lume, ci numai de el.

— Iubita mea, chiar dacă voi muri, nimeni nu-l va vedea, căci voi găsi puterea să-l distrug înainte de-a cădea în mîini străine. Dar, scumpa mea...

Șovăi, se făcu roșu la față, vru să spună ceva, dar n-avu timp. Buzele ei se lipiseră de ale lui. Trupul Theofanei se lipi și el de trupul lui Nikitas.

— Cînd te vei întoarce, dragul meu, te voi aștepta aici, în același salon... Și acum pleacă. Pleacă și fii atent. Trebuie să părăsești orașul pe ascuns. Vringas a pus probabil oameni ca să te supravegheze, fiindcă știe că ești devotat trup și suflet slăvitului domestikos. Nikitas, dragul meu...

Se sărutară iarăși. Îl conduse pînă la ușă și acolo se despărțiră. Cînd Nikitas închise ușa în urmă, ochii ei străluciră iar buzele-i roșiră spontan aceste cuvinte:

— E al meu. Al meu pentru totdeauna. E în stare să facă orice pentru mine.

*

Micuța ambarcațiune se tîrî pe nisipul țărmului pustiu. Echipajul întinse două scînduri la cupastră și Nikitas, ținîndu-și calul de hățuri, păși pe uscat. Întunericul nopții mai stăruia încă. Stelele de pe cer clipeau, iar acolo departe, spre răsărit, o dîră palidă de lumină vestea revărsatul zorilor. Nikitas se sui pe cal, îi dădu pîteni și porni galopînd vijelios. Echipajul ambarcațiunii strînse scîndurile, cufundă ramele în apă și se avîntă în largul Mării Marmara. Uneori galopînd, alte ori mergînd mai încet ca să

nu-i crape calul, Chrisoloras socotea cam cînd va ajunge la prima cetățuie, cînd deodată auzi în urmă-i tropot de cal. Întoarse neliniștit capul și văzu un varang ce venea în galop, urmînd același drum ca și el. Trecuseră vreo patru ceasuri de cînd debarcase și acum întreaga natură era scăldată într-o puternică lumină roșiatică de april. Nikitas își biciui din nou calul și începu să galopeze, încercînd să păstreze aceeași distanță între el și varang, care nu părea să se grăbească, ceea ce îl liniști. Opri calul pentru o clipă și așteptă să vadă ce are de gînd să facă varangul. Acesta trecu prin fața lui, îl salută și-și văzu de drum. Nikitas zîmbi.

— Anastasia, murmură printre dinți, mi-ai insuflat toate temerile tale și-acum, peste tot, nu văd decît dușmani.

Cu zîmbetul pe buze, porni din nou la drum. La orizont, la o depărtare de două-trei mile, era prima cetățuie imperială. Calul obosise și trebuia schimbat. Mergînd în galop, ajunse la cetățuie și se duse glonț în staul. Acolo văzu patru oșteni, iar ceva mai departe pe varang. Oștenii își țineau armele în mîini, iar cînd Nikitas se apropie de ei, dekarch-ul care-i comanda veni lingă el, îl salută și apucînd hățurile calului, îl întrebă:

— Sînteți arhonteale Chrisoloras?

Nikitas își încreți fruntea și cu coada ochiului văzu, fără să-și fi întoars capul, că oștenii îl și înconjuraseră.

— Da, sînt turmarch-ul Chrisoloras și vreau un cal.

— Arhonte turmarch, am ordin să vă ares...

Dekarch-ul n-avu timp să-și termine fraza căci Nikitas, plesnindu-și cu putere calul, îl obligă să se întoarcă și, nepăsîndu-i dacă în goana lui va doborî vreun oștean, se năpusti ca o vijelie pe drumul larg, aplecîndu-se pe gîtul calului, fiindcă avu impresia că auzise zgomotul a două arcuri care se întindeau. Săgețile trecură peste umerii săi și peste capul calului și se înfipseră în pămînt.

„Vringas mi-a căsunat-o, se gîndi în timp ce galopa. De aceea mă urmărea varangul. Venise să anunțe straja cetățuiei ca să fie sigur de arestarea mea.”

Cu gîndul acesta privi înapoi. Oștenii și dekarch-ul încălccaseră și porniseră în urma lui. Pradă deznădejdiei, Nikitas își roti privirea în jur. Cunoștea foarte bine ținutul. Fusese de cîteva ori la vînătoare prin locurile acelea. Dacă reușea să mențină cîteva minute aceeași distanță față de urmăritori, ar fi

putut coti spre păduricea care începea la dreapta drumului, la o depărtare de circa o milă de locul unde se afla el. În codru era o peșteră mare, atît de bine ascunsă, că numai cu greu putea fi descoperită de cei ce nu știau de existența ei. Plesnindu-și calul, îl obligă să galopeze și mai repede, astfel că peste cîteva minute ajunse în codru, mai înainte ca urmăritorii lui să poată vedea în ce direcție apucase. Înainta puțin călare, apoi descăleca și, trăgîndu-și calul de hățuri, ajunse în apropierea unor stînci. Acolo coti brusc la dreapta și dispăru, ca și cum l-ar fi înghițit pămîntul.

Se scurse mai bine de un ceas. Nikitas îi auzi pe urmăritori cum trec prin fața peșterii, cum se opresc o clipă și cum o iau apoi din loc. După care se lăsă o liniște apăsătoare. Atunci, convins fiind că nu-l pot descoperi, se așeză jos, scoase de la sîn pergamentul și-l privi. N-avea nici un nume pe el. Pечеțile de ceară erau simple, fără sigiliu. Nehotărît, îl ținu mult timp în mîini, neștiind ce să facă. Să-l deschidă, să citească mesajul pentru a transmite verbal conținutul, dacă bineînțeles reușea să ajungă pînă la Simandoi, la Nikiforos, sau să-l păstreze sigilat pînă în ultima clipă a vieții sale? Se lupta cu sine însuși, dar pînă la urmă se hotărî să-l păstreze sigilat, învingînd sentimentul curiozității care-l îmboldea fără preget.

După ce se înnopta de-a binelea, își adapă calul la izvor și porni din nou la drum. Umblă toată noaptea ocolind cetățuile imperiale, ciulindu-și mereu urechile pentru a desluși vreun tropot de cal care ar fi trădat prezența altor călăreți. Cînd se făcu întuneric beznă, se opri ca să dea calului de mîncare și să înghită și el ceva, plătind cu aur greu găzduirea oferită de țaranii care-i deschiseseră ușa în toiul nopții.

De îndată ce se făcu ziuă se ascunse în pădure, iar cînd se lăsă noaptea porni din nou la drum. Urmînd aceeași tactică timp de două nopți, în cea de-a treia, aproape de revărsatul zorilor, zări dc departe zidurile cetății Simandoi.

— Eunucule, te-am păcălit! strigă Nikitas cuprins de bucurie, cînd se văzu aproape de Simandoi.

Lovi calul, frînt de oboseala marșului din cursul nopții, ca să străbată ultima milă ce-l despărțea de porțile cetății, cînd o săgeată veni și pierînd și i se înfipse în mîna dreaptă, puțin mai jos de umăr. Durerea ce-o simți îl făcu să geamă, dar nu se opri. Scrișnind din dinți se ținu tare în șa, continuînd să galopeze,

cînd a doua săgeată se înfipse în coapsele calului, care se prăbuși la pămînt scoțînd un nechezat sfișietor.

Nikitas se eliberă imediat de povara calului și, trăgîndu-și sabia cu mîna stîngă, se pregăti să înfrunte atacul celor care-l răniseră. Erau trei inși îmbrăcați în uniforme militare, care își făcură apariția după niște tufișuri, ținîndu-și arcurile în mîini. Chrisoloras se aplecă și se ascunse în spatele calului. Săgețile se înfipseră în pămînt, și-n imediata lui apropiere.

— Repede, atacați cu spadele! strigă cel care părea a îi comandantul.

Nikitas văzu cum se apropie moartea și se uită spre Simandoi. Pe poarta cetății ieșeau cîțiva călăreți. Cei trei oameni ai lui Vringas se năpustiră în acea clipă asupra-i și fu obligat să se întoarcă pentru a le ține piept. Spadele zăngăniră, dar lupta era inegală, deoarece Chrisoloras se bătea cu mîna stîngă, cea dreaptă fiindu-i în continuare imobilizată de săgeata care rămăsese înfiptă în ea. Oștenii se năpustiră asupra lui din toate părțile, iar fața lui Nikitas începu să fie brăzdată de broboane grele de sudoare.

- Țineți-vă tare, arhonte turmarch! Țineți-vă tare, auzi deodată în spatele lui o voce care-i dădea curaj, în timp ce pămîntul din jur răsuna de tropăitul cailor care galopau.

— Ducă-se dracului... Ștergocți-o! strigă comandantul celor care-l atacaseră.

Dar nu reușiră să fugă cu toții. Călăreții se năpustiră asupra lor și doi din oamenii lui Vringas se prăbușiră la pămînt loviți mortal de sulitele celor care săriseră în ajutorul lui Nikitas. Cel de al treilea fugi, încalecă calul care era legat ceva mai departe și porni în galop, fiind urmărit de doi oșteni de-ai lui Fokas.

- Arhonte turmarch, i se adresă al treilea, care rămăsese lîngă Nikitas, puteți să vă suiți pe calul meu?

Acesta dădu afirmativ din cap și, sprijinit de oștean, se sui pe cal, pornind apoi încet spre oraș.

— Nikitas, îți mulțumesc, rosti simplu Fokas, de îndată ce i se înmină pergamentul. Ai grijă de rana ta. Am să te văd ceva mai tîrziu.

Chrisoloras plecă și Nikiforos, cu degetele tremurînd de emoție, rupse sigiliile și deschise pergamentul.

„Gloriosule, îi scria Theofano, a sosit ceasul hotărîrilor. De îndată ce vei primi acest pergament să pornești spre Basilevusa.

Fii atent însă, pentru că deși norodul jura în numele tău, Vringas te urăște de moarte. În orașul lui Constantin te așteaptă gloria, puterea și domnia pe care numai eu ți le pot dăruî."

Fokas duse pergamentul la buze și-l sărută de parc-ar fi sărvuat-o pe Theofano.

*

— Preaiubită de Dumnezeu Augustă, i se adresă pentru a treia oară Vringas, galben de mînie. Am aflat că ați trimis fără știrea mea un sol la Fokas. Îi știu și numele. Este vorba de Nikitas Chrisoloras. Ce a comunicat înălțimea-ta lui Fokas? În calitate mea de membru al Consiliului de Regență am dreptul să știu!

Theofano nu-i răspunse, îl privi însă cu un dispreț atît de adînc, încît eunucul își pierdu firea și lovi cu pumnul în masă:

— Preacuvioasă Augustă, știu ce i-ați comunicat lui Fokas. Să vină în Basilevusa. Și mai știu încă multe...

Tonul vocii sale era amenințător și Theofano se cutremură, dar nu dădu înapoi, nici nu păru că se teme de el.

— Parakimomenos, îi spuse ea sec. Am impresia că uiți cu cine stai de vorbă. Pretind ceva mai mult respect față de persoana mea. Nu știu dacă slăvitul domestikos va veni sau nu. Dar dacă va veni, va fi bine primit în capitala imperiului.

— Slăvitul domestikos e pe drum, vine, strigă din nou parakimomenos. Ieri au sosit la Palatul Sacru cîțiva mesageri care au adus vestea. Mîine va fi aici. Dar, voi arhonți ai Consiliului, se întoarce și-i privi pe marii dregători ai imperiului care-i ascultau țipetele, trebuie să știți că Fokas este periculos de puternic. Prea i s-a urcat la cap și nu înlătur deloc posibilitatea să i se năzărească a se urca pe tronul preaiubiților de Dumnezeu împărați al Imperiului Roman de Răsărit. Arhonți ai Consiliului, propun să trimitem imediat cîțiva soli care să-i poruncească, în numele Regenței, să se întoarcă înapoi.

Arhonții nu vorbiră, se priviră doar între ei. Vringas înțelese că începuse să piardă terenul și porni să urle:

— Dar, la urma urmelor, nu vedeți, ați orbit cu toții? V-am spus că Fokas vine în Basilevusa. Are o oștire uriașă, care jură în numele lui. Norodul Basilevusei îl așteaptă ca pe un

zeu. V-am spus că vine. Vine și se va urca pe tron, iar atunci... atunci va fi vai și amar de noi...

— Parakimomenos, îl întrerupse Theofano privindu-l ironic. Oare gloriosul domestikos n-a fost cîndva prietenul tău? N-am discutat împreună chiar în această sală, pe vremea cînd trăia înălțimea-sa împăratul, despre o mare expediție? Despre expediția din Creta? N-ai fost tu cel care l-ai pus în fruntea armatei imperiului pe Fokas?

Vringas nu-i răspunse, dar o privi cu atîta ură, încît oricare altă femeie s-ar fi speriat. Augusta nu se tulbură și continuă pe același ton:

— Ce s-a întîmplat de atunci, parakimomenos, de ți-ai schimbat părerea? A încetat să-ți mai fie prieten gloriosul general, și de ce oare?

Iosif nu-i răspunse nici de astă dată, doar își încleșta pumnii de mînie.

— Nu cumva, continuă aceeași voce ironică, vocea basilissei, îi pizmuiești gloria? Din cîte știi, nu s-ar crede. Artă militară nu face parte din ambițiile tale. Atunci, nu cumva din cauza atașamentului tău față de tron? Dar în acest caz, dacă am înțeles bine, cine se află în fața unui pericol mai mare? Eu, basilisa, sau tu, parakimomenos? Tu, cel mult îți vei pierde slujba, pe cînd eu m-aș putea trezi închisă în vreo mînăstire, iar copiii mei, asociații tronului... O, Doamne, gîndul acesta mă îngrozește...

Își ascunse fața în palme, așteptînd să vadă ce efect vor avea cuvintele ei, în timp ce inima îi zvîcnea puternic, gata-gata să plesnească din pricina tulburării.

— Are dreptate Luminăția-sa, rosti liniștit patriarhul Polyefktos. Prezența gloriosului domestikos în Orașul lui Constantin nu-i poate dăuna decît preaiubitei de Dumnezeu Augusta. Dar nu pot crede asemenea lucruri. Prezența lui în oraș nu constituie nici o amenințare pentru nimeni. Aceasta e părerea mea!

Vringas îl străfulgera cu privirea.

— Fokas, răcnii eunucul ieșindu-și din fire, are pretenție la tron. Și dacă va veni în Basilevusa, îl va ocupa, fiindcă e adorat de norod și de armată. Părerea mea este una singură: nu mă mulțumesc în a-l împiedica doar să vină aici, ci cer Consiliului să ordone să i se scoată ochii.

— Parakimomenos, strigă îngrozit patriarhul.
— Vringas, cum îți îngădui așa ceva? strigă și Theofano.
— Nu, nu se poate, strigară și ceilalți sfinți. Parakimomenos, ai cam întrecut măsura.

Iosif își dădu seama că pierduse jocul și întoarse imediat foaia.

— Cum doriți, rosti cu supunere. Adâncul meu atașament față de tron, cum bine a spus și preaiubita de Dumnezeu Augustă, m-a împins să rostesc asemenea lucruri. Întrucât sînteți de altă părere, n-are decît să vină, și Dumnezeu să ne aibă în sfînta Lui pază.

Theofano nu așteptă să mai audă și altele. Se ridică picioare; iar ceilalți îi urmară pilda.

— Preacuvioasă Augustă, o reținu Vringas. Fokas va dori să i se organizeze o procesiune triumfală pentru victoria cîștigată la Alep. Ce părere are Luminăția-voastră în această privință?

Ea se întoarse spre patriarh:

— Care este părerea sfântului părinte?

Polyefktos aprobă, aplecîndu-și capul cu părul nins:

— I se cuvine, răspunse fără șovăială.

Theofano se întoarse apoi spre Vringas:

— Și tu, parakimomenos, ce spui?

— Nu, strigă acesta, nu înțelegeți, preacuvioasă Augustă, că procesiunea triumfală îl va face și mai iubit de norod?

Ea se adresă apoi și celorlalți sfinți.

— I se cuvine!

— Să i se organizeze o procesiune triumfală!

— Nu-i putem lua asemenea drept!

Vringas își plecă fruntea. Era roșu ca racul din pricina enervării și simțea un nod în gît, gata să-l înece. Se închină și părăsi în grabă sala consiliului, în timp ce toți ceilalți îl urmăreau cu privirea.

*

De data aceasta procesiunea triumfală organizată în cinstea lui Fokas nu era pedestră ca cea dintîi. Acum îi fusese îngăduit marele triumf care se desfășura după cel mai fastuos ceremonial. Norodul, clerul și toată nobilimea răgușiseră tot aclamîndu-l pe Fokas, care apăru în hipodrom în fruntea armatei ce-l însoțea. De astă dată capturile de război erau mult mai mari, la fel și numărul prizonierilor. Norodul și nobilimea nu-l

aclamau numai pentru victoria câștigată. Nikiforos adusese și moaștele sfântului Ioan Botezătorul, aflate pînă atunci la Alep. Norodul și nobilimea îngenuncheară și se închinară în fata relicvelor, și multe inimi zvîcniră, căci era limpede ca lumina zilei că, oricare ar fi întorsătura lucrurilor, dacă Fokas nu va pieri de moarte năprasnică, avea să urce treptele tronului. Îl văzu și Theofano de la biserica Sfînta Maria din Halkopration, auzi aclamațiile mulțimii care se ridicau în văzduh și-și închise pentru o clipă ochii, închipuindu-și-l pe Fokas îngenuncheat la picioarele ei și sărutîndu-i cu dragoste mîinile.

— Trebuie să devină împărat, șopti Theofano, trebuie, gata cu Vringas...

La gîndul acesta deveni palidă ca ceara și, speriată, își plimbă privirea de jur împrejur.

— Trebuie să-i vorbesc, se hotărî Theofano. Trebuie să-l fac să-și risipească bănuielile lui Vringas.

*

Leon eunucul se închină adînc în fața lui Fokas. care se afla în palatul lui, și-i înmînă un pergament. Nikiforos îl primi, mulțumi eunucului și-i spuse să aștepte în afara tricliniului.

„Dragul meu, își începea mesajul Theofano, îmi pare rău că nu pot să alerg pînă la tine ca să te felicit pentru marea victorie raportată, victoria prin care ai învins pe agareni și ai câștigat inima poporului. Poporul jură în numele tău. Dar ai mulți dușmani și în primul rînd pe parakimomenos. Se teme de tine, luptă împotriva ta, îți poartă o ură de moarte și abia așteaptă prilejul să te pună în cine știe ce situație dificilă...”

Epistola Theofanei era lungă și-l informa despre atîtea lucruri și atît de amănunțit, încît Nikiforos fu zguduit de răutatea eunucului. Dar Theofano nu se limita doar la asemenea lucruri. Stăruia ca Nikiforos să facă ceva ca să-l împlînzească pe Vringas. Îi recomanda să întreprindă o acțiune care la început i se păru cam riscantă, dar apoi o găsi hazlie, așa că izbucni în hohote de rîs.

*

Lui Vringas nu-i venea să creadă ceea ce auzise. Nikiforos Fokas se afla la Palatul Sacru. Gloriosul domestikos cerea să fie primit în audiență oficială. Sub mantie strategul purta o sutană aspră de monah!

— Vorbești serios? îl zgâlțîi Vringas pe spătarul care venise să-i anunțe sosirea lui Nikiforos. Ai văzut cu adevărat sutana sau ți s-a părut?

Spătarul răspunse cu emfază:

— Da, parakimomenos, era descheiat anume ca să i se vadă sutana.

— Doamne, Dumnezeuule! exclamă Vringas. Spune-i să intre.

Fokas intră în salonul particular al lui Vringas și se opri la o distanță de cinci pași de parakimomenos, care-l aștepta în picioare.

— M-ați căutat, gloriosule? întrebă sec Iosif.

— Da, parakimomenos, v-am căutat, fiindcă am luat o hotărîre pe care vreau s-o comunic mai întîi domniei-voastre.

Vringas îi făcu semn să ia loc.

— Vă ascult, gloriosule!

— Am cunoscut două procesiuni triumfale în viața mea, începu Fokas; am repurtat nenumărate victorii, mai multe decît orice alt general în acești ultimi ani ai imperiului...

Nikiforos se opri și Iosif își încruntă sprîncenele. Încerca să vadă ce anume avea Fokas sub mantie; vroia să se convingă dacă, într-adevăr, purta sutană aspră de monah, dar mantia îi era încheiată.

— Am cunoscut triumfuri și victorii, continuă Fokas, dar sufletul nu și-a găsit împăcarea. Ovațiile norodului, ale nobililor și ale senatului nu m-au mișcat. În toți acești ani de război și lupte, gîndu-mi căuta altceva. Căutam liniștea, supunerea față de cuvîntul Domnului... „Să nu ucizi” și totuși în întreaga mea viață n-am făcut altceva decît să ucid. „Să nu ucizi”... Cu propriile-mi mîini am ucis. o mulțime de oameni; iar prin hotărîrile mele au fost omorîți și mai mulți. Cu mașinile de război folosite de mine mulți creștini și păgîni și-au găsit moartea pe cîmpul de luptă. Ori de cîte ori îmi aduc aminte de toate acestea mă cuprinde un fior. Parakimomenos, mi s-a făcut silă de războaie, de moarte și de ovațiile mulțimii. Noaptea am coșmaruri. Visez femei, copii și bătrîni care mă acuză că sînt un ucigaș. Ucigaș al copiilor, părinților, fraților și soților lor, pe care i-am condus la luptă și au căzut, sau i-am onorît fiindcă făceau parte din tabăra adversarilor noștri.

Tăcu, își plecă fruntea și-și desfăcu puțin mantia, scoase o cruciuliță simplă de fier legată de un lăntișor ce-i atârna de gât, lăsă să i se vadă sutana aspră, o privi și continuă:

— Parakimomenos, mă gîndesc să părăsesc cele lumești, rosti cu voce gravă. Athanasius, duhovnicul meu, sihăstrește la Athos. Mă bate ghidul să mă duc să stau în preajma lui, închinîndu-mi zilele și nopțile nedormite Ziditorului nostru cel ceresc.

Tăcu. Vringas îl asculta cu multă curiozitate și un interes din ce în ce mai mare. Vorbea cu atîta sinceritate în glas, încît pînă la urmă îl crezu și, aruncîndu-se în genunchi, îi spuse ca un om distrus:

— Te-am nedreptățit, bunul meu prieten. Am plănuit pieirea ta, orbirea și ostracizarea ta. Te-am nedreptățit: iartă-mă...

Fokas rosti ca și cum ar fi picat din nori:

— Iosif, bunul meu prieten, glumești...

— Nu, răspunse acesta ca un pocăit plin de smerenie. Nu glumesc. Credeam...

Statură de vorbă mai multe ceasuri și în cele din urmă se despărțiră ca doi prieteni, după ce parakimomenos îi destăinuî toate temerile pe care le avusese și-l convinsese pe Fokas că, într-adevăr, voise să-i vină de hac, iar Vringas, la rîndul lui, se convinsese că domestikos urma să se închidă într-o mînăstire din Athos pentru a fi alături de Athanasius.

Trecuseră cîteva zile. Iosif își uitase temerile, iar veștile aduse de iscoade, precum că norodul Basilevusei și arhonții continuau să-l laude pe Nikiforos, îl lăsau nepăsător. Cunoștea hotărîrea acestuia și era convins că nu există nici un pericol, mai mult chiar, își regreta purtarea pe care-o avusese față de Fokas, și o dată sau de două ori o făcu să înțeleagă lucrul acesta și pe Theofano, atunci cînd vorbiseră din nou despre Nikiforos, fără să-i pomenească însă nimic despre destăinuirea lui și anume că urma să se închidă într-o mînăstire, deoarece îi făgăduise că va păstra o tăcere absolută, pînă cînd Fokas își va anunța oficial intenția.

Trecuse aproape o săptămînă din ziua în care fusese vizitat de domestikos, cînd într-o noapte, ușa dormitorului său se deschise încet, iar în pragul ei își făcu apariția un eunuc. Vringas, care dormea iepurește, sări ca ars, în-crețindu-și fruntea. Eunucul era

slujitor în gineceu și Vringas îl plătea gras ca să-i dezvăluie tot ceea ce se petrece acolo.

— Ce s-a întâmplat, Isaak? Îl întrebă neliniștit Vringas.

Eunucul se apropie de el și-i șopti ceva la ureche.

— Cu neputință, strigă. Ți s-a părut, fără doar și poate.

— Nu, parakimomenos, stăruie acesta. L-am văzut cu ochii mei. Nu puteam dormi și am ieșit să mă plimb puțin pe coridor. Tocmai voiam să deschid ușa, când am auzit niște pași. M-am ascuns în spatele draperiei și m-am uitat bine. Era chiar el, domestikos. Coridorul era pustiu. Nu exista nici un străjer și nici altcineva. Îl însoțea un ins de-al nostru, Leon. Au intrat amândoi în dormitorul Augustei. Dar Leon a ieșit imediat. Cât timp a stat înăuntru domestikos nu pot să știu, fiindcă din cauza vîntului, o fereastră, care se afla chiar în spatele meu, s-a deschis și apoi s-a închis cu zgomot. Leon a auzit și-a alergat spre locul unde mă aflam. M-am speriat și-am luat-o la sănătoasa. Mi-e teamă că m-a auzit... Vin direct de-acolo, zise eunucul, încheindu-și povestirea.

— Idiotule! strigă Vringas.

Isaak își lăsa capul în jos. Parakimomenos se sculă din pat, își puse tunica pe umeri și începu să se plimbe prin dormitor. Se gîndea intens și căuta cu înfrigurare să ajungă la o concluzie. Nikiforos îl înșelase. Lucru de care nu mai avea nici o îndoială. Athos, ca și celelalte afirmații, nu erau decît povești de adormit copiii.

— Netrebnicul, mugi furios eunucul. Să mă păcălească în asemenea hal. Isaak, rosti apoi, îți mulțumesc pentru vestea adusă, este, într-adevăr, deosebit de prețioasă. Acum poți pleca, dar să fii tot timpul cu ochii în patru!

Rămas singur, Vringas se trîmi pe pat mohorît. Nu se hotărîse încă ce anume trebuie să facă. Cea mai simplă soluție ar fi fost să-l aresteze pe Leon și, prin cazne, să-l silească a-i mărturisi totul. Dar era oare suficientă mărturia unui eunuc, a unui simplu slujitor, ca s-o distrugă pe Theofano? Și dacă o va distruge, el cu ce se va alege?

— Cu nimic, mugi cuprins de desperare. E regentă, și dacă-mi păstrez slujba, o păstrez și o voi păstra atîta timp cît nu va exista alt bărbat la mijloc. Dacă Theofano va fi închisă într-o mînăstire, fiind acuzată că n-a respectat anul de doliu și că

acționează împotriva intereselor copiilor ei, ce se va întâmpla atunci?

Bătu cu pumnul în pernă și blestemă.

— Nu există decît o singură soluție, își continuă monologul. Să dispară Fokas. Să i se scoată ochii sau să moară. Da, să i se scoată ochii sau să moară.

Cu această hotărîre își recapătă pentru puțin timp calmul. Apoi, cînd îi trecu prin minte ideea că, dacă Fokas se afla în dormitorul Theofanei, înseamnă că se înțelesese mai demult cu ea, se înfurie din nou.

— Tîrfa, rosti aproape strigînd. L-a lăsat să se îndrăgostească de ea și cînd s-a convins de fidelitatea lui... O, Doamne... Romanos... Atunci, va să zică e adevărat că l-a: ucis. L-a otrăvit ca să-l pună în locul lui pe Nikiforos.

Se înfiora și o sudoare rece îi năpădi trupul.

— E în stare să comită orice crimă, șopti: orice crimă... Rămase întins pe pat, cu ochii deschiși, pînă cînd se iviră zorile, pînă cînd prima licărire de lumină începu să dea contur mobilierului din dormitor, învăluindu-l într-o strălucire ciudată... Atunci se sculă, își strînse buzele și sună din clopoțelul care se afla lîngă pat.

— La porunca domniei-tale, parakimomenos. i se adresă șambelanul care răspunse la apelul eunucului.

— Să vină repede grămăticul meu.

*

Nikiforos primi pergamentul înmînat de spătar, privi sigiliul, văzu că e din partea lui Vringas și, cuprins de o mare neliniște, rupse sigiliile și-l desfășură:

„Gloriosule domestikos și bunul meu prieten, scria parakimomenos. E neapărată nevoie să ne întîlnim chiar astăzi la Palatul Sacru. Te voi aștepta la al cincilea ceas după revărsatul zorilor. Iosif.”

— Comunică-i lui parakimomenos că mă voi duce la Palatul Sacru, îi spuse spătarului imediat ce sfîrși de citit mesajul.

— Te-ai grăbit, Iosif, monologa Nikiforos, de îndată ce rămase singur. Dacă ai fi așteptat puțin, pînă mîine sau poimîine, poate c-ai fi reușit să mă atragi în cursă. Acum însă...

Fără să-și termine fraza alergă în dormitor, își puse pe umeri o mantie, își încinse sabia, piti în sîn o mică icoană a Sfintei Fecioare Călăuzitoare, de care nu se despărțea niciodată, și se

întoarce repede în tricliniu, așternu cîteva cuvinte pe un pergament, îl sigila și apoi îl înmînă oșteanului care stătea de strajă la intrarea palatului său.

— Să-l predai turmarch-ului Chrisoloras. Fugi și să mi-l găsești numaidecît.

Oșteanul luă pergamentul și vru să plece.

— Un moment, zise Fokas. Vom merge o bucată de drum împreună.

Se despărțiră la Augusteum. Oamenii simpli și arhonții care se găseau din întîmplare acolo îl salutară pe Fokas cu respect și, în timp ce acesta se îndrepta spre Sfînta Sofia, o femeie alergă spre el și-i oferî un buchet de flori. Fokas îl primi, îi zîmbi și intră cu pași grăbiți în Biserica cea Mare.

Chrisoloras deschise pergamentul lui Fokas și citi:

„M-am refugiat în Biserica cea Mare. Vino și tu acolo.. Nikiforos.”

Reciti mesajul plin de nedumerire și, cînd pricepu despre ce anume e vorba, fața i se aprinse de mînie. Auzise și el zvonurile care circulau în Basilevusa cum că parakimomenos voia să-l orbească pe Fokas deoarece se temea de el. Părăsi în fugă casa pîrintească și în cîteva clipe se și afla la Sfînta Sofia, lîngă comandantul lui.

Nikiforos îl întîmpină cu un surîs.

— Nikitas, ți-a ieșit sufletul din tine. Ai fugit, nu glumă. Nu-ți fie frică. Nu vezi? N-am pățit nimic. Numai Dumnezeu știe de la cîte cazne am scăpat. Dar să lăsăm astea, cel puțin pentru moment. Vreau să te duci la patriarh.

Vocea lui Fokas răsuna în biserica pustie ca un clopot. Neliniștit, Chrisoloras își plimbă privirea în jur. Fokas observă acest lucru, zîmbi și-i spuse:

— Nikitas, nu te teme. Pînă acum nimeni n-a cutezt să pîngărească Sfînta Biserică. Cît timp voi fi aici, sînt în afara oricărui pericol. Așadar, spune-i patriarhului că-i cer să mă ocrotească și că-l rog să vină aici ca să stăm de vorbă... Nikitas, stai un moment. Văd că afară se adună lumea. E de partea noastră sau de partea lui Vringas? Așteaptă un pic să auzim despre ce-i vorba.

— Moarte lui Fokas!

— Moarte celui ce vrea să uzurpe tronul! se auziră de afară strigătele de mînie ale mulțimii.

Chrisoloras se îngălbeni și puse mîna pe spadă.

— Lasă spada, îi porunci Nikiforos pe un ton sec. Fugi. Ieși pe ușa orologiului. Du-te repede la patriarh. Canaliile lui Vringas nu vor îndrăzni să intre în biserică. Dar grăbește-te. Prezența lui Polyefktos va salva situația.

Nikitas plecă în fugă și Nikiforos se întoarse spre intrare. Doi călugări închideau una din ușile bisericii, în timp ce alți cinci-sase veneau spre el.

— Gloriosule, zise cel mai în vîrstă dintre călugării care se apropiaseră de Fokas. Fiți binevenit în lăcașul Înțelepciunii Domnului.

Fokas răspunse la salutul lor, apoi privi spre intrare.

— Am poruncit să se zăvorască toate ușile, zise călugărul șoptind. Clerul, atît cel mare cît și cel mic, te iubește, gloriosule domestikos, cunoscînd adîncă ta credință și pietate.

Nikiforos clătină din cap. Dincolo de zidurile bisericii țipetele continuau. Ba și sporiseră chiar, fiindcă se mai adunaseră și alți oameni. Iar unii îl aclamau. Fokas își mușcă buzele și murmură: "Numai să nu se încaiere, pentru că atunci va avea ce să-mi impute Vringas".

Țipetele se opriră brusc și călugării, care stăteau lîngă singura ușă deschisă, se închinară adînc.

— Patriarhul, rosti călugărul care se afla lîngă Fokas. A trecut cu tot dinadinsul prin piață ca să-l vadă lumea.

Nikiforos răsufală ușurat.

Bătrînul patriarh intră în biserică cu niște pași neobișnuit de iuți pentru vîrsta lui și nu-l lăsă pe Nikiforos să i se închine. Îl îmbrățișa și-i sărută obrajii bărboși.

— Fiul meu, zise cu vocea-i tremurătoare, bătrînească, ce răsuna ca spartă din pricina emoției. Fiul meu, îmi pare foarte rău de tot ceea ce se petrece.

— Vă mulțumesc, sfinte părinte, pentru faptul că ați răspuns atît de repede la chemarea mea.

— Vino, fiule, urmează-mă. Am venit în grabă și picioarele nu prea mă mai țin. Vino, vom discuta mai pe îndelete acolo, în strană.

Patriarhul și domestikos vorbiră mult timp. Fokas îi dezvălui tot necazul: în timp ce și-a sacrificat întreaga viață întru mărirea imperiului, există totuși oameni care-i vor pieirea. Polyefktos îl asculta cu atenție, înroșindu-se tot mai mult de mînie, fiindcă

nici lui nu-i plăcea atotputernicul eunuc. Iar cînd Fokas sfîrșî ceea ce avusese de spus, rosti:

— Fiule, ne ducem chiar acum la Palatul Sacru. Voi convoca Consiliul de Regență și-o să vedem atunci dacă nemernicul de eunuc va îndrăzni să-și pună în aplicare planurile-i mîrșave.

Cuvintele patriarhului îl făcură pe Nikiforos să tresalte, dar expresia feței acestuia era atît de hotărîtă, încît își reveni imediat și-l urmă, după ce mai înainte vorbise ceva în șoaptă cu Nikitas. La Consiliul de Regență urma să participe și Theofano, al cărei cuvînt atîrna destul de greu. Ceea ce era un motiv în plus ca să se liniștească.

În dimineața aceea Theofano era îngrijorată. Noaptea trecută Fokas nu stătuse cu ea decît puține clipe, pentru că se întorsese Leon care, cu groaza întipărită pe față, le povestise că văzuse un slujitor eunoc spionîndu-i, ascuns în spatele unei uși.

— Am fugit după el, încheie Leon, tremurînd neîncetat, și l-am văzut îndreptîndu-se spre apartamentele lui parakimomenos.

Fokas plecă imediat, iar Theofano petrecu restul nopții într-o mare agitație, dimineața însă, uitînd de orice precauție, îl trimise pe Leon acasă la domestikos. Timpul trecea și eunucul nu se întorcea. Neliniștea ei creștea tot mai mult, pînă cînd auzi niște pași grăbiți care se apropiau de dormitor. Era Leon, galben ca un mort.

— Lăsați-ne! porunci Theofano patricienelor cu centură care o ajutau să se îmbrace. Vă voi chema de îndată ce voi avea nevoie.

Prințesele se închinară și ieșiră numaideeî, în foșnetul rochiilor grele de mătase. Theofano se adresă eunucului strigînd:

— Leon, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întîmplat? Ești galben la față... Tremuri ca varga!

— Nenorocire, preaiubită de Dumnezeu Augustă, îngăimă acesta. Gloriosul domestikos, în loc să vină aici, la Palatul Sacru, așa cum i-a poruncit, prin trimisul lui, parakimomenos, a cerut azil în Biserica cea Mare. În Augusteum și-n piața Sfintei Sofia s-au adunat o mulțime de oameni care cer moartea lui Fokas. Sînt oamenii lui Vringas, fără doar și poate. Sînt însă și adepți de-ai gloriosului, arhonți și plebei, care-l aclamă. La un moment dat mi-a fost frică să nu se încaiere, dar i-a potolit patriarhul...

— Doamne, strigă Theofano cuprinsă de disperare și se prăbuși pe un jilt. Și unde se află acum gloriosul domestikos?

— În Biserica cea Mare, împreună cu sfântul părinte. Theofano avu impresia că lumea din jurul ei se năruie.

Fără doar și poate, Vringas descoperise că ea și cu Fokas căzuseră la înțelegere, și acum voia să-și încheie cât mai repede socotelile cu el.

— O, Doamne! strigă pentru a doua oară, în culmea deznădejdiei. Și acum, ce să fac?

Eunucul își plecă fruntea.

Nefericită, își plimba privirea prin încăpere, de parc-ar fi așteptat ajutor din partea lucrurilor neînsuflețite.

Vringas respiră greu, ca și cum s-ar fi sufocat, Era galben ca ceara și-n furia lui bătea din când în când cu pumnul în masa care-i servea drept birou.

— Nemernicul, striga la fiecare a doua respirație, s-a refugiat în Biserica cea Mare, la patriarh, la bătrînul acela ramolit, care o să-l asculte, o să-i dea crezare și o să-i acorde azil... Ducă-se dracului... M-am grăbit, trebuia să aștept pînă mîine dacă nu chiar pînă poimîine... Ar fi venit fără să bănuiască ceva. Ce s-a întîmplat? mai degrabă răcni decît întrebă, atunci cînd în fața lui se prezentă un spătar..

— Sfîntul părinte împreună cu gloriosul domestikos... Vă așteaptă în Sala Consiliului de Regență. Patriarhul a convocat-o și pe preaiubita de Dumnezeu Augustă, ca și pe toți ceilalți arhonți ai Senatului.

Vringas își mușcă atît de tare buzele, încît sîngerară. Durerea îl făcu să se calmeze. Se sculă, făcu semn spătarului să plece și, după ce-și puse veșmintele rangului său, părăsi fără grabă dormitorul, îndreptîndu-se spre Sala Consiliului.

În Tricliniul de Aur, patriarhul stătea în picioare și-l urmărea cu mare atenție pe Fokas, care-i spunea ceva în șoaptă, dar cu o deosebită emfază.

— Dacă așa crezi, fiule, voi proceda ca atare, spuse de îndată ce Nikiforos sfîrși ceea ce avusese de spus. Dar nu-ți împărtășesc părerea. Prefer să-l înfruntăm pe eunuc în mod deschis.

— Trebuie, sfinte părinte, stăruie Fokas. Trebuie să plec din Basilevusa, deoarece, dacă rămîn aici, într-o bună zi mă vor asasina.

Patriarhul își clătină capul cu părul nins.

— Vei pleca, fiule, dar nu ca un câine bățut. Vei pleca, dar cu toate onorurile ce ți se cuvin, cu toate prerogativele care decurg din rangul și puterea ta... Dar să nu mai vorbim. Vin arhonții.

Începuseră să sosească unul câte unul arhonții și senatorii care-și ocupară locurile cuvenite fiecăruia, aruncând priviri piezișe spre cei doi bărbați, scundul domestikos și batrînul ierarh care așteptau, în picioare, sosirea Augustei. Veni și Vringas, privi plin de ură spre Fokas și-și adună în jur câțiva prieteni, cărora începu să le vorbească în șoaptă.

Mai trecură câteva clipe de liniște, care prevesteau o furtună de primăvară, și la intrarea Tricliniului de Aur sub arcada ușii aurite, își făcu apariția suita Augustei. Theofano mergea cu fruntea sus, mîndră, aparent neînfricăată, cu obraji și ochii puternic sulemenți. Se așeza pe tron, în timp ce arhonții și Fokas îngenuncheau în fața ei.

— Sfinte părinte, i se auzi, limpede, vocea. Mi-ați adus la cunoștință faptul că aveți să ne împărtășiți ceva de foarte mare însemnătate, atît mie cît și celorlalți dregători ai imperiului. Sfinte părinte, vă ascult.

— Preaiubită de Dumnezeu Augustă, arhonți și senatori, începu cu vocea-i gravă patriarhul. Am convocat Consiliul de Regență și pe membrii senatului pentru a aduce la cunoștință dregătorilor imperiului purtarea rușinoasă a lui Iosif Vringas față de gloriosul domestikos al armatelor Anatoliei, kir Nikiforos Fokas, care pînă acum a salvat de două ori imperiul de primejdia unor mari catastrofe. Generalului biruitor care a dăruit imperiului insula Cretei care gemea sub jugul paginilor, marelui conducător de oști care a condus armata răpostatului Romanos, veșnica lui pomenire, la Alep, dînd o lecție usturătoare emirului Eidolah, dușmanul lui Isus, piosului creștin care a adus de la Alep moaștele sfîntului Ioan Prodromul, intru gloria veșnică a Constantinopolului și eterna recunoștință a credincioșilor...

După ce aduse laude oșteanului, creștinului și omului care nu cerea decît ceea ce i se cuvenea pentru a continua lupta împotriva sarazinilor, Polyefktos se întoarce spre Vringas care îl asculta strîngîndu-și pumnii ca un turbat și-și continuă rechizitoriul:

— Și acum, preacuvioasă Augustă, arhonți și senatori, după ce v-am vorbit despre gloriosul domestikos, despre mărețele sale

fapte, vitejia și disprețul lui pentru onorurile ce i se cuvin pe bună dreptate, vreau să vă amintesc și despre răsplata pe care i-a pregătit-o parakimomenos Iosif Vringas, ca să-l răsplătească pentru opera pe care a înfăptuit-o, vrea să-l orbească... vrea să...

Strigătele de protest ale senatorilor și arhonților împotriva eunucului acoperiră vocea plină de indignare a Theofanei care, îngrozită, își acoperi fața cu mîna. Patriarhul așteptă ca adunarea să se calmeze și apoi, fără să-l slăbească din oohi pe Vringas, care devenise alb ca varul din pricina tulburării, continuă:

— Vrea să-l orbească, fiindcă, zice el, e periculos pentru imperiu. Vrea orbirea lui ca să-l facă neputincios, nu pentru uzurparea tronului imperial, așa cum pretinde el, ei așa cum zic eu — și aci patriarhul ridică vocea — pentru ca oastea noastră să fie lipsită de comandantul ei firesc, pentru ca fruntariile noastre să rămînă fără apărare în fața mîniei hrăpărețe a păgînilor, pentru ca imperiul și credința noastră să nu mai aibă nici un sprijin. Preacuvioasă Augustă, arhonți și senatori, gloriosul domestikos a venit azi în Biserica cea Mare pentru a cere azil. Generalul acoperit de lauri m-a chemat și-am alergat la el ca să ascult din propria-i gură amarnica lui durere. L-am ascultat și tremur încă de mînie, fiindcă în cazul cînd jalnicul parakimomenos și-ar fi înfăptuit planul, dacă voi ați fi admis să se comită această odioasă crimă v-aș fi adresat cuvintele Sfintei Evanghelii: „Voi sînteți sarea pămîntului; iar dacă sarea își pierde gustul prin ce își va căpăta iarăși puterea de a săra?" (*Evanghelia după Matei, capitolul V, v. 13*)

Polyefktos se opri, prefăcîndu-se că vrea să-și tragă sufletul, și se uită în jur, vrînd să vadă efectul provocat de cuvintele lui. Senatorii vorbeau între ei în șoaptă, arhonții își plimbau privirile de la Theofano la Vringas. Fokas stătea nemișcat pe scaunul lui, evitînd s-o privească pe împărăteasă, căci se temea să nu se trădeze, să nu vadă cei din jur adorația și dorința care-i scăpărau din ochi.

Patriarhul reîncepu să vorbească. Cele văzute îl mulțumiseră. Arhonții erau încă nehotărîți, fiindcă nu știau cine deține de fapt puterea: Theofano, care prin poziția sa îl sprijinea pe Fokas, sau Vringas?

— Preaiubită de Dumnezeu Augustă, arhonți și senatori, roști Polyefktos cu o voce chipurile obosită. V-am vorbit despre slăvitul domestikos, despre meritele, vitejia și modestia lui. Dar nu v-am vorbit despre norodul imperiului. Pe cine consideră azi norodul că e apărătorul lui? V-ați pus oare vreodată această întrebare? Norodul, mulțimea anonimă, gloata dacă vreți, jură în numele lui kir Nikiforos Fokas și jură deoarece îl cunoaște, crede în valoarea lui, vede în el un om cinstit, pios și virtuos. Vocea norodului e vocea Domnului! Dacă Fokas își va pierde locul, dacă, Doamne ferește, mizerabilul parakimomenos vă va convinge să-l orbiți, sau să-l ostracizați, smulgându-i astfel puterea, poporul se va răzvrăti și atunci... Cunoașteți, sper, istoria Bizanțului, revolta Nika (*referire la marea revoltă populară care a izbucnit la Conslantinopol în anul 532, în timpul domniei împăratului Justinian. Mulțimea, revoltată împotriva domniei tiranice, striga „Nika!”, ceea ce în grecește înseamnă „învinge!”*), marile răskoale... în acest caz, sîngele va curge din belșug în Orașul lui Constantin și atunci va fi vai și amar de cei care au provocat măcelul, căci preabunul Dumnezeu vede și-i pedepsește pe cei vinovați. Dar să lăsăm norodul și să vedem ce va face oastea, cele peste două sute de mii de oameni care l-au urmat pe domestikos în ultima expediție. Preacuvioasă Augustă, arhonți și senatori, spuneți-mi ce va face oastea atunci cînd comandantul ei va dispărea? Va încuviința să se supună ordinelor unui nepriceput în treburile militare cum e Vringas sau va alege un nou general ale cărui ambiții nu se vor limita la cele ale lui kir Nikiforos, care nu cere nimic altceva decît să conducă bătăliile, ci vor fi cu mult mai mari, țintind poate chiar tronul...

Patriarhul sa opri din nou. Acum și arhonții începură să vorbească între ei în șoaptă, iar Vringas, care ascultase pînă atunci pe Polyefktos fără să crîcnească, prinse parcă să se miște pe scaun. La această din urmă ipoteză nu se gîndise pînă atunci. Nu se putea retrage însă, fără luptă, cel puțin pentru salvarea aparențelor.

— Preacuvioasă Augustă, începu parakimomenos, sfinte părinte, arhonți și senatori. Am auzit multe din gura preacinstitului prelat, care ne-a vorbit despre vitejia, priceperea și credința lui kir Nikiforos Fokas. Lucruri pe care nu le pot tăgădui. E capabil, viteaz și credincios. Dar, preacuvioasă Augustă și voi arhonți ai Consiliului, cine l-a ridicat pe kir

Nikiforos? Cine i-a dat comanda celei mai mari expediții pe care a cunoscut-o în ultimii ani imperiul? Cine i-a dat puterea ca să poată cuceri Creta? Cine i-a pus la dispoziție mijloacele necesare? Cine a pregătit flota?

Vringas respiră adânc, își roti privirea în jur și continuă:

— Comanda expediției i-am dat-o eu, „mizerabilul” parakimomenos, „nedemnul” Iosif. Eu i-am înarmat mîna, eu m-am supus tuturor poruncilor sale. Eu am făcut din el ceea ce este astăzi. Acum, poate mă veți întreba, de ce oare tocmai eu, care l-am ridicat, îi doresc, așa cum a spus sfîntul părinte, pieirca? I-o doresc pentru că e singurul om care poate — și cred într-un tot al cele afirmate de patriarh — să-și ațintească privirea spre cel dintîi tron din lume... îl vrea, ne-a spus sfîntul părinte, poporul, îl vrea și oastea. Atunci cine oare îl va putea împiedica să ocupe tronul dacă-l lăsăm liber? Senatul? Consiliul de Regență? Dar pe cine se vor sprijini Senatul și Consiliul? Și asociații la tron, copiii minori ai lui Romanos, ce vor face?

— Se vor bizui pe cuvîntul și jurămîntul pe care-l va face gloriosul domestikos al armatelor Anatoliei! îi răspunse cu glas tare patriarhul. Kir Nikiforos Fokas e gata și oricînd dispus să jure că niciodată nu va uzurpa tronul sau domnia. Preacuvioasă Augustă, arhonți, senatori, vă implor în numele Domnului, al lui Isus Hristos, al Sfintei Treimi și al Preasfintei Fecioare care protejuește Orașul lui Constantin, nu vă pripiți în hotărîrea voastră. Gîndiți-vă la primejdiile de care v-am vorbit și judecați cu înțelepciune. Kir Nikiforos va jura și întrucît ne sînt cunoscute tuturor pietatea și adîncă lui credință, el nu-și va călca jurămîntul făcut! Vreau să mă adresez în primul rînd ție, parakimomenos. Dacă gloriosul va jura, temerile pe care ni le-ai împărtășit vor pieri?

Vringas își întoarse privirea spre senatori. Văzu și înțelese.

— Vor pieri, zise cu vocea stinsă. Fusese învins și trebuia să se supună. Dar, mai înainte ca Senatul și Consiliul Imperiului să hotărască viitorul slăvitului domestikos, continuă Vringas, vreau următorul lucru: kir Nikiforos Fokas să jure acum, așa cum a propus sfîntul părinte. Să jure pe Sfînta Evanghelie că niciodată nu va uzurpa domnia și nici nu va căuta să profite de pe urma faptului că urmașii răposatului meu stăpîn Romanos sînt minori și nu pot ocupa tronul imperiului.

— Voi jura, vorbi pentru întâia oară Nikiforos, dar înainte de aceasta aş dori să-mi cunoască părerile şi prea-cucernica Augustă, membrii Consiliului Imperiului, senatorii şi sfântul părinte.

Fokas vorbi mult timp, repetă cele spuse de patriarh cu privire la primejdiile dinspre răsărit şi încheie:

— Şi acum, aştept de la domnii le-voastre să mă investiţi, dacă mă socotiţi vrednic, cu puterile de care am nevoie pentru a putea continua lupta începută în Creta şi rămasa neîncheiată la Alep.

Senatorii şi arhonţii nu avură nevoie de mai mult pentru a se convinge. Văzînd că şi Theofano, cu atitudinea ei pasivă, îl sprijinea în fond pe Nikiforos, se hotărîră imediat. Fokas urma să-şi păstreze postul, iar ei se legau prin jurămînt că nu vor face nimic fără să-l consulte. Augusta şi Fokas cîştigaseră prima parte din crîncena bătălie pe care-o dădeau împotriva lui Vringas, care fu nevoit, pînă la urmă, deşi turba de mînie, să voteze în favoarea gloriosului domestikos...

*

Adunarea Senatului şi a Consiliului Imperiului durase mult timp şi cînd, după masă, tîrziu de tot, Fokas părăsi Tricliniul de Aur, însoţit de patriarh, chipul lui era luminat de bucurie, fiindcă, pe lîngă victoria obţinută, la un moment dat, privirea sa încrucişîndu-se cu cea a Augustei, văzu în ochii ei o strălucire pe care o luă drept mărturie a dragostei ce i-o purta şi a unei tainice făgăduinţe. Bucuria lui Nikiforos nu se mărginise doar la această nesperat de uşoară victorie împotriva lui Vringas. Noaptea următoare, două sau trei ceasuri după asfinţitul soarelui, ekatondarch-ul Mihail bătu la uşa palatului său şi-i înmîină un pergament:

„Gloriosule domestikos, îi scria Theofano, vreau şi de astă dată să fiu prima persoană care te felicită pentru marea ta victorie ce te apropie şi mai mult de mine. Senatul a semnat toate decretul care te privesc, la fel şi Vringas. Gloriosule, eşti din nou aşa cum dorea Romanos, împărat-general. Gloriosule, îţi atrag însă atenţia: să nu te culci pe laurii victoriei de azi. Parakimomenos rămîne în continuare puternic şi va urmări în continuare pieirea ta. Pleacă! Grăbeşte-te să ajungi cît mai repede lîngă oastea ta şi aşteaptă acolo momentul prielnic. Mihail va fi mesagerul meu oficial secret. Parakimomenos te

urmărește îndeaproape și singurul om pe care nu-l bănuiește este ekatondarch-ul. Gloriosule, voi număra zilele care ne vor mai despărți de acum înainte și mă rog Sfintei Fecioare ca numărul lor să fie cât mai mic."

Pieptul lui Fokas se umflă de un oftat adînc de îndată ce termină citirea mesajului și înflăcărat de epistola Augustei, care, după cum credea el, era o destăinuire de dragoste, se întoarse spre Mihail, ce stătea nemișcat în fața lui, și-i spuse:

— Ekatonorch Mihail, nădăjduiesc că nu va întirzia prea mult ziua cînd îți vei schimba uniforma cu una de rang superior.

Mihail se închină adînc și vioi să plece.

— Așteaptă o clipă, spuse Fokas. Ai s-o revezi cumva pe înălțimea-sa?

— Nu, gloriosule, dar dacă e nevoie îl pot vedea pe Leon eunucul sau pe patriciana cu centură Theodora.

Nikiforos stătu o clipă în cumpănă.

— Bine, așteaptă, îi porunci, și, luînd un papirus, se așeză în fața unei mese și începu să scrie.

Așternu două-trei rînduri, le reciti, rupse papirusul, luă altul, scrise ceva, reciti și-l rupse și pe acesta. Apoi se sculă și zise:

— Mihail, nu-i nevoie de nici o epistolă. Spune însă Theodorei sau lui Leon că trebuie s-o vezi numaidecît pe Luminăția-sa. Îi vei spune... îi vei spune...

Se opri și, întoreîndu-se spre masă, scrise cîteva rînduri pe un papirus, îl sigila cu ceară și i-l înmîină lui Mihail:

— Pentru preacuvioasa Augustă. Trebuie să i-l înmînezi personal înălțimii-sale! Du-te. Mihail. Îți mulțumesc.

*

Trecuseră sărbătorile Paștelui și în duminica Sfîntului Toma, helandionul pe care se imbarcase înaltul comandant al armatelor Arialoliei împreună cu cel cîtiva ofițeri ce-l însoțiseră încă din Caesarea ridică ancora îndreptîndu-se spre țărmul Asiei Mici. Nikîforos pleca la Tzamandos (*oraș din Asia Mică*) unde urma să-și întîlnească oastea. Acolo, așa cum se înțeleșese cu Theofano, prin mijlocirea scrisorilor pe care avea să i le expedieze cu Mihail, urma să aștepte momentul prielnic ca să se reîntoarcă la Constantinopol, *dar* nu ca împărat-general, ci ca împărat-basileu.

*

Cu ochii pironiți asupra flăcărilor policandrului, Theofano stătea întinsă pe pat și se gândea la cele petrecute în ultimele zece zile, și adesea pieptul ei tresaltă de câte un suspin adânc. Obținuse o mare victorie asupra lui Vringas și reușise să-l trimită în tabăra oastei sale pe Fokas. În plus, fără nici un fel de șovăială, în ziua de 18 aprilie poruncise să fie otrăvit Stefanos, fiul lui Romanos Lekapinos (*împărat al Bizanțului între anii 920—944*), care fusese asociat la tronul tatălui său înainte de-a deveni împărat Konstantinos Porfirogenetul. Stefanos trăise, de când se suise pe tron Porfirogenetul și pînă atunci, în insula Mytilini. Fiul lui Romanos Lekapinos muri în clipa în care se împărtășea în biserica din Mithymni, fără ca vreunul din cei de față să îndrăznească a-i sări în ajutor în ultimele clipe ale vieții. Theofano nu-l cunoștea pe Stefanos și moartea lui, ca urmare a poruncii date de ea, o lăsase complet indiferentă, deoarece pieirea acestuia i se părea ceva mai mult decît o necesitate pentru consolidarea poziției sale și a lui Fokas. În clipa aceea Augusta nu se gândea la Stefanos. Alți doi bărbați îi preocupau gândul. Eunucul și Nikitas. De Vringas se temea fiindcă îl cunoștea bine. Bătuse în retragere cînd își dăduse seama că fusese prins în capcană, dar nu-și recunoscuse înfrîngerea. Avea să se facă luntre și punte, avea să se folosească de orice împrejurare ca să-l distrugă pe domestikos, singurul om care-i stătea în cale. Parakimomenos era în stare de orice, să corupă, să promită, să cumpere oameni și chiar să provoace o răscoală, fiindcă era stăpînul *tezaurului*, și aurul avea totdeauna ultimul cuvînt.

Theofano oftă iarăși. Împotriva lui nu putea face nimic. Iosif era un om bănuitor. Nu mîncă și nu bea nimic dacă nu era servit de devotatul lui cubicular Anghelos. O mîină înarmată ca să-l omoare nu se putea găsi, deoarece Vringas era totdeauna înconjurat de garda lui personală, iar cel care s-ar fi încumetat să miște chiar și un singur deget împotriva-i și-ar fi găsit cu siguranță moartea. La un moment dat se gîndise la Nikitas și, punînd în joc totul, îl chemase în gineceu, ziua în amiaza mare. Dar Chrisoloras o iubea atît de mult, încît ea, femeia care nu se dădea în lături de la nici o crimă, șovăise să-l sacrifice. Apoi... Apoi... mai era ceva. Ori de câte ori își aducea aminte de serile petrecute cu el, trupul îi era totdeauna cuprins de un fior plăcut, ca și în noaptea aceasta de 20 mai, două zile după plecarea lui

Fokas în Asia Mică. Totul se petrecuse dimineața. I se dăruise în dormitorul ei, pentru a treia oară, fiind hotărâtă să-l jertfească. Se uniseră trup și suflet, în vreme ce soarele pîrjolea Basilevusa cu lumina-i aurie, dogoritoare, iar gemetele lor de plăcere zburaseră prin fereastra deschisă, stingîndu-se în aerul înmiresmat al primăverii. Vraja nu durase însă mult. Theofano își revenise repede, se gîndise la Vringas care avea spioni pretutindeni și, palidă de teamă, îl gonise cu două sărutări, fără să-i spună nimic din cele ce avusese de gînd să-i spună, fără să-i sufle nici măcar un cuvînt despre Iosif...

Theofano suspină din nou, se zvîrcoli în pat, închise ochii și adormi chinuindu-și mintea să găsească un mijloc pentru a scăpa de Vringas, care o urmărea pretutindeni cu oamenii lui, cît și pentru a se reîntîlni cu Nikitas, care începuse să devină de neînlocuit.

*

Parakimomenos citi încă o dată cele două suluri de pergament pe care le umpluse cu scrisu-i mărunț și, după ce le înfășură și le sigilă, porunci grămaticului să cheme mesagerul.

— Nikolaos, i se adresă de îndată ce apăru în fața lui. Te vei duce la Tzamandos. Vei înmîna personal cele două suluri de pergament, unul patricianului și generalului Ioannis Tzimiskis, iar pe celălalt patricianului și generalului Romanos Korkuas. Nikolaos, fii atent, am spus personal! Dacă se vor rătăci sau vor fi citite de alți ochi, în afară de ochii celor doi generali, să știi că pedeapsa ta va fi cumplită și nici un colț din lume nu va fi prea îndepărtat pentru ca oamenii mei să nu poată pune mîna pe tine și să mi te aducă legat de mîini și de picioare. Du-te! Răsplata va fi mare în cazul în care îți vei îndeplini misiunea.

După ce Nikolaos plecă, Vringas îl chemă pe patricianul Marianos Argyros, fost cîndva comandant al armatei din Italia.

— Marianos, bunul meu prieten, îi spuse după ce acesta se așeză lîngă el. Am dat curs sfatului tău și chiar în această clipă mesagerul meu aleargă să-l găsească pe Tzimiskis. Dar, nu ți-o ascund, îmi pare rău. Te-aș fi preferat pe tine.

— Nu, Iosif, zîmbi acesta, ai făcut bine ascultîndu-mi sfatul. Sînt destul de bătrîn și nu-mi pot îngădui asemenea lucruri. Prețuiesc cu deosebire propunerea ta, voiai să-mi dai postul de domestikos, să mă faci apoi împărat și, mai mult chiar, să-mi dai ca soție pe cea mai frumoasă femeie din Basilevusa, pe Augusta

cea iubită de Dumnezeu. Dar nu pot primi. Am procedat bine refuzându-te. Nu-s făcut ca să fiu împărat, iar ca amant sau soț al unei femei atît de tinere, aș fi ajuns mai mult ca sigur de rîsul întregului Constantinopol. Ioannis e un om deosebit. E mai tînăr, n-are nici patruzeci de ani, e ambițios, chipeș, îi plac femeile, iar faima lui e tot atît de mare ca si cea a slăvitului domestikos Fokas, dușmanul tău.

— Dușmanul meu? Numai al meu vrei să spui, Marianos? rosti Vringas mușcîndu-și buzele.

— Al meu, al tău, n-are importanță, răspunse acesta oarecum încurcat.

Eunucul înțelese și nu stăruî.

— Tzimiskis ce va face? Va primi oare propunerea mea? întrebă Vringas peste puțin.

Argyros ridică din umeri.

— Nu știu, răspunse cu sinceritate. Dar ce ai tu de pierdut din asta, Iosif?

— Ce am de pierdut?... Ce am de pierdut? bolborosi eunucul. Fie, adăugă îndată cu voce tare: Îți mulțumesc pentru c-ai venit, am să te țin la curent cu desfășurarea evenimentelor din Tzamandos.

După ce plecă Argyros, Vringas îl chemă pe eunucul care slujea în apartamentele Augustei. Iscoada n-avea să-i aducă la cunoștință nimic. Ii vorbise ceva mai înainte de Chrisoloras, de vizita acestuia la Theofano, care durase mai mult de un ceas și jumătate, dar nu mai avea nimic de adăugat. Iosif îl goni, făcîndu-i semn cu mîna. și rămase iarăși singur.

— Peste patru sau cinci zile voi ști, murmură. Și chiar dacă Tzimiskis nu-mi va primi propunerea, se va găsi un altul care să poftască purpura imperială și trupul acestei ucigașe ticăloase. Dacă nu va voi Tzimiskis, poate celălalt general al lui Fokas, Korkuas, va fi viitorul nostru împărat. Va fi un basileu care-mi va datora absolut totul mie, „mizerabilului” de eunuc, cum mi-a zis boșorogul acela smintit, patriarhul. Iar în ce te privește pe tine, Theofano, vedem noi cine-o să rîdă pînă la urmă.

*

Ținînd în mîini sulurile de pergament ale lui Vringas, Tzimiskis și Korkuas dădură buzna în cortul lui Fokas, care zăcea bolnav în pat și, fără nici un fel de precauție, Ioannis îi spuse:

— Dormi, viteazule, în timp ce mizerabilul de eunuc pregătește uciderea ta. Trezește-te! A sosit ceasul. Trezește-te și citește epistola asta! Citește, judecă singur și ai să vezi că preabunul Iosif Vringas nu se gîndește decît la pieirea ta.

Fokas se sculă din pat, apucă pergamentul întins de Tzimiskis, îl desfășură și citi:

„Gloriosule patrician și general, îi scria eunucul. A sosit clipa cînd îmi stă în putință, așa cum de mult doream, să te răsplătesc pentru serviciile aduse imperiului. Vremurile sînt deosebit de grele și am nevoie de o mînă puternică și cinstită. Ascultă-mi propunerile și nu te grăbi să le judeci. Îți ofer, pentru moment, postul de domestikos al armatelor Anatoliei, dacă îl vei ucide, îl vei închide într-o mînăstire sau îl vei aduce ca prizonier în Basilevusa pe Nikiforos Fokas. Pentru moment doar, căci apoi, nu peste mult timp, întrezăresc posibilitatea de a te căsători cu preacucernica Augustă, lucru care te va aduce foarte aproape, ca să nu zic chiar pe primul tron al lumii. Aștept răspunsul tău care, precum cred, nu poate fi altul decît cel pe care-l doresc. Iosif Vringas.”

Nikiforos citi de cîteva ori ultimele fraze și apoi, după o lungă tăcere, își îndreptă privirea spre Tzimiskis și Korkuas, care stăteau nemișcați în fața lui.

— Spune-mi, i se adresă lui Ioannis, ce crezi că trebuie să fac?

— Ce să faci? strigă acesta aprins de mînie. Mai și întrebi? Așadar, trebuie să lăsăm să se spună că niște generali ca noi, cu o armată atît de credincioasă, am îngăduit să ne ducă dc nas, ca pe niște vite încălțate, un castrat, o lepădătură care nici nu știe pe ce lume trăiește, care nu și-a scos niciodată capul din gineceu? Grăbește-te, gloriosule, aruncă zarurile, ia-ți locul în fruntea oastei tale și noi te vom urma cu toții în Orașul lui Constantin. Acolo e ținta noastră. Să pornești spre Orașul lui Constantin cu coroana de împărat pe cap.

Nikiforos își ascunse un zîmbet sub mustățile-i stufoase. Fără să vrea, Vringas îi venise în ajutor. Dar trebuia să se prefacă puțin. Să nu se pară că primește prea ușor.

— Nu, Ioannis, rosti sec. Să nu-mi ceri lucruri cu neputință de făcut. Doar am jurat. Credința mă oprește să-mi calc jurămîntul pe care l-am făcut în fața Senatului, a Augustei și a patriarhului.

— Jurămînt, prostii! strigă furios Tzimiskis. Jurămintele-s bune doar pentru cei slabi și pentru femei. Bărbații trebuie să fie

îndrăznești. Interesul imperiului și al celor doi copii minori ai Augustei te obligă să-ți calci jurământul! Ridică-te, gloriosule! Oastea e gata să te proclame împărat.

— Nu, repetă la fel de sec Nikiforos. Nu sînt potrivit pentru a fi împărat. Purpura nu mi se potrivește pe trup, nici coroana pe cap. Am jurat și-mi voi respecta cuvîntul!

Tzimiskis aruncă o privire spre Korkuas și acesta clătină din cap.

— O epistolă asemănătoare a primit și Korkuas. Lui îi făgăduiește comanda armatelor din vest. Gloriosule, crezi că eunucul s-a mărginit numai la noi doi? Crezi că n-a făcut aceeași propunere și altora?

Fokas nu răspunse imediat.

— Ioannis, zise peste puțin timp cu o voce, chipurile, obosită. Nu stăruie. Oștean m-am născut, oștean am să mor. Măreția nu mă ispitește, și dacă e un lucru pe care-l urăsc, apoi acesta e tocmai ceremonialul ele la Palatul Sacru, recepțiile, ospetele și politica. Întreaga viață mi-am petrecut-o ca oștean, lîngă oamenii mei. Nu-mi cere să-i reneg. Ioannis, te implor, încetează odată și nu-mi băga în cap idei care pur și simplu mă răscolesc. Mînăstirea și sihăstria, cuvîntul Domnului, iată ce-mi dorește sufletul.

— În fața necesității se fac și concesii, stăruie neînduplecat acesta.

Fokas nu-i răspunse nici de astă dată. Voia să-l pună la încercare, să vadă dacă se poate bizui pe el.

— Ioannis, zise privindu-l drept în ochi. Vringas îți propune să mă ucizi, să mă închizi într-o mînăstire sau să mă duci ferecat în lanțuri la Constantinopol, iar drept răsplată îți oferă, pentru moment, postul meu, lăsîndu-te totodată să înțelegeți, fără înconjur, că mai tîrziu vei ocupa și tronul pe care tu mi-l oferi acum mie. De ce nu primești? Primește și dă-mi comanda oastei pe care o dețin și acum. Un domestikos mai credincios ca mine nu vei găsi nicăieri, oricît vei căuta. Ești încă tînăr, chipeș și destoinic. Constantinopolul n-a văzut niciodată pînă acum o pereche imperială mai frumoasă ca cea pe care o vei alcătui tu cu Theofano.

În loc să-i răspundă. Tzimiskis puse mîna pe sabie. La fel făcu și Romanos.

— Gloriosule, zise Tzimiskis, apăsînd cuvintele. N-am altă alegere. Sau primești propunerea noastră și-ți pui chiar acum pe cap coroana imperială sau, jur pe toți sfinții, spadele noastre se vor mînji cu sîngele tău.

Fokas își pironi privirea în ochii acestuia.

— Ioannis, ridici sabia împotriva mea? rosti, chipurile, plin de mîhnire.

Tzimiskis nu răspunse, doar își scoase sabia din teacă. Nikiforos azvîrli așternutul de pe el și sări din pat.

— Ioannis, Romanos, zise adresîndu-se celor doi generali, îmi cereți niște lucruri care vin în contradicție cu convingerile mele. Mă supun în fața violenței. Mă supun nu pentru că mi-ar fi teamă de moarte, căci fiecare om trebuie să părăsească odată și odată această lume, ci fiindcă m-ați convins. Vringas a făcut, desigur, propuneri asemănătoare și altor generali, care nu sînt atît de vrednici ca voi. Imperiul are nevoie de liniște ca să poată lovi fără cruțare în vrăjmași. Numai noi putem asigura imperiului liniștea de care are nevoie. Ioannis, Romanos, primesc purpura și coroana pe care voi, generalii mei, mi le-ați oferit.

— Să ai parte de o domnie îndelungată, să trăiești întru mulți ani! rosti Tzimiskis îngenunchind în fața lui Fokas.

— Mulți ani trăiasă Augustul Nikiforos! zise Korkuas îngenunchind și el.

Adînc emoționat, Nikiforos întinse mîinile, îi ridică de jos, pentru ca apoi să-i îmbrățișeze și să-i sărute.

Generalii nu rămaseră mult timp lîngă Fokas. Ieșiră din cort alergînd și peste cîteva clipe întreaga tabără răsuna de strigătele lor:

— Mulți ani trăiasă Augustul Nikiforos! Să domnești întru mulți ani, Măria-ta!

Oștenii auziră strigătele celor doi generali și alergară spre cortul lui Fokas. Deodată, întreaga cîmpie începu să clocotească de ovații. Toată lumea, de la generali, comiți și pînă la ultimul lefegiu, sărbătorea alegerea lui Nikiforos ca împărat. Toți credeau în el și nădăduiau că va începe pentru armată o nouă epocă de glorie.

Oștenii dădeau glas mulțumirii lor, și-n această atmosferă de exaltare, singurul om care nu putea să se bucure eu adevărat era Nikitas. Auzea și el aclamațiile, striga cît putea mai tare laolaltă cu ceilalți „Mulți ani trăiască, fie-ți îndelungată domnia”,

împins de dragostea ce-o nutrea față de Fokas, dar în el se rupsesse parcă ceva, fiindcă era lesne de ghicit că în persoana lui Nikiforos, iubita lui, Anastasia, va găsi un nou soț, ce-i drept aproape bătrîn, dar de o mie de ori mai bun decît Romanos.

Oastea sărbători alegerea lui Nikiforos ca împărat cu un ospăț la care se bău și se mîncă strașnic, iar cînd, în cea de a doua zi, Fokas porunci oștenilor să ridice corturile pentru a porni spre Caesarea, izbucniră noi ovații, făcînd să răsune cîmpiile și colinele din jur, ce se întindeau pînă departe. Oastea pomi, și în ziua de 2 iulie se opri în fața porților Caesareei. A doua zi, dis-de-dimineată, Tzimiskis, Korkuas și Exakionitis, general și patrician ca și ceilalți doi, alergară spre cortul lui Nikiforos cu săbiile în mînă. Ieșiră din cort imediat, avîndu-l în mijlocul lor pe Fokas. În fața oastei adunate ridicară armele deasupra capului acestuia și-l proclamară în mod oficial împărat al Bizanțului cu obișnuita ovație: „Îndelungată fie-ți domnia, mulți ani să ne trăiești, biruitorule Nikiforos!"

Strigară mai întîi generalii, apoi comiții și celelalte căpetenii, iar întreaga tabără vui din nou, ca și la Tzamandos, în momentul în care generalii și cinci-șase comiți se aplecară și luară un scut, îl suiră pe Fokas pe el și-l ridicară cît putură mai sus ca să-l vadă toți oștenii și să se bucure ca și comandanții lor, reînviind astfel un vechi obicei roman pierdut în negura secolelor: cînd legiunile își alegeau un nou împărat, acesta era purtat pe scut.

— Mulți ani trăiască Augustul Nikiforos! strigau o parte din oșteni.

— Să trăiască întru mulți ani atotbiruitorul împărat ocrotit de Dumnezeu! răspundeau în cor ceilalți.

— La Constantinopol, la Constantinopol! strigau ofițerii.

— Spre orașul ocrotit de Dumnezeu, spre Orașul orașelor! strigau și oștenii.

Nikiforos încercă și de data asta să se opună, spunînd că nu primește purpura și nici coroana, că nu dorește altceva decît să rămînă un simplu domestikos. Dar nu-l ascultă nimeni.

Stînd în picioare pe scut, fu plimbat prin fata oștirii care răgușise tot aclamîndu-l. Apoi fu dat jos de pe scut în fața cortului său și condus înăuntru unde îl încălțară cu coturnii împărătești de purpură, împodobiți cu vulturi de aur. Cînd generalii încercară să-i pună pe umeri hlamida cu marile

pătrate aurii și coroana, Fokas se împotrivi cu tărie, strigînd cît putea de tare:

— Primesc coturnii, dar nicidecum coroana și hlamida, ele aparțin celor doi fii ai lui Romanos, Vasilios și Konstantinos.

În fața refuzului său hotărît, Tzimiskis, Korkuas și Exakionitis dădură înapoi și astfel, cînd cei patru ieșiră din cort, Nikiforos nu purta decît coturnii imperiali și nimic altceva care să-i trădeze noul rang.

Văzîndu-l în coturni împărătești, oștenii izbucniră din nou în urale. După ce se îndepărtă de cort, Fokas se urcă pe o movilă și, ținînd în mîna dreaptă o sulită, strigă:

— Am devenit basileu pentru că ați vrut voi, frați oșteni. Și ați vrut pentru că n-ați mai putut, nici voi și nici eu, să îngăduiți purtarea ticălosului de eunuc. Acum, ca împărat, vă făgăduiesc un lucru: sînt hotărît și totdeauna gata să-mi sacrific pentru voi pînă și viața. Fraților, același lucru îl cer și eu de la voi. Lupta pe care am pornit-o astăzi pentru răsturnarea castratului Vringas, nemernicul care conduce treburile imperiului, nu va fi ușoară, fiindcă acum nu ne vom bate cu sciții sau sarazinii, ci cu bizantinii care au în mîinile lor nu o cetate oarecare sau un oraș fortificat, ci, nici mai mult nici mai puțin, marea capitală imperială: Constantinopolul. Lupta noastră va fi crîncenă și nu fără vărsare de sînge. Dar, frați oșteni, sînt sigur că în această luptă, precum și-n nenumăratele bătălii purtate în trecut împreună, vom fi ajutați de Dumnezeu și de Sfînta Fecioară Călăuzitoare, căci Iosif, și nu noi, a păcătuit în fața Ziditorului nostru călcînd cel dintii jurămîntul făcut. Frați oșteni, urmați-mă cu încredere și vă făgăduiesc victoria.

Întreaga mulțime izbucni din nou în urale, iar strigătele oștenilor zburară departe pînă la Caesarea și, ca un ecou, se auziră nenumărate voci dinspre zidurile asaltate de oameni de rînd, arhonți și clerici, care urmăreau de la distanță suirea lui Fokas pe primul tron din lume, voci ce strigau: „Vrednic. Vrednic. Mulți ani trăiască întru Hristos basileul Fokas!”

Nebiruitul domestikos al armatelor Anatoliei fusese proclamat împărat de către armata lui, dar trebuia să capete și binecuvîntarea bisericii. În acest scop, generalii și celelalte căpetenii, urmîndu-l pe Fokas, intrară în Caesarea și se duseră la mitropolie. Acolo, în fața norodului și a nobililor care nu mai conteneau cu uralele. Nikiforos fu uns ca împărat potrivit

ceremoniaiului Curții și al Bisericii, ceremonial puțin modificat însă, deoarece reprezentanții demosurilor nu erau de față pentru a ține cuvântările obișnuite în asemenea solemnă împrejurare. Dar fură înlocuiți cu câțiva ofițeri, astfel că mitropolia răsună de glasurile lor.

— Vrednic. Vrednic, răspunseră atunci când mitropolitul îl proclamă pe Fokas împărat.

— Slavă întru Cel-de-sus și pe pământ pace! strigară după aceea ofițerii, potrivit ceremonialului.

— Iar între oameni bună învoire, răspunse norodul.

— Miluiește, Doamne, poporul Tău, strigară iarăși ofițerii.

Uralele norodului ajunseră ca un vuiet pînă la urechile lui Chrisoloras și vocea lui se uni cu psalmodiile dinlăuntrul bisericii: „Coroana imperială pe creștetul tău pe merit ți-a fost pusă... Slavă lui Dumnezeu care te-a încoronat... Ocrotească-ți ani mulți hlamida purpurie... întru slava și mărirea romeilor (*denumire dată grecilor în epoca Bizanțului*). Facă-se auzit pîn-la Cel-de-sus glasul norodului său... Mulți ani, mulți ani... Mulți ani să ne trăiești, Nikiforos, cel încoronat de Dumnezeu..." împreună cu ceilalți striga și Nikitas, iar inima lui sîngera, căci acum își dădea prea bine seama că Anastasia era pierdută pe veci pentru el.

Mirosul împrăștiat de tămîia ce ardea în mitropolie, clinchetul dulce, al cădelnițelor ce se ploconeau în fața sfintelor icoane, flăcările aurii ale luminărilor din mîinile ofițerilor ce făceau ca mozaicurile și chipurile sfinților să capete o strălucire lumească, armurile și uniforme de aur ce luceau, împrăștiind în jurul lor scînteii, avură un efect ciudat asupra imaginației lui Nikitas; căci, copleșit de durerea care-l încerca la gîndul că Anastasia avea să devină iarăși Theofano, avu pentru o clipă impresia că Fokas, sub dîra de lumină a luminărilor ce-i cădea pe fală, arată galben ca un cadavru, și că hlamida purpurie pe care i-o pusese mitropolitul pe umeri pare năclăită de sîngele ce-i țîșnea din gît. Chrisoloras își făcu pe ascuns semnul crucii și începu să strige, laolaltă cu ceilalți:

— Mulți ani trăiască basileul nostru Nikiforos Fokas!

Cînd serviciul religios luă sfîrșit, Nikiforos primi jurămîntul de credință al ofițerilor și al arhonților chiar în biserică, întrucît pe acolo nu se afla nici un palat. Apoi părăsi mitropolia călare pe un cal alb, cu șa purpurie, și se îndreptă spre cort înconjurat de

Tzimiskis, Korkuas, Exakionitis și de toate celelalte căpetenii ale oastei sale. Trebuiau rezolvate nenumărate probleme mari și deosebit de urgente.

Fokas iscăli mai întâi actul prin care Ioannis Tzimiskis era numit magister și domestikos al armatelor Anatoliei. Al doilea act se referea la Korkuas și Exakionitis, avansați și ei în grad. Mai semnă apoi câteva. prin care cei mai credincioși dintre credincioșii lui erau numiți generali de theme sau comandanți de cetăți.

Nikiforos nu-i dăruie lui Nikitas nici o diplomă care să-l ridice în rîndul ofițerilor superiori. Dar cînd îi veni și lui rîndul să i se înfățișeze, împăratul zîmbi și-i spuse cu glas tare, ca să-l audă toată lumea:

— Turmarch Chrisoloras, vei rămîne, ca și pînă acum, în suita mea. Noul tău titlu va fi, pe lîngă cel de turmarch, și de mare primikir (*comandantul corpului de pază al Palatului Sacru*). Nikitas, adăugă Fokas în șoaptă, aș fi putut să-ți dau drept răsplată o cetate, dar atunci ar fi trebuit să pleci de lîngă mine. Primește așadar noul tău titlu și fii mulțumit ca om și ca nobil, fiindcă basileul nu vrea să se lipsească de prezente ta.

Chrisoloras se îmbujora și-i săruta genunchiul. În acea clipă, cînd se afla în cortul lui Nikiforos, nu se mai gîndea la Anastasia. Trăia și el, ca și ceilalți, marea clipă cînd pe tron urca un oștean vrednic, așa încît problemele personale fură date uitării.

Nikiforos nu putu să dea geană în geană toată noaptea. Mesagerii imperiali plecau unul după altul, încălecînd pe cai iuți, ca să alerge către cele patru colțuri ale imperiului ducînd cu ei numiri, destituiri, diplome și porunci. Odată cu ei, noii generali ai themelor și comandanții cetăților porneau în mare grabă, însoțiți de mici grupuri de oșteni, ca să ajungă în orașele unde fuseseră numiți, înainte de a se afla în Basilevusa că Nikiforos a fost proclamat împărat, înainte ca eunucul să aibă timp să reacționeze. Mesagerii imperiali, noii katepano și comandanții cetăților plecară. La revărsatul zorilor Fokas porunci celorlalte căpetenii să-l lase singur cu Tzimiskis, Exakionitis, Korkuas și Chrisoloras".

— Ioannis, zise Fokas obosit, de îndată ce cortul se goli. Cred că am terminat tot ceea ce aveam de făcut. La toate ne-am gîndit, afară de un singur lucru. N-am ales omul care se va duce

la Constantinopol pentru a duce vestea că oastea și voi, dragii mei prieteni, m-ați făcut împărat.

Se opri, își mîngîie puțin barba, apoi se întoarse și-l privi pe Nikitas.

— Omul care se va duce la Constantinopol va avea de înfruntat mari primejdii, continuă, fiindcă, în persoana lui, Vringas mă va vedea pe mine. Pentru o clipă m-am gîndit la Chrisoloras. Dar am renunțat. Ar fi însemnat să-l trimit la moarte sigură. Trebuie găsit altcineva. Dar cine?

Tzimiskis zîmbi șiret.

— Un cleric, zise imediat. Castratul nu va îndrăzni să-l ucidă. Poate să-l primească în mod necuviincios, ba să-l și arunce în temniță, dar de omorît nu-l va omorî. Ce părere are Luminăția-ta?

Nikiforos se strîmbă puțin, semn că nu prea-i plăcea asemenea idee.

— Părerea lui Tzimiskis e foarte bună, se amestecă în discuție Korkuas. Clericul nu va avea nimic de suferit. Și chiar dacă va fi întemnițat, asta nu-i cine știe ce nenorocire. Măria-ta trebuie să primească propunerea gloriosului magister.

Fokas rămase din nou pe gînduri. Șovăia.

— Bine, spuse la un moment dat. Să trimitem un cleric. Dar pe cine? Ioannis, te-ai gîndit la cineva anume?

— M'da, la Filotheos de Efhaiton, răspunse acesta zîbind din nou. Nu-i bătrîn, e episcop și e curajos. Se află chiar aici, în Caesarea. Îl putem chema oricînd poștește Luminăția-ta.

Fokas dădu din cap și murmură:

— Bine. Chrisoloras, du-te și găsește-l pe episcop. Ioannis, continuă, adresîndu-i-se lui Tzimiskis, trebuie să chibzuim bine la ceea ce vom scrie!

După ce plecă Chrisoloras, cei trei bărbați se aplecară peste masa lui Nikiforos, care începu să scrie:

„Sînt basileul vostru și tutorele celor doi împărați pînă la majoratul lor. Voi veni la Constantinopol. Primiți-mă ca pe stăpînul vostru și vă făgăduiesc că vă veți păstra rangurile, ba veți căpăta chiar și altele. Dar dacă nu vă veți supune veți fi trecuți prin foc și sabie.”

— Cred că aceste cîteva rînduri sînt de ajuns, rosti Nikiforos ridicîndu-și privirea de pe pergament. Ioannis, dă-i-l grămaticului

meu să-l transcrie. Trebuie făcute trei copii, pentru Senat, parakimomenos și patriarh.

*

— Mesaj din partea împăratului... Care împărat? răcni Vringas tremurînd ca varga atunci cînd spătarul veni să-l anunțe că episcopul de Efhaiton voia să fie primit în audiență.

— Din partea lui Nikiforos Fokas, răspunse spătarul care se făcuse galben ca ceara, înfricoșat de mînia lui Vringas. Din Caesarea.

— Blestematul! răcni Iosif și lovi cu pumnul în masă. S-a proclamat împărat? Cînd? Cum? Și oamenii mei cum de nu m-au anunțat? Să vină... Da, aici. Pentru mine nu există și nici nu va exista alt împărat pînă cînd copiii lui Romanos nu vor atinge vîrsta majoratului!

— Dă-mi mesajul! se adresă sec episcopului care intrase cu capul sus în încăperea folosită de parakimomenos drept birou.

Filotheos îl privi cu semeție și-i spuse cu vocea-i gravă:

— Nu cred, parakimomenos, că purtarea domniei-voastre este cea care se cuvine unui trimis al lui kir Nikiforos Fokas, împărat al romeilor.

— Dă-mi mesajul! repetă Vringas întinzînd mîna. Cît privește bunele purtări, nu primesc lecții nici de la tine, nici de la uzurpatorul tronului! Am spus să-mi dai mesajul.

Apucă pergamentul pe care i-l întinsese episcopul, îl rupse în marea sa grabă de a-l deschide cît mai repede pentru a citi cele cîteva cuvinte ale lui Fokas.

— Ducă-se dracului, răcni imediat și, aruncînd pergamentul jos, îl calcă în picioare. Episcopule, iată răspunsul meu, îl vezi și singur!

— Parakimomenos, vă jucați cu focul! strigă la rîndul lui episcopul, aprins de mînie.

— Așa crezi? îl întrebă Vringas privindu-l cu dispreț cîteva clipe; apoi bolborosi: Ai noroc că ești cleric. Altfel ai fi văzut tu cum m-aș fi purtat cu tine.

Și, după ce-i aruncă aceste vorbe, îi întoarse spatele și începu să se plimbe furios prin cameră. Ghidul că Nikiforos îl păcălise pentru a doua oară și-și atinsese scopul fără ca el să fi aflat ceva înainte de vizita lui Filotheos, îl făcu să-și iasă din minți. În deznădejdea lui încerca să găsească ceva care să-l usture pe vechiul lui prieten, acum dușman de moarte. Se plimbă cîteva

clipe fără să se uite la episcop, iar cînd, la un moment dat, privirea lui căzu întîmplător asupra acestuia, răcni:

— Cum, mai ești încă aici? Ce mai aștepti?

— Un răspuns! rosti calm Filotheos. '

— Un răspuns? N-ai văzut răspunsul meu? Mai vrei încă unul? Bine! Spătarule, du-l pe trimisul „împăratului” la temniță.

Acesta îl privi cu nedumerire.

— La temniță, ți-am spus. La Pretorio. Ce mai aștepti? Mîinile să-i fie ferecate așa cum se cuvine unui răufăcător. Episcopule, ești mulțumit de răspunsul meu?

Tonul îi era plin de ironie, dar Filotheos nu-și plecă privirea.

— Parakimomenos, mă duc în temniță cu plăcere, răspunse cu voce tare, convins fiind că preabunul Dumnezeu și stăpînul meu împăratul vă vor pedepsi așa după cum meritați și că ziua aceasta...

— Piei din fața mea! răcni Vringas. Cară-te, fiindcă și răbdarea mea are mărgini.

Cînd episcopul și spătarul plecară, Iosif își chemă grămăticii și cubicularii, cărora le dădu anumite porunci.

Trebuiau să vină imediat la el patricienii: Markianos, Pashalios, Nikolaos și Leon Tornikios. Erau generali încercați cu toții, dușmanii personali ai lui Fokas și Korkuas.

Cei patru patricieni sosiră și parakimomenos le explică în cîteva cuvinte ceea ce se întîmplase. Patricienii nu se arătară cîtuși de puțin mirați de suirea lui Fokas pe tron, fiindcă așteptau cu toții acest eveniment, unii mai devreme, alții mai tîrziu. Dar toți patru erau hotărîi să lupte pentru înăbușirea revoltei și să nu-l lase pe uzurpator, cum îl numeau pe Fokas, să intre în Basilevusa. Consfătuirea ținu multe ceasuri, și cînd plecară, generalii știau bine ce anume aștepta eunucul din partea lor. Trebuiau să pregătească apărarea Basilevusei folosind armata din themele Macedoniei, care se afla atunci în Orașul lui Constantin, să întărească fortificațiile, să zidească porțile, să adune în portul capitalei toate corăbiile de pe coasta Asiei Mici, astfel ca Fokas să nu aibă cu ce asedia orașul.

Cînd cei patru generali închiseră în urma lor ușa camerei, parakimomenos lăsă să-i scape un oftat adînc și se prăbuși pe un jilt. Era mulțumit fiindcă făcuse toate pregătirile ca să-l înfrunte pe Fokas. Primirea pe care i-o pregătea era într-adevăr pe măsura acestuia. Ceea ce nu-și putea ierta însă era faptul că

lucrurile luaseră întorsătura asta nenorocită, și că Fokas reușise să se proclame împărat la Tzamandos fără ca el să afle nimic înainte de sosirea lui Filotheos.

— Mi-au jucat o festă, răcni lovind din nou cu pumnul în masă. Și el și cățeaua aia... Da, adevărat, Theofano își sărbătorește acum victoria, zise Vringas și ochii îi luciră.

Se ridică din jilt și, cu toate că era târziu, se îndreptă spre apartamentele basilisei.

Theofano îl asculta pe ekatondarh-ul Mihail și ochii ei seînteiau de entuziasm. Îl puse să-i povestească de câteva ori cum fusese proclamat Fokas împărat la Tzamandos, cum fusese uns de episcop la Caesarea și apoi, cu ochii înlăcrimați de emoție, reciti pentru a patra oară pergamentul pe care i-l trimisese. Nikiforos îi vorbea de astă dată mai deschis:

„Preacuvioasă Augustă, scria Fokas, oastea, m-a proclamat împărat. Am primit cererea oastei din pricina dragostei mari pe care-o port persoanei înălțimii-tale și spre binele fiilor minori ai răposatului meu stăpîn Romanos. Când Luminăția-ta va primi acest mesaj voi fi în drum spre Constantinopol, unde nădăjduiesc să fiu primit curînd de Măria-ta nu ca împărat, ci ca un om care, mai presus de toate, pune interesele Măriei-tale și ale copiilor Măriei-tale, precucernicii basilci Vasilios și Konstantinos, dăruiască-le preabunul Dumnezeu mulți ani de viață și fericire. Preacuvioasă Augustă, mi-e teamă că ne va fi greu să mai comunicăm între noi, fiindcă parakimomenos va închide porțile Basilevusei, Dar vreau s-o asigur pe Luminăția-ta că voi îngenunchea în fața Luminăției-tale ca să mă închin și să-i jur din nou credință și s-o asigur de devotamentul meu veșnic.

Nikiforos Fokas.”

Mai citea încă mesajul lui Fokas cînd ușa se deschise deodată și în pragul ei apăru Vringas. Theofano își ridică privirea de pe foaia pergamentului și, văzîndu-l pe Vringas, se aprinse de mînie.

— Cum îndrăznești să intri în apartamentele mele fără îngăduința mea? se răsti.

Iosif nu-i răspunse, îl privea pe Mihail.

— Parakimomenos, răcni Augusta scoasă din fire. Te-am întrebat cum îndrăznești să...

— Tu pleacă de-aici, rosti netulburat Vringas, adresîndu-i-se ekatondareh-ului. Ți-am spus să pleci!

Mihail se întoarce și se uită la Theofano, care se ridicase din jilt și înainta amenințătoare spre eunuc.

— Vringas, strigă ca, răbdarea mea are margini. Te-am îngăduit toată perioada asta pentru că n-aveam încotro. Dar să știi următorul lucru...

— Ekatondarch-ule, răcni cu voce șuierătoare Vringas, ți-am spus să pleci!

— Iar eu îți poruncesc să rămii, strigă și Theofano, aproape tipînd.

Mihail stătu cîteva clipe în cumpănă. Vringas își încleșta pumnii.

— Augustă, rosti sacadat acesta, ceea ce voiam să-ți spun nu trebuia auzit de un al treilea. Dar dacă dorești... Ibovnicul tău, sau mai bine zis unul din ibovnicii tăi, Fokas, înaintează spre Basilevusa. Dacă veștile pe care le-am primit sînt întemeiate...

— Parakimomenos, de astă dată ai depășit orice limită. Mihail!

Semnul ce-l făcuse cu mîna nu lăsa loc îndoielii. Ekatondarch-ul își trase sabia din teacă și vru să se năpustească asupra lui Vringas. Eunucul însă nici nu se clinti, își ridică mîna și odaia se umplu de gardienii barbari, înarmați pînă-n dinți, care așteptau afară.

— Arestați-l, porunci Iosif arătînd spre Mihail. Theofano deveni galbenă ca ceara, dar nu-și pierdu cumpătul.

— Oșteni, înapoi! strigă. Ekatondarch-ul nu poate fi arestat, el se află sub înalta mea oblăduire!

Barbarii șovăiră și se priviră între ei. Vringas înjură ca un apucat și se pregăti să dea o nouă poruncă cînd, pe neașteptate, intră în mare grabă un eunuc care, apropiindu-se de parakimomenos, îi spuse ceva în șoaptă. Iosif își mușcă buzele.

— Plecați, le porunci apoi oștenilor. Preacuvioasă Augustă, o să mai stăm noi de vorbă... în ce te privește pe tine, ekatondarch-ule, o să vină el și ceasul socotelilor și asta cît mai curînd cu putință, mai curînd chiar decît îți poți tu închipui.

Și ieși întorcîndu-se cu spatele spre Theofano, care-l auzi poruncind oștenilor:

— Nimeni n-are voie să intre sau să iasă din Palatul Sacru fără învoirea mea scrisă. Să fie anunțate toate santinelele.

Cînd rămaseră singuri. Augusta se uită la Mihail și-i spuse:

— Îți mulțumesc, ekatondarch-ule. Nu voi uita niciodată felul cum te-ai purtat astăzi. Cît privește plecarea ta din Palat, fii fără grijă. Cum se va înnopta, Leon eunucul te va conduce pînă dincolo de zidurile Palatului Sacru și-ți va spune cum poți ajunge pe țărnul din față. Să-i spui împăratului că-l aștept cu nerăbdare.

După ce rosti aceste cuvinte sună din clopoțel și porunci cubicularului, care-și făcu imediat apariția, să-l cheme pe Leon. Cubicularul se întoarse curînd peste măsură de tulburat:

— Preacuvioasă Augustă, îi raportă căzînd în genunchi. Leon... Leon...

— Ce-i cu Leon? Vorbește odată. Îi porunci Theofano încrețindu-și fruntea.

— A fost arestat acum cîteva clipe și, din cîte am aflat, e cercetat chiar în fața lui parakimomenos.

— Blestematul! izbucni Theofano. Cum? a îndrăznit să-l aresteze?

O cuprinse tulburarea. Dacă Leon va vorbi, atunci va dezvălui multe lucruri. Și dacă va spune tot ceea ce știa, atunci...

— Du-te imediat la parakimomenos, se auzi vocea-i răgușită din pricina tulburării. Spune-i că-i poruncesc să se înfățișeze aici imediat. M-auzi? Imediat! Dar, mai bine nu. Am să mă duc chiar eu.

Își părăsi în grabă apartamentele și se îndreptă spre cele ale lui Vringas. Nici nu se apropiase bine, că și auzi gemetele sfîșietoare ale eunucului. Deveni galbenă ca ceara, își iuți pașii cît putu mai mult și, fără să-i pese de oștenii, cubicularii și arhonții care o priveau, porunci celor doi străjeri din fața ușii lui Vringas să-i deschidă. Varangii se uitară unul la altul, dar chipul ei trăda o asemenea asprime, încît se dădură înapoi, deschizîndu-i larg canatul ușii. Văzînd-o, Vringas sări sus de pe jilt, iar Leon, care era legat de un scaun cu mîinile la spate, își întoarse spre ea fața-i plină de sînge.

— Eunuc nemernic ce ești, strigă Theofano adresîndu-i-se lui Vringas; tremura toată de indignare. Astăzi ai comis două fapte pe care nu ți le voi ierta niciodată. Mi-ai vorbit necuviincios, ai arestat si precum văd schingiuești un om de-al meu. Oșteni, le porunci celor ce-l păzeau pe Leon. Dezlegați-l! Și încă repede de tot. Oșteni, continuă Theofano cînd îi văzu că șovăie, gloriosul domestikos Nikiforos Fokas a fost proclamat de către armată

împărat și în această clipă înaintează spre Basilevusa. Împăratul va intra în Orașul lui Constantin și vai de cel care i se va împotrivi. Eliberați-l pe Leon fiindcă altminteri...

— Speranțe deșarte, preacuvioasă Augustă, o întrerupse Vringas pe un ton ironic. Poate că uzurpatorul se îndreaptă spre Basilevusa, dar Orașul lui Constantin are ziduri puternice și o armată numeroasă. Așadar, va trebui să lupte pentru cucerirea orașului, și-n timp de război nimeni nu se poate socoti învingător dinainte. Iar acum, binevoiască Luminăția-ta a ne lăsa să terminăm ceea ce am început.

În clipa aceea, Vringas juca totul pe-o carte, fără să-și dea seama că-și făcea un nou dușman de moarte în persoana Theofanei, de care n-ar fi avut nevoie chiar și în cazul când ar fi reușit să zdrobească revolta lui Fokas, deoarece ea continua să rămână regentă, fiind mama celor doi basilei asociați la tron, copiii lui Romanos.

Theofano rămase neclintită. Sîngele i se urcase la cap, tîmplele-i zvîcneau puternic. Observîndu-i neputința, Iosif zîmbi satisfăcut, iar Leon, care începuse să nutrească speranța că va scăpa, lăsă să-i scape un suspin adînc, fiindcă încerca un ciudat sentiment de dragoste pentru Theofano și se temea că nu va rezista caznelor, iar drept urmare avea să dezvăluie tot ceea ce știa.

— Parakimomenos, zise Augusta, încercînd să-și ascundă tulburarea. Pentru ultima oară îți poruncesc să-mi eliberezi omul și-ți promit că voi uita jignirile pe care mi le-ai adus.

Fără să vrea, Iosif fu cuprins de un fior. Vocea Augustei era atît de severă și conținea o amenințare atît de groaznică, încît eunucul se hotărî imediat. Pe Leon îl avea oricînd la îndemînă. Dacă revolta lui Fokas reușea, s-ar putea ca Theofano să pună o vorbă bună pentru el. În caz că nu reușea, avea să fie la bunul lui plac, întrucît ar fi găsit cu ușurință mijlocul de a-l face pe eunuc să mărturisească tot ceea ce știa.

— Eliberați-l, porunci Vringas oștenilor. Preacuvioasă Augustă... vreau să spun doar două cuvinte înălțîmii-tale înainte de-a pleca.

Theofano răsuflă ușurată.

— Vă ascult, parakimomenos, răspunse.

Vringas făcu semn oștenilor și grămaticului să plece și să-i lase singuri.

— Augustă, zise acesta fără înconjur ele îndată ce plecă și ultimul gardian. E spre binele vostru să nu vă amestecați în nici un fel în treburile imperiului. Cel puțin să nu vă dați sentimentele pe fală. Cunosc prea bine rolul pe care l-ați jucat în acest complot și mai știu și multe alte lucruri... despre cîteva vizite, în miez de noapte, în apartamentele înălțimii-voastre... despre legăturile înălțimii-voastre cu uzurpatorul și... îndrăznesc să spun — Vringas o privi drept în ochi — și despre moartea misterioasă, aici în Palatul Sacru, a anumitor persoane. Acum n-am nevoie de Leon. Mărturisirea de care am nevoie i-o pot stoarce orieînd. Așadar, îl eliberez. Dar ascultați-mi sfatul: întoarceți-vă în gineceu și nu vă mai ocupați de treburi din astea, la care nu vă pricepeți. Fokas nu va cucerii Basilevusa așa de repede cum credeți. Voi lupta împotriva lui cu armele și cu toate mijloacele de care dispun, iar dacă va trebui să șadă cineva pe tronul lui Romanos, acela nu va fi Nikiforos, ci un al treilea, pe care-l voi alege eu. Recunosc că acum cîteva clipe v-am vorbit necuviincios. Nu vă cer iertare, deoarece cred că nu iertați ușor. Gîndiți-vă însă. Dacă revolta lui Fokas dă greș, veți avea nevoie de mine și eu de înălțimea-voastră... Eu însă mai puțin. Mai mult înălțimea-voastră... Augustă, gîndiți-vă. Acestea au fost lucrurile pe care voiam să vi le aduc la cunoștință. Dar nu v-am spus chiar totul. Știu atîtea, încît vă pot distruge orieînd doresc.

Se închină cu vădită ironie în fața Theofanei și așteptă. Theofano nu-i răspunse imediat. Fierbea de mînie, dar se stăpînea. Se gîndea la amenințările lui, la cele fățișe ca și la cele ascunse — și încerca să ghicească dacă Fokas o iubea într-atîta încît să nu-și plece urechea la învinuirile eunucului.

— Parakimomenos, zise Theofano hotărîtă. M-ai jignit și acum mă și ameninți. Nu uit ușor și nici nu iert. Arestarea lui Leon ți-aș fi iertat-o poate, întrucît l-ai eliberat. Dar n-am să-ți iert amenințările. Împăratul va intra în Basilevusa și toate încercările tale sînt sortite înfrîngerii. În ce mă privește, nu primesc sfaturi de la nimeni și cu atît mai puțin de la persoana dumitale.

Îl privi cu dispreț și, întoreîndu-i spatele, ieși din apartamentele lui cu fruntea sus, prefăcîndu-se că n-a auzit insulta care ieșise ca un şuierat din gura eunucului. Vringas o urmări cu privirea pînă cînd oștenii închiseră ușa în urma ei, apoi își chemă grămaticul căruia îi porunci să-l vestească pe Marianos că are nevoie de el.

Peste puțin timp Argyros își făcu apariția; avea fața întunecată.

— Au scăpat mulți, îi raportă. Vestea că Fokas a pornit spre Basilevusa s-a răspîndit ca fulgerul. Din toate rudele n-a rămas în oraș decît bătrînul lui tată. Am pus: de pază cîteva santinele ca să nu poată ieși din casă. Iosif, norodul nu-mi prea place. Mai multe femei — ele sînt mai curajoase decît bărbații, pentru că nu se tem de lovituri întrucît oștenii le cruță — au huiduit, au blestemat și mi-au amenințat oamenii care s-au postat lîngă casa lui Vardas, tatăl uzurpatorului, iar una din ele a aruncat în ei cu ouă clocite, după care a luat-o la fugă. Oștenii au pornit după ea, dar muierea s-a pierdut în mulțimea care-a început să se îndrepte, amenințătoare, spre ei. Vringas înjură iarăși, apoi îl întrebă;

— Dintre rudele mai îndepărtate și dintre prieteni, cam cîți au fost arestați?

— În jur de patruzeci.

— Să fie orbiți cu toții.

— Nu, Iosif, strigă îngrozit Marianos.

— De ce? răcni eunucul. Crezi că dacă Fokas va ieși învingător, pe noi ne așteaptă o soartă mai bună?

— Nu știu, rosti grav Argyros, dar în cazul nostru ar avea oarecare dreptate, pe cînd ei, cu ce sînt de vină?

Vringas înjură din nou, dar nu stăruie.

— Și pregătirile pentru apărarea orașului cum merg îl întrebă pe Argyros.

Acesta se aplecă peste masa pe care era întinsă o hartă și începu să-i explice tot ceea ce făcuse pînă în acea clipă.

*

Timpul zbură cu repeziciune. Sosi și ziua de duminică, 9 august. Era o zi luminoasă, iar marea mîngîia cu valurile-i domoale peninsula Constantinopolului. În capitală spiritele nu se calmaseră încă. Cu cît treceau zilele, cu atît mulțimea șușotea mai mult, iar vestea că vine Fokas cu oastea lui se răspîndea tot mai stăruitor. Sute de oameni se cățarau pe zidurile de unde se vedea țărnul asiatic, încercînd să zărească de departe norul de praf care ar fi vestit apropierea armatei noului împărat. În acea zi de august, la patru ceasuri după răsăritul soarelui, coloana de fum ce se înălța în Asia Mică și corabia care intrase în Cornul de Aur cu iuțeala pe care i-o îngăduiau vîslele aduseră poporului

din Constantinopol vestea cea mare: Nikiforos sosise pe țărmul din față împreună cu o tourmă. Restul oastei venea în urma lui. Noul împărat intrase în partea asiatică a Constantinopolului, Chrlsopolis, fără să întâmpine vreo împotrivire și se instalase în palatul Irionuluî. Vestea sosirii lui Fokas zbură cu repeziciune peste străzile orașului, ajunse în casele nobililor și ale tîrgoveților, coborî în catacombe și-n cîrciumî, iar norodul, care-l ura pe Vringas, răsuflă ușurat. Domnia eunucului era pe sfîrșite. Zile de glorie și fericire începeau pentru mulțimea care locuia în cel mai mare oraș din lume.

Vestea sosirii lui Nikiforos ajunse și la Palatul Sacru, ceea ce-l făcu pe parakimomenos să turbeze de mînie. Primul lucru la care se gîndi atunci Vringas fu să pună mîna pe Vardas, bătrînul tată al lui Fokas, care se afla întemnițat în propria-i casă, dar asta nu era de ajuns, trebuia adus ca ostatic la Palatul Sacru. Dădu de îndată poruncile cuvenite și așteptă cu nerăbdare clipa în care bătrînul Fokas va apare în fața lui. Trimisul eunucului plecă dar se întoarse după puțin, înspăimîntat. Vardas fugise. Fusese înștiințat de sosirea fiului său pe țărmul asiatic și santinelele care-l păzeau, supunîndu-se ordinului eteriarch-ului Anemaș, își părăsiră posturile, făcîndu-se nevăzuți.

— Și unde se află acuma moșneagul acela? răcni Iosif scos din fire.

— În Biserica cea Mare, răspunse acesta.

— În Biserica cea Mare, zise turbat eunucul. Crede că are să-mi scape?

Sună din clopoțel și imediat își făcu apariția turmarch-ul care comanda garnizoana palatului. Acesta ascultă cu privirea plecată poruncile eunucului. Trebuia să se ducă de îndată la Sfînta Sofia și să-l ridice de acolo pe Fokas. În caz că va fi nevoie, va putea folosi și forța. Turmarch-ul șovăia însă. Se temea de mînia mulțimii care s-ar fi putut răscula dacă s-ar fi pîngărit sfîntul lăcaș. Dar Vringas nu-i îngădui să-și ducă pînă la sfîrșit gîndul.

— Ai să faci ceea ce-ți poruncesc eu! se răsti. Nu există loc sacru atunci cînd se află în joc soarta imperiului. Du-te și să nu vii înapoi fără Vardas.

Nu trecu mult timp și turmarch-ul se întoarse la Palatul Sacru negru de mînie și cu privirea întunecată. Eunucul îl văzu și înțelese.

— Norodul, rosti răgușit turmarch-ul. Ne-a amenințat, e înarmat cu pietre, furci, ciomege și cuțite. Mi-a fost teamă să nu dau prilej încăierărilor și vărsării de sânge și-am venit după noi porunci.

— Norodul, răcni Vringas bătînd cu pumnul în masă. Norodul! Vom vedea noi ce poate face acest norod.

Își părăsi în mare grabă apartamentele, alergă la grajd, încalecă și porni repede spre Sfînta Sofia împreună cu oștenii și cîțiva generali. În piața din fața bisericii se adunase o mare mulțime, alcătuită din argați, marinari, giuvaergii, călugări, femei și copii. În afară de călugări, ceilalți oameni erau înarmați. Pînă și copiii aveau pietre în mîini. Văzîndu-i, Iosif păli. Trupul lui mătăhălos ascundea însă o inimă tare. Descăleca și, îmbrîncind mulțimea cu coatele, își croi drum pînă la patriarhie. Intră în apartamentele patriarhului fără să îngăduie slujitorilor acestuia să-l anunțe.

— Sfinte părinte, strigă Vringas fără înconjur, privindu-l pe bătrînul patriarh drept în ochi. Vardas Fokas se află în Biserica cea Mare și vreau să mi-l predați.

— Magister-ul Vardas Fokas a cerut azil în casa Domnului, răspunse solemn patriarhul. Parakimomenos, să nu-mi pretindeți lucruri cu neputință de înfăptuit.

Vringas lăsa să-i scape o înjurătură.

— Preasfinte părinte, rosti de îndată, nici momentul și nici timpurile nu-s potrivite pentru a ne juca. Dacă nu mi-l predați pe Vardas, nu vă pot garanta nimic pentru viitor, sau mai bine zis pentru viitorul apropiat.

— Răspunsul meu l-ați primit, zise Polyefktos întorcîndu-i spatele.

Vringas nu mai stăruia. Ieși trîntind ușa. Mînia îl orbise într-atît, încît pierduse orice măsură, orice chibzuială. Porni grăbit, întră în Biserica cea Mare, se sui în amvon și, fără să-i pese de faptul că se slujea liturghia, începu să strige, adresîndu-se mulțimii care-l privea amenințătoare.

— Vreau să mi-l predați pe Vardas Fokas. Nu vă opuneți oamenilor mei, căci astfel mă veți sili să mă port cu asprime.

Mulțimea izbucni în strigăte de împotrivire, ce acoperită ultimele cuvinte ale eunucului. Vringas lovi cu pumnul în amvon și continuă:

— Purtarea voastră mă silește să iau o grea hotărîre. Voi face în așa fel încît veți muri de foame! Plecînd de aici, mă voi duce direct la Milliario (*instituție însărcinată cu aprovizionarea locuitorilor capitalei bizantine*) unde voi porunci să nu vi se mai dea nici grîu și nici pîine. Așa că vă cer pentru ultima oară să vă schimbați gîndurile. Dați-mi-l pe Fokas, iar eu voi da uitării purtarea voastră necugetată.

Strigătele de mînie se întetîră. Vringas cobori din amvon, ieși din Biserica cea Mare și, suindu-se pe cal, își croi drum printre rîndurile mulțimii care-l împrôșca neconținut cu felurite cuvinte jignitoare. Străbătu în galop piața Augusteum, iar cînd ajunse la Milliario porunci oamenilor de acolo să nu mai vîndă nimănui pîine și grîu, nici chiar dacă s-ar plăti echivalentul greutateii lor în aur. Apoi, fără să-i pese de strigătele mulțimii care venea în urma lui, se îndreptă spre Palatul Sacru, în timp ce mintea-i iscoditoare căuta un nou mijloc prin care să poată pune mîna pe bătrînul tată al lui Nikiforos. Cînd ajunse în apartamentele sale, găsise dezlegarea. Urma să recurgă la viclenie. Cu vorbe mieroase, și în caz de nevoie cu jurăminte, avea să-l silească pe Vardas să cadă în capcană.

Ceasurile se scurseră și veni amiaza. Parakimomenos își trimitea neîncetat iscoadele să urmărească și să-l înștiințeze despre tot ceea ce se petrecea în Biserica cea Mare. Iar cînd un dekarch îi aduse vestea că lumea se împutînase, iar bătrînul Fokas rămăsese aproape singur în Sfînta Sofia, pe chipul lui miji un zîmbet plin de răutate. Și, fără să spună nimănui vreun cuvînt, ieși în mare grabă și se îndreptă spre apartamentele basileilor Vasilios și Konstantinos.

Copiii Theofanei se jucau cu niște soldați de lemn. Îndată ce parakimomenos intră în camera lor, Vasilios lăasă joaca și-l privi.

— Vasilios, Konstantinos, roști surîzător Iosif, mîngîindu-le părul. Veniți cu mine să vă arăt niște jucării pe care le-am poruncit anume pentru voi.

— Soldați? întrebă Vasilios.

— Da, soldați și mașini de asediu. Ochii copilului străluciră de bucurie.

— Haide, să mergem, Konstantinos, își îndemnă acesta frățiorul.

Vringas zîmbi și, apucînd minuțele copiilor, ieși din cameră spunînd patricienei cu centură care veghea asupra celor doi basilei minori:

— Ne întoarcem numaidecît.

Iosif nu dădu nici o importanță umbrei de îngrijorare care se ivise pe chipul patricienei cu centură. Ieși pe coridor și se îndreptă spre porticul acoperit care dădea în Biserica cea Mare. Konstantinos îl urma cu supunere. Vasilios înțelese însă că se petrece ceva neobișnuit și încercă să se opună.

— Unde sînt soldații? îl întrebă.

— Mergem mai întîi la Biserica cea Mare, răspuns» eunucul, și după aceea vi-i dau.

Vasilios se liniști și parakimomenos își iuti pasul, silindu-i pe cei doi copii să alerge după el. Ținînd în continuare copiii de mînă, Vringas intră în biserică și de îndată ce se convinse că nu mai e nimeni în ea, în afară de cîțiva călugări ce stăteau la o mică depărtare de magister-ul Fokas, care se rezemase de o strană, se apropie de el, îl salută cu prefăcut respect și începu să-i vorbească pe un ton atît de mîeros, încît bătrînul se zăpăci cu totul. Vringas stătu destul de mult de vorbă cu Fokas. Îi spuse o mulțime de lucruri și-i făcu atîtea jurăminte, că pînă la urmă îl convinse să-l urmeze. Bătrînul Vardas era obosit, iar prezența celor doi copii care-l priveau cu ochii lor mari și nevinovați, încercînd să înțeleagă ce vorbeau, îl încredințară de bunele intenții ale lui parakimomenos. Vringas triumfă. Reușise să-l scoată din biserică pe tatăl dușmanului său. Acum avea în mînă un ostatic de prim rang.

Dar triumful lui fu do scurtă durată. Cînd soarele se apropie de asfințit și lumea începu să se adune din nou la Sfînta Sofia pentru a lua parte la vecernie, vestea pe care-o împrăștiaseră călugării cum că eunucul îl luase pe bătrînul Fokas începu să treacă clin gură în gură. Nimeni nu știa însă unde-l dusesese. Amuțiră cu toții pînă în clipa în care cineva din mulțime strigă:

— L-au vîndut popii. Patriarhul ne-a înșelat.

Ca o mare zbuciumată, oamenii ieșiră din biserică și începură să se adune în jurul patriarhiei. Era cît pe aci să izbucnească o revoltă. Se simțea însă lipsa unui conducător, a berbecului care să atragă după el turma, pentru ca aceasta, dedîndu-se la acte de violență, să-și arate ura pe care o nutrea față de parakimomenos. Și conducătorul fu găsit. Un tînăr lucrător puse

mîna pe-o piatră și o aruncă într-una din ferestrele patriarhiei strigînd:

— Sfinte părinte, îl vrem pe magister. Ori te străduiești să ni-l dea înapoi, ori vom distruge patriarhia.

La vocea acestuia se alăturară și altele, voci de bărbați și de femei. Oștenii care stăteau ele strajă în fața patriarhiei coborîră lăncile ca să împiedice pătrunderea mulțimii în clădirea primatului ortodoxiei. Norodul îi atacă pe străjeri cu pietre. Una din ele nimeri un străjer în față și-l umplu de sînge. Ceilalți se speriară și dădură înapoi. Strigătele și amenințările luaseră proporții. Atunci patriarhul se ivi la una din ferestrele clădirii și vuietul încetă.

— Am să vi-l aduc pe magister, făgădui mulțimii, după care se retrase.

Lumea se potolise, dar rămăsese pe loc. Mai trecu aproape un sfert de. ceas. Patriarhul nu dădea nici un semn de viață și lumea începu din nou să se agite, precum marea înainte dc-a se dezlănțui.

— Magister-ul! Magister-ul! Vine împreună cu patriarhul! strigă cineva arătînd cu mîna spre capătul pieții Augusteum.

Oamenii alergară într-acolo și-i înecuiră pe cei doi bătrîni, care veneau escortați de un turmarch și de vreo zece oșteni. Vardas plîngea de bucurie. în schimb, patriarhul avea o înfățișare aspră.

— La biserică, la Sfînta Sofia, se auziră voci din mulțime. Numai acolo va fi în siguranță.

Turmarch-ul ridică mîna și strigă cît putu mai tare, ca să-l audă toată lumea:

— Am ordin de la parakimomenos să-l duc în palatul lui!

— Moarte oamenilor lui Vringas!. Moarte dușmanilor norodului!

Patriarhul încercă să potolească mulțimea. Dar nu reuși. Fu luat, împreună cu Vardas, de puhoiul de oameni care-i eliberară din mîinile oștenilor. Apoi, înconjurați de un scut viu, Polyefktos fu conclud la patriarhie, iar Vardas Fokas la el acasă. Restul oamenilor, înarmați cu pietre, ciomege, cărămizi, topoare și vergele de fier smulse din grilajele din fața caselor, se năpustiră asupra oștenilor lui Vringas ce înconjuraseră Augusteum-ul și piața Sfintei Sofia. Se încinse numaidecît o luptă crîncenă și-n scurt timp mulțimea ucisese și-i călcase în picioare pe toți oște-

nii care-i întâlneau. Atacul ei nu se mărgini numai la piața din fața Sfintei Sofia și la piețele din jur. Însetată de răzbunare, se revărsa în tot orașul, și oriunde găsea un pilc de oșteni îi ataca, așa că numai puțini dintre ei reușiră să scape, luînd-o la fugă. Se înnoptase, dar în interiorul orașului, pe străzile largi și întortocheate, în piețe și în Forum, luptele continuau. În cele din urmă însă încetară.

Oștenii care izbutiseră să-și salveze viața se retraseră pentru a se întări, fie în incinta curții imperiale, fie în marile clădiri publice. Mulțimea se opri ca să-și tragă sufletul. Luptase și învinsese. Nu se dedase la jafuri, dar cînd cineva strigă:

— Să mergem la palatul lui Apamvas, toată lumea înțelese despre ce era vorba; și porni din nou, dar de astă dată ca să siluiască, să incendieze, să jefuiască și să distrugă casele partizanilor lui Vringas.

Și în Basilevusa se auzi din nou vuietul luptelor, purtate acum cu slujitorii palatelor, cu sclavii și cu libertzii care încercau să apere avutul stăpînilor lor. Multe palate fură luate cu forța, prădate și incendiate, iar flăcările ce se înălțau în văzduh, luminînd cu strălucirea lor apocaliptică cel mai mare oraș al lumii, o siliră pe Theofano să alerge la fereastră.

Augusta rămase multă vreme în fața ferestrelor și inima i se umplu de bucurie, fiindcă își dăduse seama că Nikiforos nu va mai fi nevoit să lupte pentru a intra în Basilevusa, căci orașul avea să-i deschidă larg porțile ca să-l primească. Vedeau limbile uriașe de foc și fumul, iar mirosul pe care-l împrăștiu lemnele arse și pietrele încinse i se părea o mireasmă divină, căci în flăcările acestea și-n trîmbele de fum întrezărea sfîrșitul lui Vringas. dușmanul ei de moarte, care, deși cîndva îi dăduse ideea încoronării lui Fokas, își schimbase pe neașteptate părerea și acum căuta să-l omoare.

— Vringas, a sosit timpul să plătești pentru jignirile ce mi le-ai adus! murmură printre dinți. Vei plăti, și încă scump de tot, pentru că nu s-a născut încă omul care să se măsoare cu mine!

Zîmbi cu răutate, dar în clipa cînd înțelese că după întoarcerea lui Fokas avea să-i devină soție, fiind astfel obligată să-i primească mîngîierile și sărutările, se cutremură și de pe buze îi zbură un cuvînt, același care-i venea ori de cîte ori îl zărea sau se gîndea la el.

— Ursul. E ca un urs. Dar pînă și urșii învață să joace, și ei pot fi duși de nas, zise apoi, încercînd să-și facă singură curaj.

Și-l închipui pe Fokas cu un belciug în nas, aidoma urșilor pe care-i tîrăsc țiganii pe străzile Basilevusei și începu să rîdă. Plecă de la fereastră și se opri în fața oglinzii, unde se privi cu atenție, căci în acea clipă începu s-o frămînte o altă idee. Anii care trecuseră din ziua în care intrase pentru prima oară în Palatul Sacru nu-i răpiseră nimic din frumusețe. Dimpotrivă, devenise o femeie în toată puterea cuvîntului, iar farmecul ei sporise. Se privi bine de tot, zîmbi plină de mândrie, apoi se întinse pe pat. Era încă foarte tînără. N-avea decît douăzeci și doi de ani. Putea aprinde oricînd flacăra iubirii în inima bărbaților, dar cine se îndrăgostea de ea era cu neputință s-o mai uite, dovada cea mai grăitoare fiind Chrisoloras.

— Nikitas, rosti înainte de a adormi. Cîta dezamăgire cînd va afla că Fokas, al doilea lui tată, cum singur îi spune, a devenit împărat. Așadar, cei doi sînt fiu și tată, își continuă gîndul. Tată și fiu. Nu, nu trebuie să-l mai văd pe Nikitas...

Și, mai înainte ca somnul să-i închidă pleoapele, jură că n-are să-l mai vadă niciodată, cel puțin între patru ochi. Jură deși era sigură c-o să-l caute și că el va veni, cu toate că ținea atît de mult la Fokas. Dar, cine știe, poate că soarta va face în așa fel încît în viața ei să se ivească alt bărbat, armeanul Ioannis Tzimiskis...

*

Văzu și Vringas flăcările uriașe provocate de incendiile care izbucniseră în Basilevusa, ascultă rapoartele ofițerilor care-i vorbiră despre omoruri și jafuri, află că mulți arhonți și oameni din popor deschiseseră porțile orașului și ajunseseră în mare grabă, folosindu-se de bărci, pe malul din față, în tabăra lui Nikiforos, așa că, pierzîndu-și orice speranță că va găsi un om în stare să stăpînească situația și care să merite a fi pus pe tron, părăsi numaidecît Palatul Sacru. Se duse și se baricadă în propria-i locuință. Dar nici acolo nu fu lăsat în pace. Mulțimea, călăuzită de cîțiva dintre cei mai neîmblînziți dușmani ai săi, arhonți fără însemnătate și oameni care auziseră poruncile date negustorilor de la Milliario de a nu vinde pîine și grîu nimănui, alergă spre palatul lui Vringas. Acolo începu să izbească ușa exterioară și să forțeze ferestrele de la parter, căutînd să pătrundă în palat ca să-l despoaie pe parakimomenos de toate

avuțiile pe care, după cum se zvonea, le strînsese în răstimpul atîtor ani.

Vringas auzi larma provocată de cei care-i asaltau palatul, insultele și blestemele, și înțelese ce soartă îl aștepta dacă va fi să cadă în mîinile celor pe care, cu atîta lipsă de chibzuință, îi amenințase în cursul dimineții. Luă la repezeală cîteva lucruri de preț, ieși pe ușa din dos și se réfugie și el în Sfînta Sofia, cerînd azil, lucru pe care nu i-l îngăduise bătrînului Vardas.

Mulțimea nu știa unde anume se află Vringas, căci nimeni nu se aștepta să-l găsească acasă. Dar cînd cineva spuse că-l văzuse intrînd în palat, mînia și ura oamenilor întrecură măsura. Sparseră ușa, năvăliră înăuntru și începură să caute. Cînd se convinseră însă că eunucul fugise, smulseră și culcară totul în picioare, dărîmară pereții și puseră foc, și-n scurtă vreme ruinele se preschimbară în cenușă.

Răsmerița dură o săptămînă întreagă, răstimp în care gloata deveni stăpîna absolută a orașului, dedîndu-se la omoruri și siluiri; cei cîțiva oșteni ai lui Vringas care scăpaseră de măcel aruncară armele și se ascuseră prin beciuri și taverne, prin casele sărmane sau avute care le dădeau azil pînă cînd erau luate cu asalt și acestea de mulțimea răsculată. În cea de a patra zi după duminică, cînd încetase orice fel de împotrivire, iar mulțimea începuse să se liniștească, Marianos Argyros, socotind că e momentul prielnic, făcu o nouă încercare pentru a pune mîna pe situație, folosindu-se de cele cîteva sute de oșteni care se ascundeau prin oraș. După ce-i adună în jurul său, se pregăti să pornească spre Sfînta Sofia ca să-l elibereze pe Vringas, care stătuse închis acolo tot timpul, dar fu ucis pe cînd trecea pe-o ulicioară. Ocărîndu-l și blestemîndu-l, o femeie îi aruncă în cap, de la balconul casei, o tingire de aramă plină cu pămînt, și Argyros se prăbuși de pe cal fără suflare. Moartea lui pecetlui sfîrșitul partidei lui Vringas, fiindcă nimeni nu mai era acum în stare, nu numai să lupte, dar nici măcar să încerce cît de cît să se apere. După moartea lui Marianos Argyros, conducerea fu luată de Vasilios, fostul parakimomenos al lui Konstantinos Porfirogenetul, decanul Senatului cît timp trăise tatăl lui Romanos, generalul anilor 958, care săvîrșise multe și strălucite fapte de arme și fusese răsplătit cu un triumf.

Odată cu suirea lui Romanos pe tron, Vasilios își pierduse toate funcțiile, iar mai tîrziu cea mai mare parte a averii sale fu

confiscată de Vringas. Fiul nelegitim al împăratului Romanos Lekapinos, Vasilios fusese castrat fiindcă făcea parte din familia imperială și putea deveni, în viitor, un periculos pretendent la hlamida de purpură. Era un om ambițios și aștepta, ca fiara care-și pîndes te prada, momentul potrivit ca să iasă la lumină și să-și lovească dușmanii. Prilejul i se oferî acum, cînd Vringas se lupta din răsputeri ca să-și salveze puterea. Hotărît cum era, Vasilios își înarma oamenii, în număr de aproape trei mii, și se îndreptă spre Forum, chiar în momentul în care era ucis Marianos Argyros. Norodul văzu armata, îl recunoscă pe Vasilios, și cînd acesta se sui pe soclul unei statui ca să vorbească, în piață se așternu o liniște de mormînt. Vasilios nu spuse prea multe lucruri. Își arată încrederea față de Nikiforos și, acoperindu-l cu grele ocări pe Vringas, încheie:

— Popor al Constantinopolului, noul împărat așteaptă pe malul din față. Să-i deschidem deci porțile și să-l primim. Să pregătim corăbiile ca să fie adus în capitală împreună cu oștenii lui. Domnia întunecată a lui Vringas a luat sfîrșit. Mulți ani trăiască Nikiforos, din mila lui Hristos împărat al romeilor!

Uralele mulțimii din Forum se auziră ca un tunet și Nikitas, care stătea lîngă Vasilios, îmbrăcat în straie de tîrgoveț, fu năpădit de o mare bucurie, amestecată însă cu tristețe. Bucurie pentru că dusesse la bun sfîrșit misiunea încredințată, reușind să intre în Basilevusa pe ascuns și să cadă la înțelegere cu Vasilios, așa precum îi poruncise Fokas, tristețe pentru că își dădea scama că visul lăut de a se mai întîlni cu Theofano trebuia părăsit cu desăvîrșire, întrucît Nikiforos urma să intre peste puțin în Constantinopol ca să fie încoronat în mod oficial ca împărat, după care avea să devină soțul iubitei sale.

Vasilios coborî de pe soclul statuii unde se urcase și, făcînd semn oamenilor lui să-l urmeze, porni spre Augusteum. Rosti și acolo o cuvîntare înflăcărată în fața mulțimii, care simțea o aprigă nevoie de-a avea un conducător, și acum îl urma precum turma care-și găsisse berbecul. Vasilios încheie cu aceleași cuvinte: „Mulți ani trăiască basileul Nikiforos!” Augusteum-ul și împrejurimile hipodromului răsunară de uralele mulțimii. Căci Vasilios se oprise și la hipodrom ca să-și mărturisească în mod deschis credința față de noul împărat. Se opri apoi și în alte piețe și biserici, la Forul lui Constantin cel Mare, la fiecare răscruce mai de seamă de drumuri, pentru că voia ca toată

Basilevusa să afle vestea căderii lui Vringas și că povara imperiului apăsă acum pe noi umeri, mai puternici.

Vasilios și norodul răgușiră tot strigînd și ovaționînd, iar cînd toată Basilevusa află vestea întronării lui Nikiforos, Vasilios își aminti de dușmanii lui personali și duse mulțimea, înfierbântată, în casele arhonților care scăpaseră de prădăciune și jaf. Astfel că izbucniră noi incendii în Basilevusa, și sîngele începu să curgă iarăși din belșug, înroșind caldarîmul și piețele orașului.

Căzuse întunericul și mulțimea nu se liniștise încă. Se săturase de măceluri și jafuri, dar continua să vocifereze. Strigătele ei ajungeau pînă la Palatul Sacru, în apartamentele Theofanei, care stătea la fereastră și, auzind ovațiile, se îmbăta de fericire, fiindcă mulțimea, pe lingă Nikiforos, îi aclama copii și pe ea însăși.

— Mulți ani trăiască biruitorul Nikiforos, mulți ani trăiască preacuvioasa Augustă! Mulți ani trăiască asociații tronului, preamilstivii bāsilei Vasilios și Konstantinos. Fie-le viața lungă... Lungă!

Cînd noaptea căzu, în golful Cornului de Aur începu o forfotă neobișnuită. Conduș de Vasilios, norodul ajunsese în portul marinei militare, se urcă pe corăbii și puse stăpînire pe ele în numele lui Nikiforos, așa încît, nu peste mult timp, răsunară și de acolo urale. Marinarii și norodul își uniseră glasurile aclamînd-o pe Theofano, pe Fokas, pe Vasilios și Konstantinos. Îmbătată de victorie, mulțimea delira, și toate corăbiile, cu fanarele aprinse, începură să lunece pe apa scăldată în lumina făcliilor pe care le țineau în mîini oamenii lui Vasilios, cocoțați pe zidurile forturilor. Corăbiile începură să iasă una cîte una din Cornul de Aur, îndreptîndu-se, fără grabă, spre țărmul din față unde focurile, care începuseră să pîlpîie, le dădeau de veste că împăratul e în așteptarea lor și că sa pregătește să le primească. Se luminează de ziuă și toate ambarcațiunile, de la corăbiile de război pînă la bărcile care rămăseseră în portul Basilevusei, își ridicaseră ancorele și, străbătînd Bosforul, porniră cu toate pînzele sus spre coastele Asiei Mici. În fruntea lor plutea maiestuos, împodobit cu stindarde și prapuri, dromonul imperial aflat sub comanda personală a lui Vasilios. Ambarcațiunile, care se numărau cu sutele, atinseră coastele Asiei Mici și se opriră. Marea de oameni pe care o transportaseră, arhonți, tîrgoveți și oameni din popor, alergă spre palatul Irionului ca să-l vadă pe

noul împărat, să-i cadă în genunchi, să i se închine, să-și arate încrederea față de basileu, iar acesta să-i vadă și să-și aducă aminte de ei când va intra în Basilevusa. Vineri și sîmbătă, 14 și 15 august, Nikiforos primi pe toți arhonții care veniseră să i se închine, iscăli hrisoave pentru noi numiri. Pe Vasilios îl făcu parakimomenos, în postul de mare prepozit numi pe-un alt prieten de-al său, și hotărî ca a doua zi, duminică 16 august, să-și facă intrarea oficială în propria lui capitală.

*

Sosi și ziua de 16 august. Dromonul imperial cu vîslele și stindardele aurite, avînd la pupă prelata purpurie brodată cu fir de aur care apăra de soare tronul de argint, se apropia de uscat. Îmbrăcat în hainele lui de război, care străluceau de mulțimea podoabelor de aur, Nikiforos urcă pe dromon, iar de pe corăbiile din jur izbucniră noi ovații. Vîslașii, în veșminte strălucitoare, cufundară ramele în apă, și dromonul deschise în mare o brazdă de spumă; stindarde și prapuri prinseră a flutura, și întreaga flotă porni în urma lui. Dromonul înainta cîtva timp și-apoi acostă lîngă sfînta mînăstire a Avramiților, după ce trecu prin fața zidurilor ce apărau orașul dinspre mare, în timp ce pămîntul se cutremura de uralele norodului care, îmbrăcat în straie de sărbătoare, se suise pe creneluri, agita stegulețe și striga:

— Bine ai venit, Nikiforos, mare basileu al romeilor! Bine ai venit, viteazule și cucernicule biruitor! Bine ai venit, gloriosule învingător!

Nikiforos coborî de pe dromon avînd alături și-n urma lui pe toți noii demnitari ai imperiului și se îndreptă spre Palatul din Evdomon, de pe malul Propontidei, dincolo de zidurile Constantinopolului. Dar nu zăbovi multă vreme. Mesagerii imperiali, de astă dată comiți și drungari, galopînd pe caii lor mîndri, cu șei purpurii, plecaseră spre Constantinopol ca să anunțe în mod oficial sosirea lui Nikiforos și să ocupe Palatul Sacru în numele acestuia. Puțin timp după plecarea mesagerilor, Nikiforos părăsi palatul din Evdomon și se duse la biserică unde aprinse luminări și se rugă. După ce-și puse, peste hainele lui de război, hlamida de aur, care strălucea de safire, rubine, diamante și perle, încălecă pe un cal alb, cu șa și hături purpurii bătute în aur, broderii de aur și pietre prețioase la hamuri și pieptar, și porni spre orașul lui Constantin, urmat de un grup de șase cavaleri cu stindarde multicolore de mătase și de toți

dregătorii cei noi. Alaiul împărătesc se mișca greoi. Înainta de-a lungul zidurilor continentale prin fața celei mai scunde centuri de fortificații care înconjurau Constantinopolul pe uscat, iar câmpia din față, care nici nu se zărea aproape, atît de ticsită de oameni era, se puse în mișcare, căpătă glas și începu să strige aceleași cuvinte care se înălțaseră în văzduh atunci cînd dromonul imperial navigase în apropierea zidurilor dinspre mare. Mărețul cortegiu multicolor înainta, iar câmpia prinse să strălucească și să capete culoare. Ajungînd în fața Porții de-Aur se opri, fiindcă împăratul, care-și făcea intrarea solemnă în capitală, era așteptat acolo de reprezentanții demosurilor, de prizonierii sarazini care intraseră în ajun în Constantinopol și de o mare de oameni. Aceasta se agita și scotea strigăte asurzitoare, acoperind cuvintele de bun venit rostite cu măsură de reprezentanții demosurilor.

— Bine ai venit, Nikiforos, mare basileu al romeilor. Bine ai venit, Nikiforos, tu care ai îngenuncheat hoardele vrăjmașilor. Bine ai venit, Nikiforos, tu care ai cucerit cetăți fără număr. Bine ai venit, tu cel care ai supus atîtea noroade. Prin tine sceptrele romeilor capătă putere. Miluit-a Domnul poporul Lui ungîndu-te, Nikiforos, basileu al romeilor. Saltă de bucurie întreaga cetate a romeilor, Nikiforos, căci ești unsul lui Dumnezeu. Ai venit, și întreg pămîntul s-a luminat.

Fokas îi ascultă tăcut pe reprezentanții demosurilor, și cînd urările lor se sfîrșiră, cortegiul se puse din nou în mișcare. Dar de data aceasta abia se mișca. Trecură multe ceasuri pînă să ajungă la primul loc de oprire, biserica Sfintei Fecioare din Forum. Marele drum pietruit, Mesi, care lega Poarta de Aur cu Biserica cea Mare și Palatul Sacru, era atît de ticsit de arhonți, oameni din popor, marinari, lucrători, călugări, călugărițe, femei și copii, ce se înghesuiau ca să-l vadă îndeaproape pe împărat, încît lățimea lui se reducea și se strimta din ce în ce mai mult. Mireasma amețitoare a tămiei și strălucirea miilor de lumînări pe care le țineau în mîini nobilii și oamenii de rînd dădeau ceremoniei de primire un aer de ciudată măreție. Atmosfera devenea din ce în ce mai veselă și mai sărbătorească datorită strigătelor ce izvorau din mii și mii de piepturi pentru a da glas încrederii nobilimii și norodului față de biruitorul și viteazul Fokas, reazemul și nădejdea imperiului.

Cortegiul ajunsese în cele din urmă și la Augusteum, unde se opri din nou. Nikiforos descăleca și intra în mica biserică a Sfintei Fecioare din Forum unde aprinse o luminare și, îngenunchind în fața sfințelor icoane, se rugă. Când ruga se sfârși, în biserică își făcură apariția câțiva eunuci care îl îmbrăcară cu o tunică strimțată și lungă până la călcâie — mult râvnită divitiis — îi scoaseră încălțăminte de oștean schimbând-o cu coturnii purpurii. Apoi îi acoperiră pulpele cu jambiere de soi, îi puseră pe cap tiara cea albă și se retraseră lăsându-l iarăși singur. Fokas își îndreptă atunci trupul scund, ieși din biserică și, înaintând cu pași măsurați, trecu prin Augusteum, care se cutremura de uralele mulțimii, și intra în Biserica cea Mare prin clădirea orologiului, urmat de marii dregători ai imperiului.

La poarta bisericii era așteptat pe Polyefktos, înconjurat de toți prelații, înveșmînțați în odăjdii bogate, strălucitoare. În față mergea un cleric care purta crucea, urmat de un senator ce împărțea mulțimii un fel de colaci conținând fiecare câte trei monede — de aur, de argint și de bronz — apoi intra în biserică și noul împărat. În clădirea orologiului, care era lipită de Sfânta Sofia, îl așteptau reprezentanții demosurilor. Aceștia începură să-l proslăvească din nou:

— Senatul îl dorește ca basileu pe Nikiforos. Palatul îl primește pe Nikiforos. Aceasta este dorința palatului. Aceasta este și dorința Senatului. Aceasta este dorința poporului. Toată lumea îl așteaptă pe Nikiforos. Oastea îl primește pe Nikiforos. Nikiforos dorește binele tuturor... Să domnești întru mulți ani, Domnului să ne rugăm. Augustule Nikiforos, om cucernic și respectat. Domnul te-a uns, Domnul să te ocrotească. Preamărindu-l pe Hristos, vei culege biruințe de-a pururea....

Cîntările țineau mult timp, iar cînd luară sfîrșit, Nikiforos, avîndu-l mereu în dreapta pe Polyfktos, după ce străbătu naosul, trecu prin porțile împărătești în sacristie, încăperea unde se păstrau veșmintele imperiale și acolo, în timp ce eunucii țineau în fața lui un vâl, Fokas se schimbă din nou, îmbrăcînd tzitzakionul (*hlamidă militară bizantină*), peste care își puse tunică. După ce se împodobi astfel ieși din sacristie, trecu prin porțile împărătești, luă luminările din mîinile prepozitului, le aprinse, se rugă și, străbătînd biserica care era ticsită de arhonți, ajunsese lîngă sfeșnicele mari de argint. Aici mai aprinse cîteva luminări

și se închină din nou. Făcu apoi cale întoarsă și se urcă în amvon, avîndu-l mereu lîngă el pe patriarh. În amvon se găsea un mic analog de piatră pe care erau așezate hlamida, coroana și celelalte embleme imperiale. Patriarhul binecuvîntă hlamida și o dădu cubicularilor s-o pună pe umerii lui Fokas. Apoi Polyefktos îi așază pe cap, cu propriile-i mîini, și celelalte embleme imperiale, iar cînd Nikiforos căzu în genunchi în fața lui, patriarhul îi scoase tiara albă, psalmodiind urările de cuviință, unele cu glas tare iar altele în șoaptă, și-i făcu pe frunte, cu sfîntul mir, semnul crucii. După aceea îi așază pe cap coroana împăraților, psalmodiind, cît de tare îi îngăduia bătrînul lui piept, imnul Sfintei Treimi. Cînd, în sfîrșit, ultimele cuvinte ale imnului se stinseră pe buzele patriarhului, reprezentanții demosurilor, preoții, arhonții și trimișii norodului strigară de trei ori: „Vrednic, vrednic, vrednic. Slavă întru Cel-de-sus, iar pe pămînt pace. Să trăiască întru mulți ani marele basileu și împărat Nikiforos!”

La un moment dat încetă vuietul provocat de strigătele mulțimii care pînă în acea clipă urmărise ceremonia încoronării lui Nikiforos, și-n tăcerea de mormînt ce se lăsase, Polyefktos dădu acestuia akakia, un săculeț de mătase umplut cu țărînă luată de pe morminte, ca să-i amintească deșertăciunea vieții omenești, smerenia și abnegația. Fokas primi săculețul și, la semnul lui, un cubicular așază pe analog darul împăratului pentru biserică.

Cu coroana pe cap și escortat de o sută de varangi înarmați cu halebarde și o sută de tineri din cele mai de vază familii ale imperiului, Nikiforos străbătu din nou biserica, îndreptîndu-se spre sacristie unde se așază pe tron ca să primească închinarea supușilor. Atunci nobilii, după clasa și rangul fiecăruia, începură să îngenuncheze în fața lui Fokas sărutîndu-i genunchii, iar cînd prepozitul striga: „Poftiți!”, aceștia îl binecuvîntau. Primii trecură magisterii, katepano și generalii, apoi patricienii, pe urmă protospătarii, comandanții batalioanelor gărzii imperiale, senatorii, consulii, spătarii, stratorii (*aghiotanții ofițerilor superiori*), comiții corpurilor de armată, cadeții cavaleriei, membrii escortei basileului, grămăticii de taină ai împăratului, crainicii și tot șirul ne sfîrșit al celorlalți nobili de seamă și militari ai imperiului. Dar solemnitatea nu se sfîrșise.

Nobilii treceau, se înclinau, sărutau genunchii lui Fokas și rosteau urarea „Să trăiți întru mulți și fericiți ani!” Theofano, care stătea imobilă, purtînd o pelerină de culoare mov peste rochia-i neagră, așa cum se potrivea doliului ei recent, ținea în mîini o creangă de aur cu perle mari și se sforța să nu pufnească în rîs pentru că, așa cum era îmbrăcat Fokas, cu coroana și veșmintele lui de aur, aducea mai mult ca oricînd cu sălbăticiunea cu care-l asemuia: cu un urs.

Theofano îl privea și în ochii ei se aprindeau scînteii pline de ironie, fiindcă și-l închipuia alături de ea în alcov, șoptindu-i cuvinte de dragoste, căci, după cum conveniseră, urma să-i fie soție. Ochii ei rîdeau, trupul stătea nemișcat ca o stană de piatră, iar chipul îi era lipsit de orice expresie, așa cum și cerea de altfel ceremonialul. Numai cînd fiul ei Vasilios, care ședea încremenit lîngă ea, îi șopti: „Și eu voi deveni împărat, și pe mine mă va ovaționa mulțimea”, nu-și putu ascunde zîmbetul mamei care se bucură auzindu-și feciorul vorbind despre viitor și despre marile lui ambiții. Surîzînd fals, se întoarse; spre Konstantinos, care ședea în stînga ei. Acesta obosise și încerca din rășputeri să-și țină trupușorul nemișcat.

Augusta umări absentă ceremonia, iar cînd aceasta luă sfîrșit, se sculă și, sprijinindu-se de doi eunuci, după cum cerea tipicul, se îndreptă spre apartamentele sale. Acolo o aștepta Mihail.

— Mihail, ce s-a întîmplat? îl întrebă Theofano neliniștită.

Ekatondarch-ul căzu în genunchi și-i dădu un pergament. Theofano luă pergamentul și-l desfăcu în mare grabă.

„Preacuvioasă Augustă, scria Fokas, o serie de motive care vor fi explicate Luminăției-tale de către Mihail mă obligă să recurg la o măsură pe care mi-o impune actuala situație. Să nu-mi răstălmăciți intențiile și să nu vă gîndiți la nimic altceva în afară de ceea ce vă va comunica ekatondarch-ul din partea mea.”

Theofano se întoarse spre Mihail.

— Te ascult, îi spuse sec, în timp ce inima începu să-i bată puternic în piept.

— Preacuvioasă Augustă, începu ekatondarch-ul vorbind rar. Îndată va veni s-o viziteze pe înălțimea-voastră Antonios, singhelul mînăstirii Sfintului Ioan Botezătorul din Studion; singhelul va înfățișa înălțimii-voastre....

Așa cum stătea îngenuncheat, Mihail se opri și-o privi pe Theofano drept în ochi.

— Preacuvioasă Augustă, continuă, Măria-sa împăratul mi-a spus să fiu foarte atent când voi vorbi cu înălțimea-voastră. Se teme să nu fie cumva greșit înțeles și mărturisesc că nu știu cum să înfățișez înălțimii-voastre ceea ce am de spus.

— Vorbește, Mihail, vorbește odată, rosti Theofano cu nerăbdare. Ce veste îngrozitoare ai să-mi comunici de șovăi atîta?

— Singhelul Antonios va veni peste puțin ca s-o conducă pe înălțimea-voastră la castelul Petriu...

— La castelul Petriu? Ai căpiat, Mihail? strigă Theofano. Să părăsesc Palatul Sacru? Niciodată! Auzi, Mihail? Niciodată! Eu, Augusta, să fiu întemnițată? Eu care l-am făcut pe Nikiforos împărat?... Netrebnicul, m-a înșelat. Pe mine... Blestematul!

Își strînse pumnii și se năpusti asupra lui Mihail lovindu-l peste față ca o besmetică.

— În locul stăpînului tău, strigă. În locul lui.

Mihail rămase pironit locului.

— Preacuvioasă Augustă, rosti acesta. Precum se vede, n-am noroc în misiunea mea. Măria-voastră m-a înțeles greșit. Înălțimea-sa împăratul...

— Să nu-mi pomenesti de el, răcni Theofano.. Nu plec de-aici. Ai înțeles? Ridică-te. Du-te și spune-i că numai cu forța mă vor scoate afară din Palatul Sacru.

— Preacuvioasă Augustă, ascultați-mă întîi, o întrerupse Mihail. Înălțimea-voastră n-a citit pergamentul?

Theofano începu să-și revină încetul cu încetul. Se așeză pe un jilt și, tremurînd ca varga, îi porunci cu voce stinsă să continue.

Mihail îi vorbi, fiind întrerupt de nenumărate ori, despre adevăratele intenții ale lui Fokas. Dacă ar fi primit, precum voia ea, să rămînă în continuare la Palatul Sacru, norodul și arhonții ar fi descoperit legătura lor, ar fi început să şușotească și să le spioneze toate mișcărilor. I-ar fi urmărit și, pînă la urmă, ei s-ar fi dat de gol, fiindcă Fokas n-ar fi reușit să țină piept ispitei, adică să n-o aibă zi și noapte lîngă el și să nu se apropie de ea. Dacă-l va asculta însă și va pleca pentru a locui un timp la castelul Petriu, nu va putea spune nimeni nimic. Nimeni nu va sufla nici un cuvînt, și cînd va trece o bucală de timp, o va chema lîngă el,

de astă dată oficial, pentru că va fi sosit timpul să devină soția lui.

— Măria-sa împăratul, sfârși Mihail, mi-a poruncit să-i spun înălțimii-voastre că nu va trăi și nici nu va respira cu adevărat pînă cînd patriarhul nu va uni cu legătura de nedesfăcut a căsătoriei pe înălțimea-voastră cu Măria-sa împăratul.

Acestea erau cuvintele pe care le avea de spus ekatondarch-ul, și după ce sfârși își plecă fruntea, așteptînd răspunsul Theofanei.

— Și cine-mi poate garanta, întrebă ea după o adîncă judecată, că va fi așa cum grăiește împăratul? Cine-mi poate garanta că, plecînd de aici de bunăvoie, nu voi rămîne pentru totdeauna închisă în castelul Petriu?

Nu fu atentă la răspunsul lui Mihail, auzi doar jurămintele făcute de Nikiforos în fața acestuia, pentru că în sinea ei se gîndea la cu totul altceva. Supărarea îi trecuse. Se gîndea la Fokas și încerca să și-l închipuie așa cum arăta ultima oară cînd îl văzuse în alcovul ei, în seara aceea, cînd plecase în mare grabă, fiindcă Leon eunucul le dăduse de veste că un alt eunuc, aflat în solda lui Vringas, îi pîndea. Încet, încet își aduse aminte cuvintele, expresia feței și înflăcărarea lui. N-avea motive să fie neliniștită, între timp, trimisul împăratului tăcuse și, continuînd să șadă în genunchi, cu capul plecat, aștepta răspunsul ei.

— Bine, Mihail, spuse. Accept tot ceea ce mi-ai comunicat din partea Măriei-sale.

Ekatondarch-ul răsuflă ușurat.

— Luminăția-ta dorește să comunice și altceva Măriei-sale împăratul?

— Nu, Mihail, nimic altceva.

— Nimic? stăruie neliniștit acesta.

— Nimic, poți pleca.

Mihail se închină și, ridieîndu-se, vru să plece, dar se opri. În această ultimă clipă aștepta ca Theofano să-i spună ceva, un cuvînt pe care împăratul l-ar fi ascultat cu bucurie, căci plecînd așa, nu va avea să-i comunice nimic. Ea înțelese la ce se gîndea Mihail și-și ascunse un zîmbet, fiindcă în sinea-i auzise un glas care-i șoptea: „Lasă-l pe Nikiforos să se perpelească în nesiguranță. Astfel te va iubi și mai mult”.

— Mihail, poți să pleci, rosti sec, întorcîndu-i spatele.

La 16 august, prima zi a încoronării sale oficiale ca împărat, Nikiforos nici nu mîncă și nici nu bău nimic. Altfel își imaginase solemnitatea încoronării, drumul pînă la palatul imperial și toate celelalte amănunte. Cunoștea ceremonialul, entuziasmul mulțimii îl cucerise și inima-i bătuse puternic în pieptul lui lat atunci cînd patriarhul îl îmbrăcase cu hlamida și-i pusese pe cap coroana. Dar acum, locuind în Palatul Sacru, se simțea singur și părăsit, pentru că nici unul din sutele de arhonți îmbrăcați în veșminte strălucitoare, care-l priveau în ochi ca să-i ghicească dorințele, nu putea s-o înlocuiască pe cea care lipsea. Pe Theofano care, supunîndu-se poruncii lui, plecase la castelul Petriu însoțită de cîteva patriciene cu centură, un număr redus de eunuci și oșteni.

Însoțit de mai marii imperiului, Fokas intră în Tricliniul de Aur și se așază la o masă. Se prefăcea că mănîncă și-l asculta distrat pe parakimomenos Vasilios care-i vorbea despre nenumăratele lucruri ce trebuiau făcute pentru ca imperiul să prindă o nouă viață. Îl ascultă absent pînă cînd îi pomeni de Vringas care, ferecat în lanțuri, aștepta la Pretorion (*locul unde aveau loc judecățile*) să afle ce soartă îi hărăzise noul lui stăpîn.

— Trebuie să-l omorîm, rosti cu emfază Vasilios. Fokas se întoarse și-l privi ca și cum s-ar fi trezit dintr-un somn adînc.

— Să-l omorîm? Pe cine? Întrebă.

— Pe Vringas! N-ați auzit, înălțimea-voastră?

— Pe Vringas? A, da, pe Vringas...

— Voi aduce chiar acum ordinul ca să fie semnat de înălțimea-voastră, zîmbi răutăcios eunucul.

— Nu-l vom uide, rosti deodată, cu glas sec. Îl vom surghiuni. Nu vreau ca domnia mea să înceapă cu omoruri.

Vasilios își încreți fruntea. Fokas nici nu-l lăsase să-i spună tot ceea ce avea de gînd.

— Vasilios, Vringas va fi surghiunit, zise strigînd aproape. Nu accept nici un fel de discuții asupra acestei chestiuni.

Eunucul își mușcă buzele și, nedorind să-l supere, șopti:

— Facă-se precum poruncește Luminăția-ta,

Fokas își întoarse privirea în altă parte. Se gîndea cu stăruință la ea, la Theofano. O purta tot timpul în gînd și-n fiecare clipă trupul îi era străbătut de fiori, fiindcă număra zilele care trebuiau să treacă pînă avea s-o aducă lîngă el. Între timp trebuia să-și consolideze pe deplin noua poziție. Îl cuprindea

deznădejdea ori de cîte ori constata că trebuia să treacă o lună, dacă nu chiar două, pînă putea s-o vadă pe Theofano. Treizeci sau şaizeci de zile, timp în care urma să trăiască atît de aproape de ea şi totuşi atît de departe, fără să-i vorbească, s-o vadă şi să-i destăinuie dorul ce-i mistuia fiinţa, să-i povestească de nopţile nedormite petrecute la palatul Irion pe malul opus, în faţa Basilevusei, fiindcă nu putea să şi-o alunge din gînd.

Timpul se scurse şi, într-un tîrziu, Nikiforos se sculă de la masă retrăgîndu-se în dormitorul sacru. Porunci cubicularilor şi lui parakimo- menos să plece. Voia să stea de vorbă cu Mihail şi să afle din gura lui felul în care-i primise Theofano hotărîrea. Mihail se prosternă la picioarele lui şi-i povesti totul, fără să omită nimic, răbufnirea, vorbele grele ce le rostise şi răspunsul ei sec atunci cînd o implorase să-i spună măcar o vorbă plăcută ca să i-o aducă împăratului.

Nikiforos îl asculta tăcut, şi cînd Mihail termină tot ceea ce avusese de spus, îl întrebă cu sufletul la gură:

— Luminăţia-sa nu şi-a exprimat dorinţa de a te revedea?

— Nu, Măria-ta.

Nikiforos respiră adînc şi începu să se plimbe nervos prin dormitorul sacru. Ducea o luptă desperată cu propria-i fiinţă. Voia să părăsească Palatul Sacru, să alerge pînă la castelul Petriu, să-i cadă la picioare, să se explice şi s-o cuprindă în braţe. Această idee îl chinui mult timp, şi la un moment dat se gîndi să se lepede de veşmintele împărăteşti, să-şi pună o tunică simplă şi să plece la ea pe ascuns. Dar se răzgîndi. L-ar fi văzut cubicularii şi spătarii de serviciu, străjerii varangi. Aceştia ar fi descoperit iubirea lui tainică şi faptul că fusese înţeles mai de mult cu Theofano.

— Mihail, zise Fokas, luînd brusc o hotărîre. Vei pleca de îndată la castelul Petriu. Vei cere să fii primit de împărăteasă. Dacă doarme cumva, să-i spui lui Leon eunucul s-o trezească. Ai să-i înmînezi un mesaj din partea mea.

Se întoarse, se așeză în faţa unei mese, luă un pergament şi-n cîteva clipe îl umplu cu scrisul lui des. Reciti cele scrise şi cînd termină, puse sigiliul şi-i înmîină pergamentul lui Mihail.

— Du-te, Mihail, aştept să-mi aduci răspunsul. Du-te. Trecu o oră şi apoi încă o jumătate. Fokas şedea pe un jilţ, îmbrăcat în veşmintele împărăteşti şi privea cu stăruinţă spre uşa zăvorîtă a dormitorului. "Întîrzie, murmură la un moment dat. Doamne...

hotărîrea mea trebuie s-o fi îndurerat. Nu m-a înțeles. Poate că ideile care i-au trecut atunci prin gînd nu i-au dispărut încă... Sfînta Fecioară, ce trebuie să fac?"

Pașii oare se auziră dincolo de ușă îl făcură să sară din jilț.

— Spune-mi, Mihail, spune-mi, strigă de îndată ce intră în dormitor ekatondarch-ul.

Acesta căzu în genunchi și-și plecă fruntea.

— Nimic, nici un răspuns, ghici Fokas cu inima sfîșiată de ceea ce urma să-i spună mesagerul.

— Nimic, Măria-ta, șopti și acesta. Lui Fokas nu-i venea să creadă.

— I-ai dat pergamentul? Ai văzut-o? Întrebă.

— Da și nu, preacuviosule. N-am văzut-o pe Lumină-ția-sa, I-am văzut în schimb pe Leon. I-am dat mesajul și am așteptat răspunsul, precum îmi poruncise înălțimea-voastră. Eunucul s-a întors după o oră, dar cu mîinile goale. „Luminăția-sa n-are absolut nimic de spus", mi-a comunicat eunucul și mi-a întors spatele.

— Ce nenorocire, mugi Fokas, încleștîndu-și pumnii. Mihail, întrebă apoi, ce i-ai spus de fapt Luminăției-sale atunci cînd ai văzut-o întîia oară? Spune-mi totul de la început, fiindcă nu se poate, nu-i cu putință să-mi fi răstălmăcit într-o asemenea măsură intențiile.

La întîiul cîntat al cocoșilor ekatondarch-ul părăsi dormitorul sacru ținînd în mîini un nou pergament, cu poruncă de a-l duce la castelul Petriu, la al doilea ceas după revărsatul zorilor.

Dimineața, Theofano se trezi tîrziu. Se întinse în pat și, cuprinsă de curiozitate, privi pentru cîteva clipe în juru-i. Adormită precum era încă, numai cu greu își dădu seama unde anume se află, iar cînd își aminti, zîmbi cu vădită satisfacție, întinse mîna, apucă pergamentul trimis de Nikiforos în cursul nopții, îl reciti, și rîsul ei spontan și vesel răsună în cameră. Fokas îi scria cît de mult o iubește, cît de abătut era pentru că-l înțelesese greșit, cu cîtă nerăbdare aștepta s-o revadă. O implora să-i scrie cîteva rînduri, măcar două cuvinte, ca să se liniștească.

— Nu, murmură ea, lăsînd pergamentul să-i alunece din mîini. N-am să-ți scriu, Nikiforos. Am să te las să te perpelești de dor.

Se întinse din nou și-și îndreptă privirea spre ușă, căci auzise pași în spatele ei. Era Leon, credinciosul ei eunuc, își băgase

capul în deschizătura ușii, silindu-se să nu facă zgomot și s-o trezească dacă mai dormea încă. Văzînd-o însă cum îl privea, intră în cameră și căzu în genunchi.

— Te ascult, Leon... iarăși? întrebă Theofano văzînd că ține un nou pergament.

— Da, Luminăția-ta, iarăși, zise eunucul zîmbind forțat.

— Și Mihail așteaptă afară?

— Da, preacuvioaso.

Theofano întinse mîna și eunucul îi dădu pergamentul. Fokas spunea aceleași lucruri și în al doilea mesaj. Aproape aceleași lucruri ca și în primul, dar de astă dată încheia altfel. N-o mai implora, ci o conjura să-i dea un răspuns.

— Spune-i lui Mihail să plece. N-am de dat nici un răspuns, rosti tăios, de îndată ce sîrși de citit mesajul.

Miza totul, știa prea bine, pe-o singură carte. Era însă atît de sigură de propria-i persoană, atît de convinsă de dragostea ce i-o purta Fokas, încît avea certitudinea că prin purtarea ei îi va înteți și mai mult dorul, făcîndu-l astfel s-o cheme mult mai repede lîngă el.

Eunucul se închină și plecă. Theofano sună din clopoțel chemînd pe cubiculari și pe patricienele cu centură s-o îmbrace. Se simțea bine dispusă, chiar veselă. Evdokia, nepoata emirului Kouroupas, care făcea parte din suita sa, îi aduse un mesaj.

— De la cine e? o întrebă Theofano.

— Din partea patricienei cu centură Zoi Zkylitzi, Luminăția-voastră. Mesajul a fost dus la Palatul Sacru și, cum nu erați acolo, preacuvioaso, a fost trimis aici.

„Preacuvioasă Augustă, îi scria Zoi. îndrăznesc să scriu înălțimii-voastre cîteva cuvinte din noua mea reședință. De zece zile sînt în Caesarea împreună cu soțul meu și viața mi se scurge atît de frumos și de plăcut, încît mă văd obligată să mulțumesc încă o dată înălțimii-voastre pentru căsătoria mea, care se datorește numai străduințelor înălțimii-voastre...”

Mesajul nu se încheia aici, mai cuprindea și altele. Și se sîrșea astfel: *„Dimitrios se află în strînse legături de prietenie cu comandantul suprem al armatelor Anatoliei, gloriosul Ioannis Tzimiskis care i-a făgăduit, înainte de plecarea noastră din Basilevusa, că-l va ridica la gradul de turmarch dacă va da dovadă de vitejie în luptele pe care are de gînd să le poarte cu sarazinii.*

Sărut cu smerenie genunchii Luminăției-voastre. Zoi."

Theofano își încreți fruntea. Cuvintele din urmă nu-i plăcuseră deloc. În ultima vreme, de când aflase că Tzimiskis devenise comandant suprem al armatelor Anatoliei, încerca să-l dea uitării, dar își aducea aminte de el tot timpul, și ori de câte ori și-l închipuia așa cum arăta când îl văzuse la Palatul Sacru ultima oară, cu un an înainte de moartea lui Romanos, același fior plăcut îi străbătea trupul. Atunci, în Tricliniul de Aur, Tzimiskis se închinase în fața ei și, ridicându-și capul, o privise atât de stăruitor, încât fusese obligată să-și întoarcă în altă parte privirea — ca să nu-și trădeze tulburarea, și ca nu cumva Romanos sau altcineva să descopere tainica iubire ce i-o nutrea adjunctului lui Nikiforos. Absorbită de gândurile ei, se așeză pe un jilt, lăsând slujitoarea să-i pieptene părul.

„Cît timp o fi trecut de când mi-a destăinuit Zoi pentru prima oară dragostea ei pentru Nikitas? se întrebă în sine-a-i. Trei ani bătuți, pe muchie, își continuă gândul, și-n acești trei ani s-au întâmplat atâtea lucruri..."

Credincioasă cuvîntului dat, Theofano căutase numaidecît un soț pentru Zoi. Era un drungarios de vreo 27 de ani, de viță nobilă, dar fără avere. Îl chemase la ea și-i vorbise de Zoi. Acesta înțelese imediat și, ambițios cum era, primi să se căsătorească imediat cu ea. Nunta avusese loc înainte de reîntoarcerea lui Nikiforos din Creta și acum... acum Zoi îi scria, după trei ani, mulțumindu-i încă o dată pentru „binele" ce i-l făcuse.

— Nu-l iubise pe Nikitas, șopti Theofano printre dinți. Când cineva iubește nu uită așa de ușor...

Și, șoptindu-i numele, un zîmbet abia văzut îi miji pe față. „Cum o să-i pară, se întrebă ea, când va afla că sînt întemnițată, după ce am fost izgonită din Palatul Sacru..."

*

În prima noapte după încoronarea lui Nikiforos ca împărat, Chrisoloras nu putu da geană în geană, fiindcă toată lumea din Basilevusa vorbea numai de izgonirea Theofanei. Iar fiecare spunea tot ce-i trecea prin cap.

Avînd rangul de marc primikir, Nikitas locuia la Palatul Sacru, așa că aflase direct de la sursă despre vizita lui Antonios și închiderea Augustei în castelul Petriu. Mai aflase că primise, fără

împotrivire, să părăsească Palatul Sacru, și-n sinea lui nu putea înțelege cum de fusese oare cu putință ca ea, nu iubita lui, Anastasia, ci cealaltă, împărăteasa, să îngăduie asemenea jignire. Neputînd ațipi deloc, se zvîcoli tot timpul în pat, iar cînd soarele răsări, luminîndu-i odaia, se sculă și se îmbracă, hotărît să se ducă la castelul Petriu de îndată ce va putea părăsi Palatul Sacru. Se va duce acolo, va stăruir să fie primit și astfel va afla, chiar din gura ei ce anume se întîmplase.

După ce-și termină îndatoririle de dimineată la curtea imperială, părăsi Palatul Sacru, și, nepăsîndu-i de urmările pe care putea să le aibă fapta sa, deoarece vizitarea întemnițatei era un afront adus împăratului, porni spre castelul Petriu. Ajunse acolo la trei ceasuri de la înălțarea soarelui și la cîteva clipe după plecarea lui Mihail.

Afară, la intrarea castelului, stăteau de strajă doi varangi, care rămăseseră ca niște stane de piatră cînd îl văzură pe Nikitas. Acesta îi salută, intră în castel, urcă scările ce duceau spre odăile de la primul cat, știind că acolo locuiau de obicei demnitarii întemnițați și prinții străini făcuți prizonieri. La capătul scării se opri, fiindcă se deschise o ușă și în pragul ei își făcu apariția Evdokia.

— Nikitas, strigă fata bucuroasă. De unde-ai aflat că sînt aici?

Chrisoloras se rușina, șovăi o clipă, dar nu putu să mintă.

— Am venit pentru Augusta, rosti încet.

— Pentru Augusta... repetă ea ca un ecou și, vrînd să-.și ascundă dezamăgirea, se îndepărtă cu pași grăbiți.

Nikitas vru să ridice mîna ca s-o oprească, dar se răzgîndi și o urmări cu privirea pînă cînd Evdokia dispăru, închizînd o altă ușă în urmă-i.

— Nikitas, ai întîrziat, îi spuse cu oarecare mîhnire Theofano de îndată ce Chrisoloras rămase singur în fața ei. Te aștept de mai multe ceasuri.

La început, Chrisoloras se cam pierdu cu firea, dar apoi se aprinse de bucurie.

— Ani fost așteptat... Am fost așteptat de Luminăția-voastră?

— Da, te-am așteptat, răspunse ea mîhnită, fiindcă prietenul bun la nevoie se cunoaște. Nikitas, încetează cu formulele ceremonialului. Pentru tine „luminăția” mea nu exista... Sau acum nu mai sînt iubita ta?

Nikitas nu așteptă să mai audă și altele. Făcu un pas înainte, își deschise brațele, o strînse la piept și începu s-o sărute, șoptindu-i cuvinte de dragoste. În exaltarea lui amoroasă îi zise, printre altele:

— Anastasia, spune-mi doar un singur cuvînt și te scap imediat din captivitate.

Aceasta se retrase din brațele lui și-l privi drept în față.

— Nikitas, îți dai seama ce spui? îi întrebă, chipurile, plină de neliniște. Te vei ridica tu împotriva lui Fokas, împotriva comandantului tău și, precum îmi spuneai cândva, împotriva omului pe care-l consideri ca pe un al doilea tată?

— Da, împotriva lui și împotriva tuturor! Chrisoloras nu-și mai dădea seama ce spune, delira.

— Nikitas, dragul meu, așa de mult mă iubești? întrebă Theofano neputînd să-și ascundă nedumerirea, în timp ce un fior îi stăbătea trupul.

— Te îndoiești?

Se desprinse iarăși din brațele lui și-l privi ca și cum l-ar fi văzut pentru întîia oară. Era frumos, curajos și puternic. Seamănă cu un arhanghel, se gîndi Theofano fără să vrea. În ochii lui, care erau pironiți pe chipul ei, citi iubirea și dorința care îl vor mistui tot timpul vieții sale. Era în stare de orice, o vedea și o simțea. Se înfiora iarăși, fiindcă ceva, aducînd a muștrări de conștiință, se trezise în străfundul ființei sale. Nu-l iubea. Încerca doar o simplă plăcere, dar vanitatea-i feminină creștea nespus de mult, văzînd că un bărbat cu o asemenea înfățișare și rang, renunța de dragul ei la orice altă femeie. îl privi pentru cîteva clipe și, vrînd să-l pună la încercare, ca să vadă pînă unde poate ajunge iubirea lui oarbă, se așeză pe un jilt făcîndu-i semn să se apropie.

— Nikitas, îi șopti, apucîndu-i capul cu ambele mîini, cînd acesta căzu în genunchi în fața ei. Ești sigur că mă cunoști bine, ești sigur că iubești o femeie care merită să fie iubită sau cumva...

— Anastasia, o întrerupse el luîndu-i mîinile și sărutîndu-le palmele. Anastasia, încă nu te-ai convins? Dacă te cunosc... Mai și întrebi? Te cunosc mai bine ca oricare altul, fiindcă te am în fața mea veșnic. Chipul tău se află mereu în fața ochilor mei, nu numai atunci cînd sînt treaz, ci și în timpul somnului meu zbuciumat. Am vorbit despre tine lui Dumnezeu, stelelor ce

clipesc pe cer, razelor lunii, mărilor și munților. În toate misiunile unde eram trimis de slăvitul domestikos, chipul tău mă însoțea mereu. În momentele grele ale luptei numai la tine mi-era gândul. Când moartea dădea tîrcoale în jurul meu îți șopteam numele, pentru ca numele tău să fie ultimul cuvînt care să iasă din gura mea înainte de-a muri. Anastasia, te iubesc. De cîte ori n-am simțit nevoia să destăinui în gura mare dragostea ce ți-o port pămîntului, mării, cerului, întregii lumi... Anastasia... De-ai fi știut de cîte ori, în disperarea mea, am vrut să mor, de cîte ori m-am rugat, de cîte ori l-am implorat pe Domnul Dumnezeuul nostru să-mi închidă pentru totdeauna ochii, ca să scap de suferință. Să te am atît de aproape în gândul meu și, vai, atît de departe în realitate. Anastasia... De-ai fi știut de cîte ori ți-am vorbit atunci cînd toată lumea din tabără dormea, de cîte ori ți-am destăinuit temerile și speranțele mele. Cu tine am trăit toate bucuriile victoriei și ale avansărilor mele. Anastasia... Dăruindu-mi dragostea ta m-ai făcut să mă simt asemeni unui zeu. Fie că voi trăi, fie că voi muri, de aci încolo n-are nici o importanță. Mi-am trăit viața și chiar dacă...

— Încetează, zise Theofano nespus de tulburată, închizîndu-i gura cu mîna. Încetează, n-am dreptul.

O privi cu atîta nedumerire, încît fu obligată să-și plece ochii.

— N-am dreptul, continuă ea atît de încet, încît abia putea fi auzită. Nikitas, nu mă cunoști, n-ai aflat încă cine sînt. În mintea ta ai plămădit o altă ființă... Nu-s eu cea pe care-o iubești.

Buzele lui se lipiră de ale ei înăbușindu-i ultimele cuvinte. Theofano se cutremură și se dădu brusc înapoi. Pentru prima oară în viața ei simțea ce-i remușcarea.

— Trebuie să-ți vorbesc, stăruie Theofano. Trebuie. Nikitas, ascultă-mă, spuse ea abia trăgîndu-și sufletul. Ocolind mereu privirea acestuia, continuă: Nikitas, cu siguranță c-ai aflat multe despre mine. Adevăruri și minciuni. Poate că și la urechile tale au ajuns zvonurile acelea înfricoșătoare precum că eu...

— Anastasia, te implor, încetează, o întrerupse Nikitas. Știu ce vrei să-mi spui, cunosc lumea și încă bine de tot. Anastasia...

O ușoară bătaie în ușa îl făcu să se ridice. Era Leon eunucul.

— Aveți un mesaj din partea înălțimii-sale împăratul, rosti acesta solemn.

Theofano nu putu să-și ascundă un zîmbet. Acest interminabil du-te-vino al lui Mihail o înveselea nespus. Luă pergamentul pe

care i-l întinsese eunucul și-l desfășură, nu fiindcă avea vreo îndoială în privința conținutului, ci pentru simplul motiv că Nikitas era de față și nu trebuia să-i dea prilej de bănuială. Citi pergamentul silindu-se să-și păstreze seriozitatea și, de îndată ce termină lectura, zise cu răceală:

— Să spui trimisului Luminăției-sale că răspunsul meu este același.

Leon se închină și părăsi încăperea lăsându-i din nou singuri.

— Nikitas, trebuie să pleci, spuse Theofano după ce ieși eunucul. Împăratul a pus oameni de încredere să afle cine mă vizitează la închisoare.

— Să plec și să te las? Nu, Anastasia, niciodată, răspunse acesta.

— Și urmările? întrebă Theofano încruntându-și sprâncenele. Nu vrei să ții seama de nimic? E în joc situația ta, ba și a mea.

— Nu-mi pasă de situația mea, rosti Nikitas. În schimb de a ta îmi pasă și încă mult, adăugă apoi grav. Ai dreptate, trebuie să plec.

Vocea lui era atît de frîntă cînd rosti ultimite cuvinte, încît Augusta fu cuprinsă iarăși de emoție.

— Aș putea să te mai văd, dacă vei reuși să găsești un temei oarecare pentru a veni aici... șopti Theofano privindu-l cu niște ochi plini de făgăduială.

— Un temei... murmură acesta. Un temei... Ce temei?,

— Să zicem o femeie! în suita mea sînt destule patriciene frumoase.

Ochii lui Chrisoloras străluciră pentru o clipă. Se gîndise la Evdochia. Dar imediat se răzgîndi. Nu voia să-i dea fetei nici o speranță.

Theofano îi ghici gîndul și-l întrebă:

— Pe care o preferi?

Nikitas se făcu roșu ca para focului.

— Pe Evdokia, șopti fără să vrea. Pe nepoata lui Kouroupas. O cunosc încă de pe cînd eram la Handakas...

În cîteva cuvinte îi povesti cum îl scăpase de la torturi și-l ajutase să evadeze. Theofano dădu din cap.

— Dragul meu, zise ea. Te aștept deseară, la ora trei după căderea întunericului.

Chrisoloras se aplecă și o luă în brațe și-o acoperi cu sărutări.

— Nikitas, îi șopti ea, să nu mă faci cumva geloasă!

Trecu întâia lună și sosi septembrie cu primele ploi. Spălat și curățat de praful verii, Constantinopolul se trezi vesel în ziua de 16 septembrie. Cupolele bisericilor străluceau scăldate în lumina soarelui, iar casele arhonților și palatele păreau și mai impunătoare, fiindcă după ploaia din ajun pietrele și marmorele lor luceau de-ți luau ochii-

Fokas se sculă din pat mahmur, măsură cu privirea odaia sacră în care dormea și ochii lui rămaseră pironiți câteva clipe asupra marelui mozaic unde era reprezentată căsătoria împăratului Vasilios I cu Evdokia; și deodată se hotărî — o va lua de soție pe Theofano cât mai repede cu putință. Repede, cât mai repede. Poziția lui era întru totul consolidată, dușmanii tronului se potoliseră. Vringas fusese trimis în surghiun. Vasilios, noul parakimomenos, ținea puternic, în numele împăratului, toate frâiele domniei. Se sculă, se îmbracă singur ca de obicei și, aducându-și aminte de Theofano, își mușcă înciudat buzele. În cursul lunii ce se scursese îi trimisese treizeci, dacă nu patruzeci de scrisori. Dar ea nu-i răspunsese la nici una. Odată cu căderea nopții Mihail se afla într-un du-te-vino continuu, fiindcă vizitele prea dese din timpul zilei ar fi dat naștere la bănuieli. Dar de fiecare dată se întorcea cu mâinile goale. Ekatondarch-ul îi spuse că într-o seară îl văzuse la castelul Petriu pe Chrisoloras stînd de vorbă cu Evdokia. Nikiforos se gîndise la un moment dat să-l cheme pe Nikitas și să-l roage să vorbească neîntîrziat cu Theofano. Dar se răzgîndi. Știa că pe vremuri, în anii copilăriei, erau buni prieteni și nu prea se potrivea să-l facă părtaș zbuciumului său.

— Va deveni soția mea, zise înciudat, bătînd cu pumnul în masă. N-are cum să mă refuze fiindcă, fără doar și poate, tocmai după asta tînjește. Gheorghios... Gheorghios... strigă Nikiforos.

Cubicularul intră în fugă în dormitorul sacru.

— Să se înfățișeze aici parakimomenos și marele prepozit, îi porunci. Du-te!

Vasilios și marele prepozit sosiră și, stînd nemișcați în fața împăratului, îl priveau așteptînd să li se poruncească.

— Vasilios, să-l chemi pe patriarh. Să-i spui că am hotărît să mă căsătoresc cu preacuvioasa Augustă în ziua de 20 septembrie. Prepozitele, să fie făcute toate pregătirile necesare. În ziua de 20 septembrie am spus. Puteți pleca.

Îi dădu pe amîndoi afară, înainte ca aceștia să mai aibă timp să rostească vreo vorbă.

— Gheorghios! Își strigă cubicularul. Să-l chemi pe Mihail... O clipă... și pe marele primikir Chrisoloras.

Nikitas intră neliniștit în dormitorul sacru. În tot acest răstimp, Fokas nu-l chemase niciodată în audiență particulară. Cînd călcă pragul ușii, Mihail se mai afla încă în dormitor. Chipul lui Fokas strălucea de bucurie.

— Nikitas, zise de îndată ce-l văzu. Te-am chemat fiindcă vreau să-ți încredințez o misiune. Te vei duce la castelul Petriu pentru a aduce la cunoștința preacuvioasei Auguste hotărîrea mea ca sfînta biserică să ne unească în ziua de 20 septembrie cu legătura de nedezlegat a cununiei.

Chrisoloras simți că i se taie picioarele, dar se ținu tare, nevoind să-și trădeze emoția.

— Nikitas, nu mă feliciți? se plînsese Fokas. Nu-mi urezi fericire și bucurie...

— Luminăția-ta, bîlbîi acesta, Luminăția-ta...

Fokas îl bătu prietenește pe umăr, amărît de comportarea acestuia.

— Nikitas, te înțeleg, îți mulțumesc. Am pregătit un mesaj pentru împărăteasă, poftim. Și acum du-te...

Chrisoloras luă pergamentul, se închină și părăsi dormitorul sacru. Simțea o durere cumplită la tîmple, încît avea impresia că o să-i crape capul. Ursita îi juca pentru a doua oară aceeași festă. Prima oară cu Romanos, iar acum cu Fokas. Mergînd spre castelul Petriu escortat de varangi, fiindcă Nikiforos îi comunicase, înainte de-a pleca, dorința lui ca această vizită să aibă un caracter oficial, se tot gîndea care dintre destăinuirile celor doi împărați fusese mai cumplită, cea a lui Fokas sau a lui Romanos? „A lui Fokas, i se păru că aude o voce puternică. A lui Fokas, fiindcă pe el îl iubești.” Îl iubea. Cel puțin pînă acum cîteva clipe. Nikitas ajunsese la castelul Petriu și-n timp ce varangii alcătuiau un cordon în fața castelului, el descăleca și, împreună cu patru manglaviți, urcă încet-încet treptele scării. Theofano nu-l aștepta. Noaptea trecută rămăsese la ea pînă tîrziu de tot și se înțeleseseră să se reîntîlnească în seara zilei următoare.

— Trimisul Luminăției-sale împăratul Nikiforos, marele primikir și turmarch Nikitas Chrisoloras! anunță Leon, în mod oficial, sosirea acestuia.

Nikitas se opri în pragul ușii și, forțându-se să nu-și trădeze tulburarea, fiindcă Theofano era înconjurată de suita ei, intră în sala de primire împreună cu cei patru manglaviți, și toți cinci îngenuncheară la o mică distanță de scaunul pe care ședea Augusta.

— Te ascult, mare primikir. Ce-mi vestește preacucernicul împărat al romeilor? Întrebă Theofano.

Continuând să șadă în genunchi, Nikitas scoase din sân sulul de papirus și-l înmînă Theofanei.

„În sfîrșit”, i se păru c-o aude spunînd printre dinți.

— Îți mulțumesc, mare primikir, zise imediat cu voce tare. Primesc propunerea Luminăției-sale. Acesta mi-e răspunsul. Mare primikir, ridică-te! Nobile doamne, zise apoi adresîndu-se suitei sale, puteți să vă retrageți. La fel și voi, manglaviților. Doresc să rămîn singură cu marele primikir.

Patricicnele se închinară și ieșiră împreună cu manglaviții care formau garda. Augusta îi urmări cu privarea și cînd ușa se închise în urma lor, întoarse capul, spre Nikitas, care stătea în picioare cu capul plecat, la o distanță de cîtiva pași de scaunul ei.

— Nikitas, rosti cu glas șovăielnic. Nikitas, m-auzi?

— Porunciți, răspunse Chrisoloras ridicîndu-și capul.

— Nikitas, se auzi vocea ei plină de mîhnire.

— Porunciți, stărui acesta. Ce dorește înălțimea-voastră?

— Nikitas, ascultă-mă...

Se sculă, se apropie de el, îl privi drept în față și, forțându-se, făcu în așa fel că din ochi prinse să i se scurgă două lacrimi.

— Nikitas, ascultă-mă, repetă, încearcă să mă înțelegi. Sînt o femeie neputincioasă, am doi băieți, două vlăstare ale dinastiei macedoniene (*dinastia macedoniană a domnit în Bizanț aproximativ două secole între 837—1057. S-a numit macedoniană fiindcă Vasilius I, întemeietorul ei, era original din localitatea Hariupolis care făcea parte din thema Macedoniei*) care trebuie să domnească într-o zi. Dacă n-aș fi acceptat propunerea lui Nikiforos, dacă nu mi-aș relua locul în Palatul Sacru, cum aș putea să-i apăr, cum aș putea să le asigur succesiunea la tron? Nikitas, crede-mă. Ca bărbat, Fokas nu înseamnă nimic pentru mine. E bătrîn, urît și bigot. Viața mea lîngă el va fi lipsită de orice fel de bucurie. Dar, trebuie... Trebuie.

Îi vorbi mult timp. Îi destăinui toate lucrurile la care se gîndise zile în şir, adevăruri şi minciuni, însă mai multe minciuni decît adevăruri. Tonul vocii, studiat şi el, dar mai ales modul cum îşi făcea destăinuirea, cu pauze şi sughiţuri, îl făcură, încet-încet, s-o creadă, să i se facă milă de ea, să-i împărtăşească durerea sfîşietoare, căci urma, chipurile, să-şi irosească tinereţea lîngă un om bătrîn, deşi inima ei era dăruită altuia, lui Nikitas, singurul om pe care-l iubise pînă atunci cu adevărat. Ascultînd-o, Nikitas îşi uită supărarea şi o mare mîhnire puse stăpînire pe întreaga lui fiinţă.

— Anastasia, îi şopti, cuprinzînd-o în braţe de îndată ce împărăteasa termină de vorbit. De ce oare Domnul se împotriveşte atît de mult dragostei noastre? Ce înger rău ne invidiază fericirea, ce demon se interpune între noi ca să ne despartă? Anastasia, iubita mea, te înţeleg, dar sufăr pentru că în tot acest răstimp făurisem fel de fel de vise pentru tine şi pentru mine. Visam o cetate, o themă pe care urma s-o conduc avîndu-te lîngă mine ca soţie şi basilisă. Visam... O, Doamne, cît de naiv poate fi un bărbat atunci cînd iubeşte, cînd uită de tronuri şi datorii, cînd mai presus de toate pune propria-i dragoste... Anastasia, iarăşi te pierd. În faţa mea stă din nou o Augustă. Îngenunchez în faţa Augustei, aşteptînd să-mi poruncească. Anastasiei, iubitei mele, ce să-i spun? Că aceste zile au fost un vis? Nu! N-ar fi un lucru cinstit şi nici demn de un bărbat. Îmi iau rămas bun şi-o strîng la piept pentru ultima oară. Anastasia, nu te voi uita, nu-mi voi mărturisi nicicînd că m-am trezit, nu-mi voi îngădui nici măcar o singură dată să spun: „N-a fost adevărat, a fost o simplă închipuire”. Acum, viaţa mea n-are sens în afara lumii amintirilor. Voi trăi împreună cu ele, le voi purta tot timpul în gîndul şi-n inima mea şi voi căuta să-mi petrec restul zilelor în tovărăşia lor. Iar cînd voi îmbătrîni, dacă Ziditorul nostru va binevoi să-mi prelungească atît de mult supliciul, stînd lîngă foc ca să-mi încălzesc trupul îngheţat de scurgerea vremii, voi întineri ori de cîte ori voi retrăi aceste cîteva zile care-au făcut din mine ceva mai mult decît un basileu, mai mult decît un împărat. Anastasia, copila pe care o iubisem, am pierdut-o ca s-o regăsesc apoi femeie şi să trăiesc alături de ea clipe înălţătoare, divine, care, vai, s-au sfîrşit... Anastasia, mă despart de dragostea pe care o pierd pentru a doua oară, cu acest sărut.

O sărută nu cu patimă, ci cu gingășie și delicatețe. Apoi, desprinzându-se brusc din brațele ei, căzu în genunchi, își plecă fruntea și zise cu voce gravă:

— Augustă, porunciți! Trimisul preacucernicului împărat al romeilor, Nikiforos Fokas, așteaptă un răspuns.

Pe negîndite, Theofano vru să se aplece ca să-l ridice iarăși. Această femeie cu inima de piatră se emoționase. În urechi îi răsunau încă vorbele lui Nikitas. Era convinsă c-o iubește, că crezuse orbește tot ceea ce-i spusese ea. Și simți cum o încolțesc din nou remușcările. Dar nu se clinti. Nu vroia să-i prelungească chinul.

— Mare primikir, i se adresă oficial, cunoști răspunsul meu. Nu mai am nimic de adăugat. Cununia va avea loc la data hotărîită de Luminăția-sa, adică în ziua de 20 septembrie.

*

Patriarhul nu primi cu plăcere porunca de a se pregăti în vederea cununiei împăratului cu Teofana. Poleyfktos credea că Nikiforos e un om evlavios și că mai înainte de a face, fie și cel mai mic pas în această direcție, avea să-i ceară sfatul. Dar mai era încă un lucru. Venerabilul bătrîn găsea căsătoria nepotrivită, fiindcă diferența de vîrstă între Fokas și Theofano era atît de mare, încît aceasta putea să-i fie fiică. Într-adevăr, dacă ar fi trăit fiul lui Nikiforos, ar fi trebuit să aibă acum douăzeci și cinci de ani exact cîți avea și împărăteasa. Patriarhul își destăinuî gîndurile lui Nikiforos, dar acesta, orbit fiind de dorință și patimă, nu voi să-i dea ascultare. Ba mai mult, urmă un schimb de cuvinte grele, iar cînd patriarhul plecă de la Tripeton, unde fusese primit de împărat, îi strigă:

— Credeam că ești un om blajin și că nu te vei lăsa mînat de patimă. Cu bucurie te-am încoronat ca împărat, cu mîhnire și inima sfîșiată te voi uni cu sfînta legătură a căsătoriei cu Augusta.

Polyefktos plecă de la Tripeton fără să-și ia rămas bun de la Fokas. Acesta rămase cîteva clipe pe gînduri. Nu dorea să se strice cu biserica, deși purtarea patriarhului îl rănise profund. Dar mai tîrziu, atunci cînd Chrisoloras se întoarse aducîndu-i răspunsul Augustei, Fokas se îmbujora, uită de patriarh, de biserică și de tot ceea ce-l neliniștea, și nici măcar nu observă cît de tras arăta Nikitas la față din pricina mîhnirii.

Veni și ziua de duminică 20 septembrie. Locuitorii Constantinopolului, îmbrăcați în straie de sărbătoare și purtând podoabe, așa cum se cuvenea, începură încă de la ivirea zorilor să inunde străzile, să alerge spre piața din incinta curții Palatului Sacru și să se adune în fața Bisericii celei Noi, unde urma să aibă loc cununia împăratului cu Augusta. Ceasurile se scurseră, soarele se înălțase în crucea cerului. Piața semăna cu un mozaic multicolor alcătuit din oameni simpli și marii arhonți care nu-și aveau locul în alaiul imperial. Murmurul acestei mări de oameni care discutau în șoaptă ajungea la Palatul Sacru ca susurul apei ce șerpuiește printre stînci.

Mai trecu o oră, și încă una. Soarele strălucitor și vesel își croia drum pe bolta de azur acoperind cu văluri aurii Basilevusa. Spălat și curățat în vederea marii sărbători, orașul împrăstia un miros îmbietor de tămîie și arome ce ardeau în nenumărate cazane mari. Zeul soarelui străbătea cerul fără sfîrșit, iar razele lui se jucau pe vasele de argint și aur, covoarele și stofele multicolore cu care tîrgoveții bogați și arhonții își împodobiseră casele ca să cinstească astfel căsătoria Augustei cu marele comandant de oști. Lumea din piață începuse să obosească, deoarece stătuse prea mult în picioare, și mulți căutau să intre în vorbă cu cei din preajmă pentru ca vremea să treacă mai ușor. Astfel că vuietul crescua, în mijlocul mulțimii înfiripîndu-se felurite discuții, purtate însă în șoaptă, căci oamenii nu se puteau abține să nu bîrfească și să nu-și spună cît de ciudată li se părea această căsătorie, fiindcă mireasa era atît de frumoasă și atît de tînără, iar mirele era atît de bătrîn și de urît. Marea de oameni vorbea în șoaptă cînd, deodată, un cap, două, zece, patruzeci, o mie își întoarseră privirile spre cer. Soarele dispărea încet-încet, acoperit de discul lunii. Lumina lui strălucitoare începu să pălească. Turlele de aur ale palatelor își pierdură luciul și căpătară o culoare galbenă, bolnăvicioasă. Jeraticul din cazane deveni roșu ca sîngele. Frunzișul copacilor și mai verde. Mulțimea fu zguduită, și mozaicul acela uman își pierdu vioiciunea, se mohorî. O parte din oameni, cei habotnici și cu prejudecăți, începură să-și facă semnul crucii, iar buzele lor să murmure rugăciuni. Alții văzură în aceasta o prevestire rea pentru perechea care urma să fie unită cu legătura de nedezlegat a căsătoriei, dar nimeni nu-și destăinui gîndul.

Fokas se afla în dormitorul sacru. Văzu și el eclipsa de soare, păli pentru o clipă, își făcu semnul crucii și adresă în șoaptă o scurtă rugăciune Sfintei Fecioare. Theofano observă și ea întunericul; se duse la fereastră și-și încreți fruntea.

Eclipsa nu ținu mult timp. Soarele ieși din nou și cerul se luminează. Poporul dădu uitării temerile și prejudecățile și, ca și cum ar fi fost un singur om, își întoarse privirea spre Palatul Sacru. Manglaviți, îmbrăcați în uniforme strălucitoare și înarmați cu halebarde de aur, ieșiseră din palat, semn că urma să-și facă apariția însuși împăratul.

Marea de oameni vui și izbucni în strigăte de entuziasm atunci când se ivi Fokas, iar puțin mai târziu Theofano. Uralele ținură mult timp, chiar și după ce perechea imperială intră în Biserica cea Nouă, întii mirele și apoi mireasa, așa cum cerea datina. Biserica cea Nouă, fu inundată de aur, stofe scumpe și pietre prețioase ce străluceau orbitor, iar flăcările lumînărilor făceau ca odoarele din lăcașul acesta al lui Hristos, al Sfintei Fecioare, al Arhanghelului Gavriil, al Profetului Ilie și al Sfântului Nicolae să pară și mai de preț și mai impresionante. Mozaicurile străluciră, marmorele scînteiară, iar vasele sacre, candelarele, policandrele și grilajele de argint care despărteau naosul de altar, scăpărară nenumărate răsfrîngeri galbene, aurii, alb-cenușii. Flăcările lumînărilor pîlpîiră pe diamantele, topazele și rubinele încrustate în grilaj. Perlele păreau ca niște lacrimi înghețate. Mii de picioare, purtînd încălțăminte de mare preț, acoperiră mozaicurile pardoselii ce înfățișau plante, animale ciudate și nenumărate alte lucruri ce fuseseră închipuite și executate de artiștii din vremea împăratului Vasilios I Macedoneanul, ctitorul bisericii.

În sunetele unei psalmodii divine, începu taina cununiei. Nemișcată, Theofano urmărea absentă cuvintele cîntăreților, ale patriarhului și ale preoților, artîncînd din cînd în cînd pe furiș cîte-o privire spre bărbatul îmbrăcat în haine strălucitoare ce luase loc lîngă ea și tremura acum de emoție, spre împăratul Bizanțului, care din clipa cînd vor ieși de aci va fi, în fața Domnului și a lumii, noul ei soț. Îl privea pe Nikiforos și-i venea să rîdă fiindcă urîtenia lui părea și mai vădită așa cum era îmbrăcat, în aur, iar coroana îi ședea tare caraghios pe cap. Fără să vrea, își aduse aminte de celălalt, de Romanos, care semăna cu un zeu, de Romanos care...

Simți că-i trece prin sân un șarpe. Îl goni repede, se concentra și ascultă câteva cuvinte din taina cununiei. Dar gândurile i se împrăștiară din nou și fu cât pe-acți să izbucnească în râs fiindcă îi trecuse prin minte un anumit zvon. Se spunea că Fokas jurase să nu aibă cu ea nici o legătură trupească. Se uită din nou la el cu coada ochiului, văzu că avea pleoapele închise, iar buzele lui șopteau o rugăciune, și se cutremură. Știa cât de mult o iubește și înțelese că în clipa aceea mulțimea Domnului care-l învrednicise să devină soțul ei.

În cele din urmă slujba cununiei luă sfârșit. Se auziră urările demosurilor, și Theofano, înconjurată de patricienele cu centură din suită și sprijinită de doi eunuci, potrivit ceremonialului, se îndreptă spre gineceu, iar împăratul înainta singur, precum cereau obiceiurile, spre altar, ca să se închine în fața porților împărătești ale jertfelnicului și apoi în fața pistolului. Înainta, trecu de grilajul de argint urmărindu-l pe patriarh care se afla în nartexul interior și vru să intre în altar prin porțile de la mijloc, porțile împărătești, când patriarhul se puse deodată drept stavilă în fața lui și-l împinse violent cu mâna.

Fokas se făcu roșu ca racul de mînie, deoarece gestul patriarhului îl insultase grav în fața căpeteniilor imperiului, înfuriat, îl privi din tălpi pînă-n crestei, vrînd parcă să-l întrebe de ce săvîrșisc asemenea necuviință. Dar bătrînul patriarh nu păru deloc speriat.

— Basileu uns de Dumnezeu, strigă patriarhul, n-ai dreptul să intri, timp de un an, în încăperea asta sfînta, altfel ești în primejdie de-a fi excomunicat. Te căsătorești pentru a doua oară și sfintele canoane ale bisericii îți impun această pedeapsă.

Nikiforos își mușcă buzele. Polyefktos întinsese cam mult coarda. Desigur, știa că patriarhul are dreptate, dar canoanele bisericesti se aplicau oare pînă și persoanei împăratului, omului pe care lumea, norodul și arhonții, îl priveau ca pe un Dumnezeu?

— Cum îndrăznești? se auzi, șuierătoare, vocea-i plină de mînie.

Patriarhul nu se înduplecă nici în fața amenințării ascunse a lui Nikiforos. Își îndreptă și mai mult trupul îmbătrînit, ochii îi străluciră, și-n liniștea de mormînt care cuprinsese biserica strigă:

— Îndrăznesc pentru că am de partea mea sfintele canoane.

Împăratul rămase cîteva clipe descumpănit. Se gîndi la armata lui care avea să afle de jignirea ce i se adusese, la Theofano care, precum ghicea, îl va privi cu ironie, fiindcă el, viteazul, se purtase ca un laș în fața unui moșneag. Privindu-l iarăși drept în ochi pe Polyefktos, Fokas rosti din nou cu aceeași voce șuierătoare:

— Preasfinte, dă-te la o parte. Lasă-mă să trec și voi uita jignirea pe care mi-ai adus-o!

Acesta însă își cunoștea puterea și, așa cum era înconjurat de preoțimea lui, prinse și mai mult curaj.

— Te las, isapostolule (*cel egal cu apostolii — titlu acordat numai împăraților bizantini*), strigă. Dar te previn: dacă vei trece pragul jertfelnicului te voi excomunica pentru un an.

Nikiforos avu impresia că totul se întunecă în jurul lui. Își mușcă buzele ca un turbat și vru să-l împingă pe Polyefktos. Patriarhul se împotrivi. Era cît pe-aci să se ia la bătaie.

— Bătrîne, zise cu același glas șuierător Fokas, bat în retragere. Nu țin morțiș la scandal. Mi-ai adus o jignire de moarte în fața poporului meu. N-am să ți-o iert niciodată!

Mai palid decît veșmintele lui de aur, împăratul se întoarse încet-încet și, cu pași siguri, forțîndu-se să-și țină sus fruntea, ieși din biserică într-o tăcere ele mormînt.

În timp ce părăsea biserica, Theofano auzi țipetele patriarhului, dar nu se opri și nici nu-și trăda tulburarea și furia. Își văzu de drum, iar sîngele care i se urcase la cap trecu neobservat de cei din juru-i, fiindcă fața îi era sulemenită din belșug. Singurii care pricepuseră cîte ceva erau cei doi eunuci care-o țineau de braț. Spinii simțiră cum îi tremura trupul, iar Leon, care o ținea de mîna stîngă, îi strînse puțin brațul ca să-și revină.

Theofano avu impresia că trăiește un vis atunci cînd marii dregători veniră în gineceul Palatului Sacru să i se închine. Veniră mai întîi eunucii, apoi patricienele cu centură, soțiile protospătarilor, spătarilor, consulilor, straturilor, spătarocandidaților și toate celelalte nobile de la curtea bizantină. Se prosternau în față-i după rangul fiecăreia, îi sărutau genunchii și apoi plecau însoțite de doi eunuci din corpul silendiarilor (*corp însărcinat cu păstrarea ordinii la curtea bizantină*). Închinarea dură mult timp și cînd, la un moment dat, veni și rîndul ultimei nobile, Augusta se sculă și, sprijinită de

Leon și de încă un eunuc, se duse în Sala celor nouăsprezece Balansoare unde urma să aibă loc ospățul de nuntă.

Fokas și Theofano intrară în sala uriașă și bogat împodobită și se așezară în jilțurile din fața primei mese, care era cea mai înaltă. Augusta își plimbă privirea asupra celorlalte 18 mese rînduite ceva mai departe. Magisterii, patricienii, generalii, reprezentanții tuturor categoriilor de nobili își ocupaseră locurile rezervate după rang, și sufragiile începură să se plimbe printre mese încărcate cu tăvi de aur sau argint masiv pe care erau fel de fel de bucate preparate după mii și mii de rețete. În acea seară, Fokas mîncă pentru întâia oară carne după mulți ani de post, început atunci cînd îi murise fiul, bău și vin ca să-și uite durerea, căci patriarhul îl rănise adînc. Firea lui se răzvrătea fiindcă era habotnic, iar interdicția patriarhului îl apăsa mai greu decît jignirea pe care i-o adusese.

Theofano mîncă numai ca să respecte ceremonialul și, cu multă fereală, începu să-l caute cu privirea pe Chrisoloras, care trebuia să se afle la una din mese. îl căută, dar nu-l zări.

Și totuși Nikitas era acolo. I-o cerea rangul. Dar se așezase în așa fel încît să nu poată fi văzut de la masa împăratească. Ca și ceilalți, urmărise și el scena care avusese loc în Biserica cea Nouă, și pentru o clipă se bucurase chiar deoarece rivalul lui fusese jignit, dar mai tîrziu, văzînd că patriarhul nu dă înapoi, se revoltă, considerînd că pretenția preasfântului părinte e nefirească, întrucît Fokas, cu toate că-i răpise femeia adorată, continua să fie conducătorul, comandantul de oști, omul care acoperise imperiul de glorie. Chrisoloras mîncă fără poftă și, cu privirea-i abătută, cerceta sala în care se afla. Era o încăpere uriașă, bogată, una dintre cele mai strălucitoare din palat. Tronul de aur, acoperit cu țesături grele brodate cu fire aurii, coloanele de argint masiv, cupola meșteșugit lucrată din aur, împărțită în mai multe pătrate împodobite cu basoreliefuri ce închipuiau foi de viță și ramuri, sfeșnicele de aur și argint, cupele și farfuriile de aur, toate vorbeau despre măreția și puterea imperiului, care, avîndu-l acum ca basileu pe Nikiforos, urma să cunoască zile și mai glorioase. Nikitas goli o cupă cu vin și cînd se gîndi că peste puțin timp recepția va lua sfîrșit, iar perechea imperială se va retrage în dormitorul sacru, își încleșta mîinile cu atîta putere, încît unghiile-i pătrunseră adînc în carne. Nu încercă însă nici cea mai mică durere. Simțea nevoia ca și atunci, cu ani în urmă,

să bea, să se îmbete, să uite această nouă nenorocire ce se abătuse asupra lui. Goli două-trei cupe cu vin și ar fi continuat în același ritm, clacă protospătarul care ședea lângă el nu l-ar fi privit cu uimire. Chrisoloras lăsă pe masă neatinsă cea de-a cincea cupă. Trebuia să se abțină. Trebuia să rămână cu mintea limpede. Atribuțiile pe care le avea îi cereau ca atunci când Augusta și împăratul se vor retrage în odaia lor să-i însoțească pînă în pragul ușii și-apoi să facă înconjurul palatului ca să vadă dacă santinelele erau la posturile lor.

Ospățul luă sfîrșit. Perechea imperială se ridică și invitații se înclinară. Două sute dintre ei plecară, iar restul de patruzeci, ocupîndu-și locurile după rangul fiecăruia, alcătuiră cortegiul care urma să însoțească perechea imperială pînă la dormitorul sacru. Cortegiul ajunsese la dormitorul sacru, se închină iar, ca după aceea să se împrăștie.

Cînd cubicularii închiseră ușa dormitorului sacru, Nikitas simți în piept ceva ca o lovitură de pumnal.

*

— Draga mea, zise Nikiforos atunci cînd rămase singur cu Theofano. Te revăd! După atîta amar de vreme! Singură. Și de astă dată ca soț. E cea mai fericită zi din viața mea!

Încercă s-o îmbrățișeze, dar ea ridică mina și-l împinse ușor.

— Cea mai fericită? Îl întrebă oarecum ironic. Și patriarhul? Și jignirea pe care ți-a adus-o? Ai uitat-o, Nikiforos?

Acesta rămase înmărmurit. În acea clipă nu se gîndea la nimic altceva decît la iubirea lui. Cuvintele împărătesei avură efectul unei lovituri în creștetul capului.

— Patriarhul, bolborosi, ocolindu-i privirea. M-a jignit...

— De moarte! rosti ea cu însuflețire. În fața tuturor căpeteniilor imperiului.

— În fața căpeteniilor imperiului!... repetă Fokas, ca un ecou, cuvintele ei.

— Ai fost umilit și pe lângă tine am fost umilită și eu. De un moșneag, prostănac și idiot, un netot care n-a ținut seama cine ești.

Nikiforos își plecă fruntea.

— Și acum ce ai de gînd să faci? stăruî Theofano întiazîndu-și mîna ca să-i ridice capul. Să-l lași așa?

— Nu pot să iau nici o măsură împotriva lui, bolborosi Fokas. Sfintele canoane...

— Sfintele canoane, îl întrerupse ironic Theofano. Sfintele canoane, ridică ea tonul, nu se aplică împăraților. Basileii poruncesc, ceilalți se supun. Uiți cine ești?

— Nu pot, rosti cu voce stinsă. Nu pot să mă războiesc cu biserica.

— Și-ai să-l lași așa, nepedepsit? se miră Theofano, prîvindul cu dispreț și clătinîndu-și capul. Marele Fokas, continuă, biruitorul, comandantul oștilor! De cine se teme? De un moșneag. Îmi vine să rîd.

Glasul și rîsul ei îl amortîră. Altfel își închipuia Fokas prima noapte petrecută alături de Theofano.

— Draga mea, șopti. Draga mea, încearcă să înțelegi...

— Niciodată.! Te-a jignit. Trebuie să fie pedepsit, nu numai pentru această jignire, ci pentru că altfel se va înfumura. Are să creadă că e mare, că e grozav. Trebuie să-l umilești. Gîndește-te! Ești împărat. Printre titlurile tale este și unul pe care-l uiți, acela de isapostol. Ești puterea supremă. Gîndește-te!

Tăcu, îl privi în ochi, văzu cît e de deznădăjduit, și pieptul îi tresaltă de mîndrie. Avea să-l mînuiască așa cum dorea ea, nu se deosebea de celălalt.

— Îl vei umili, rosti sacadat, cu emfază. Vei găsi un prilej și-l vei face să-ți simtă puterea. Nimeni nu este mai presus de tine, nimeni nu poate, fără a se expune unei pedepse pilduitoare, să se măsoare cu tine. Ești împărat, alesul Domnului, alesul meu!

Nikiforos își ridică privirea și se uită la ea cu uimire. Ultimele cuvinte îl răniseră în însăși credința lui. Era frumoasă, ochii, care scînteiau de mînie, îi dădeau un farmec sălbatic. Coroana antică a Augustei, cu cele trei șiruri de perle, era parcă făcută anume pentru ea. Semăna cu un înger, cu heruvimul din Biserica cea Mare. Dar un heruvim care avea gheare mari, încîrligate, și colți ascuțiți, bine ascunși, în stare să sfîșie cu ușurință carnea și să împrăște sîngele cald al celui care s-ar încumeta să i se împotrivească. Tîmplele îi zvîcneau cu putere. Nu-i răspunse nimic, dar vru s-o îmbrățișeze. O dorea, întreaga lui ființă tînjea după buzele, alintările, trupul ei splendid, îmbrăcat în veșminte grele, brodate cu aur. Theofano îl respinse însă cu atîta violență și brutalitate, încît Fokas își pierdu cumpătul.

— N-ai să te apropii de mine, îi spuse cu o voce de gheață, dacă nu vei jura în numele Fecioarei, și pe tot ce ai mai sfînt, că-l vei umili pe patriarh.

— Jur, în numele Domnului, al Fecioarei și pe tot ce am mai sfânt. Îl voi umili.

— Cu prima ocazie, iar dacă nu ți se va ivi, o vei căuta. Jură! Jură din nou, Nikiforos.

— Jur... jur.

Patima lui era atât de mare, încât ar fi putut nu numai să jure, dar să și ucidă, dacă i-ar fi poruncit Theofano.

— Nikiforos, pentru prima și ultima oară îți iert slăbiciunea, zise ea rece. Pentru prima și ultima oară.

O îmbrățișa, acoperind-o cu sărutări. Luna, care pînă în acea clipă își trimitea razele-i argintii prin fereastra deschisă, se ascunse după nori, ca să nu vadă unirea dintre bătrînul și urîtul războinic, cu tînăra, frumoasa și ambițioasa împărăteasă. Gemetele lor răsunară în dormitorul sacru tulburînd stafia lui Romanos care nu-și putea găsi tihna în mormîntul din cimitirul Myriandrion.

*

Nikitas își termină inspecția și, eu pași grei, se reîntoarce acolo de unde pornise, pe coridorul care dădea în dormitorul sacru. Manglaviții, străjerii împăratului, rămaseră nemișcați atunci cînd se apropie de ei și-i privi aproape fără să-i vadă. Inspecția se sfîrșise și odată cu ea și obligațiile lui pentru ziua aceea. Se întoarce cu spatele spre dormitorul sacru și, cu capul plecat, hotărî să iasă din Palatul Sacru ca să ia puțin aer. Se simțea atât de nefericit, încât își închipuia că nimic nu va mai fi în stare să-l facă să-și recapete bucuria de viață. Omul pe care-l iubea ca pe un al doilea tată se căsătorise cu femeia adorată. O batjocură mai mare decît aceasta nici nu putea să-i rezerve ursita. Înainta, vru să cotească și să coboare pentru a ieși în piațeta care se întindea în fața Tricliniului de Aur, cînd în spatele lui auzi zgomot de pași. Întoarce capul și, văzînd că e Evdokia, își grăbi pasul.

— Nikitas, strigă ea.

Se opri, rămase pentru o clipă nehotărît, apoi răspunse:

— Da, Evdokia.

— Nikitas, vreau să-ți vorbesc.

Făcu vreo cîțiva pași și se opri în fața Evdokiei. Fata îl privi în ochi și, citindu-i tristețea cea mare, îi șopti:

— Nikitas, dacă aș putea să te ajut cu ceva...

— Evdokia!

— Nikitas, cu câțiva ani în urmă mi-ai spus că mă consideri ca pe-o soră. Îți amintești? Atunci când am venit pentru întâia oară în acest oraș, după căderea Cretei.

Dacă vrei să vorbești cu cineva, dacă inima ți-e atât de împovărată, încât nu poți rămîne singur...

Simți un nod în gât, se îmbujora și-și plecă fruntea.

Lui Chrisoloras i se tăie răsuflarea. Oare Evdokia cunoștea pricina nenorocirii lui? Și dacă o cunoaște, unde găsea atîta mărinimie, încît să dorească să-l consoleze? Doar Evdokia îl iubea, sau cel puțin așa credea el.

— Evdokia, șopti Nikitas, așadar ai aflat?

— Da, Nikitas, răspunse ea simplu. Femeia care iubește vede mai bine decît toți ceilalți.

Destăinuirea ei fu atât de firească, atât de neașteptată, încît Nikitas rămase năuc.

— Evdokia, îngăimă, negăsind ce să-i spună. Evdokia.

Fata zîmbi cu tristețe și spuse:

— Nikitas, e tîrziu de tot. Dacă trece cineva pe-aici și ne vede va începe imediat bîrfa. De vrei, vino să mă conduci. Augusta mi-a pus la dispoziție o cameră la Delfaka pentru a nu fi obligată să plec din Constantinopol în toiul nopții în cazul în care obligațiile mele mă rețin aici pînă tîrziu. Ahmed mă așteaptă. Pe drum putem vorbi în toată voia. Oamenii mei nu cunosc graiul grecesc, așa că n-au cum să ne înțeleagă.

Coborîră scările împreună. Evdokia îi porunci lui Ahmed să expedieze litiera și să-i însoțească pe jos. Noaptea era frumoasă, iar cînd luna se ascundea după vreun nor, stelele clipeau pe cer. Drumul pietruit părea alb în mijlocul covorului de iarbă verde, iar aerul era încărcat de miresmele îmbietoare ale florilor. Printre tufișuri se auzi cîntînd un greier, care-și chema perechea. Mai încolo, un licurici își aprindea și-și stingea cu o monotonie sîcîitoare lumina care-i izvora din măruntaie. La început merse fără să schimbe nici o vorbă, adînciți în gînduri. În liniștea nopții pașii lor răsunau ciudat de tare pe pavajul de piatră. La un moment dat, Evdokia zise:

— Nikitas, crede-mă, înțeleg durerea și zbuciumul din sufletul tău. Dar... ezită și se opri. Apoi se întoarse și se uită la el. Dar, Nikitas, nu știai, nu ți-ai închipuit? Aici, la Constantinopol, toată lumea se aștepta la acest deznodămînt, deoarece se știa că Augusta și noul împărat erau înțeleși de mai multă vreme.

— Eram orb, răspunse Nikitas. Orb, fiindcă așa voiam să fiu. Știam că sînt înțeleși, sau cel puțin ghiceam. Împăratul m-a folosit drept mesager, eu țineam legătura între el și basilisa. M-am păcălit. Surghiunul de la castelul Petriu m-a orbit cu totul. Credeam...

Oftă și-și lăsă fraza neterminată. Porniră iarăși tăcuți ca și mai înainte. Greierile, care la un moment dat se oprise, începu din nou să țîrîie. Luna ieșise de după nori și razele ei scaldau grădina pustie într-o lumină rece. De departe se auzea susurul apei care curgea din fîntîni.

— Și acum ce ai de gînd să faci? îl întrebă deodată Evdokia.

— Nu știu... Vreau să plec, să mă duc departe, în Anatolia, să nu mai văd niciodată Palatul Sacru. Am să-i cer împăratului să mă trimită la vreo cetate. Trag nădejde să nu mă refuze. Să plec... Da, să plec...

Vorbea cu o voce gravă, fără să-i pese, fără să se gîndească la faptul că cea care-l ascultă îl iubea.

Evdokia își înăbuși un oftat și-și grăbi pasul. Crezuse că își va găsi fericirea în chiar deznădejdea lui, că va reuși să-l țină lîngă ea. Se simțea dezamăgită și regreta că-i vorbise atît de deschis. Rana lui Nikitas părea de nevindecat. Se apropiau de Delfaka, cînd în urma lor auziră pe cineva alergînd. Se întoarseră amîndoi și se opriră. Era Anemaș.

— V-am zărit de departe, zise acesta de îndată ce-i ajunse din urmă. Nikitas, ce ai de gînd să faci astă-seară? Nimic? Atunci...

Se întoarse spre Evdokia, și o întrebă:

— Ți-e somn? Noaptea e minunată, n-ai vrea să ne cînți ceva, ca atunci în Creta?

Ea clătină din cap făcînd semn că nu. Anemaș stăruia și pînă la urmă Evdokia trebui să cedeze. Urcară toți trei în odaia pe care i-o rezervase Augusta acolo și ieșiră în solariu. Marea era calmă și lucea toată ca o oglindă. Evdokia luă lira și începu să cînte cu o voce domoală. Nikitas primi vinul oferit de Anemaș și începu să bea încet-încet. Cîntecul fetei, tărăgănat și melancolic, îi provocă o amețeală ciudată. O privea cu ochii între-deschiși și-n sinea lui se întreba care ar fi fost viața lui dacă ar fi luat-o de nevastă.

*

Polyefktos căzu pe un jilț și începu să-și mîngîie barba de nea. Protopopul Palatului Sacru rămase în fața lui nemișcat, fără să-și

trădeze emoția. Patriarhul se gîndea. Dacă cele spuse de Stylianos erau adevărate, atunci va trebui, fie să anuleze căsătoria lui Fokas, fie să nu-l mai lase să primească sfînta cuminicătură atîta timp cît va mai trăi de-acî încolo.

— Stylianos, ești sigur? îl întrebă pe protopop după o lungă tăcere.

— Da, Sfinte părinte. Măria-sa împăratul l-a botezat pe Konstantinos, fiul Theofanei. Doar eu am slujit la botez.

— Stylianos, de ce ți-ai adus aminte tocmai acum, nu-ți dai seama în ce situație grea mă pui?

Acesta își plecă fruntea.

— Preasfinte, am pierdut din vedere... se dezvinovăți protopopul.

— Poți să juri? îl întrebă cu severitate patriarhul.

— Că am pierdut din vedere, Sfinte părinte?

— Nu, nu, rosti enervat Polyefktos, văzînd șiretenia prost ascunsă a protopopului. Să juri că l-ai botezat pe Konstantinos, fiul lui Romanos și al Theofanei. Juri?

— Da, Preasfinte, jur pe Evanghelie, pe odoărele cele sfinte, pe tot ce dorește Sfinția-ta.

Polyefktos își lepădă masca și ochii lui străluciră de bucurie. Șovăiala, plină de prefăcătorie, nu mai avea acum nici un rost. Se va duce de îndată la Palatul Sacru și-l va pune pe Nikiforos să aleagă. Nepotrivita lui căsătorie trebuia desfăcută. Împăratul, care nu-i ascultase sfatul și Theofano care, precum aflate, îl ironiza tot timpul, din clipa în care-i interzisese lui Fokas să se închine în fața pistolului, îi vor cunoaște încă o dată puterea.

Se sculă și, făcîndu-i semn lui Stylianos să-l urmeze, ieși din apartamentele lui, coborî în Biserica cea Mare și-apoi, prin coridorul acoperit, se îndreptă spre dormitorul sacru.

— Trebuie să-l văd pe împărat, i se adresă sec spătarului care stătea la ușa dormitorului Makrona.

— Înalt preasfinția-ta, răspunse acesta, am ordin să nu-l deranjez înainte de-a suna.

— Spătarule, vei face ceea, ce-ți spun eu, rosti tăios Polyefktos. Aștept pe Măria-sa în solariul Triclinului de Aur.

Spătarul se întoarse, chemă un slujitor eunuc și-i spuse ceva în șoaptă. Patriarhul nu așteptă răspunsul. Ieși cu pași iuți și se îndreptă spre solaria.

Eunucul deschise ușa și intră în dormitorul sacru. Fokas se trezise. Auster cum era, nu voia să se conformeze ceremonialului curții și se îmbrăca singur.

— Ce vrei? N-am sunat! zise enervat. Eunucul se închină și, cu capul plecat, îngăimă:

— Măria-ta, înalt preasfinția-sa patriarhul cere să fie primit în audiență.

— Polyefktos? rosti Fokas încrețindu-și fruntea. Ce vrea, nu ți-a spus?

— Nu, Luminăți-ta. Spătarul Gheorghios mi-a adus la cunoștiință dorința lui.

— Bine, să aștepte.

Eunucul se retrase și Nikiforos intră în dormitorul Augustei. Theofano nu se trezise încă. Noaptea fusese cald. La fel de cald era și dimineața. Aruncase învelitoarea de pe ea și rămăsese cu bustul dezgolit. Fokas fu cuprins de un fior. Întinerise. În brațele ei cunoștea, de două zile, o fericire desăvârșită. Se afla în paradis și-i era teamă să nu se trezească, să nu vină în contact cu realitatea cumplită. Nu știuse niciodată ce-i voluptatea, acum o trăia însă cu toată ființa. Înainta, se aplecă asupra ei, căzu în genunchi și buzele lui le atinseră ușor pe ale ei... Theofano se trezi și clipi din ochi de câteva ori.

— Nikiforos, mi-e somn, se plînse și vru să se întoarcă pe cealaltă parte.

— Theofano, dulcea mea dragoste, trebuie să-ți vorbesc. Patriarhul...

Nu reuși să-și termine fraza, fiindcă Theofano și sări din pat.

— Patriarhul? Ce mai vrea, imbecilul?

— M-a căutat, mă așteaptă în Tricliniul de Aur.

— Să nu te duci, rosti cu emfază Theofano. Lasă-l să aștepte. Doar n-o fi venit pentru vreo treabă curată, fii sigur!

Theofano văzu că Fokas șovăie, și continuă:

— Vino, așază-te lângă mine. Mi-ai promis ceva. Câ-l vei umili. Prilejul s-a ivit singur. Lasă-l să aștepte. Ești împărat, faci ce vrei.

Nikiforos zîmbi și-o cuprinse în brațe.

— Cum vrei, am să-l las să aștepte. Dar, scumpa mea, nu pot rămîne închis aci pînă se va înnopta.

— Vestește-l că nu-l poți primi... Nu, nu te grăbi, lasă-l să mai aștepte puțin.

Trecu o jumătate de ceas. Polyefktos începu să *enerveze*. Intră din nou în Tricliniul de Aur, înainta pînă la iconostasul Sfîntului Teodor, unde se înclină în fața sfintelor icoane și începu să se roage. Rămase în genunchi cam o jumătate de oră. Își termină rugăciunea și se sculă. Ziua înainta spre amiază și pe coridoare se auzeau șoaptele curtenilor. Patriarhul se duse iarăși la Makrona.

— Nu mi-a răspuns Măria-sa? se adresează spătarului. L-ai anunțat pe Măria-sa împăratul că îl aștept?

— Da, Preasfinte.

— Du-te și spune-i încă o dată. Nu mai pot aștepta. Ceea ce vreau să comunic înălțîinii-sale nu îngăduie nici o amîinare.

Spătarul porunci manglavitului să-l cheme pe slujitorul pe care-l trimisese în dormitorul sacru. Eunucul se înfățișă nu peste mult.

— Ce ți-a spus unsul lui Dumnezeu? Îl întrebă brusc patriarhul.

— Sfinția-ta trebuie să mai aștepte.

— Să mai aștept? Nimic altceva?

Eunucul își pleacă fruntea și patriarhul deveni roșu de minie.

— Mai du-te o dată la Măria-sa împăratul. Trebuie să-l văd imediat.

— Măria-sa nu poate să vă primească, Preasfinte, raportă eunucul cînd se întoarse. Poate miine.

— Mîine? întrebă bătrînul enervat de-a binelea. Să-i spui, strigă din nou, că s-ar putea să nu mai primească sfînta împărtășanie cît timp o mai avea de trăit de-aici încolo. Să-i spui că trebuie să-i desfacem căsătoria. Să-i spui... Nu, să nu-i mai spui nimic. De-ajuns. Aștept răspunsul lui!

Strigătele patriarhului se auziră pînă la Tripeton și în Tricliniul de Aur, făcîndu-i pe curteni să înceteze cu șușoteala. Patriarhul îl amenința pe împărat. Un conflict deschis între cei doi era ceva care merita osteneala să fie urmărit îndeaproape.

Fokas și Theofano aflară din gura eunucului ceea ce spusese patriarhul și pentru o clipă se uitară unul la altul puțin cam speriați.

— O să desfacă și căsătoria, o să te excomunic! șopti adînc tulburată Theofano, care își pierduse curajul. O, Doamne, cu ce-am păcătuit?

Se gîndi la Romanos și la Konstantinos Porfirogenetul, și-n tulburarea ei, care începuse să se transforme în zbucium, începu

să chibzuiască dacă există cineva care-ar putea s-o acuze, pe bază de dovezi, pentru moartea celor doi împărați.

— Sîntem rude, zise grav Nikiforos, care ghicise de îndată în ce anume voia să lovească Polyefktos. L-am botezat pe fiul tău Konstantinos, asociatul tronului.

— Pe Konstantinos? rosti Theofano și ochii îi străluciră. Da... ai dreptate. Asta e. Slavă Domnului!

Nikiforos o privi cu nedumerire.

— Theofano, nu te înțeleg. Înrudirea noastră spirituală oprește căsătoria... Nu știai?... Știai și nici nu-ți pasă?

— Nu, găsim noi o dezlegare, spuse ea rîzînd. Găsim noi o dezlegare și odată cu asta și mijlocul de a-l umili pe patriarh. Iar acum, ascultă-mă. Du-te și te întâlnește cu el. Lasă-l să vorbească. Tu să nu-i răspunzi însă. Și dacă este ceea ce crezi tu, să te întorci înapoi și vom hotărî împreună ceea ce avem de făcut.

Fokas o sărută și ieși din dormitorul ei. Theofano sună din clopoțelul de aur care se afla lîngă pat, iar cînd sosiră slujnicele și patricienele cu centură din suită, se sculă și începu să se pregătească pentru primirile oficiale din cursul zilei.

Nikiforos îl primi pe patriarh în sala mică de audiențe. Patriarhul era încruntat, iar cînd împăratul îl salută, cu răceală, și fără să-i ceară iertare pentru că-l făcuse să aștepte atîta vreme, izbucni.

— Împărat uns de Dumnezeu, îi spuse întrînd imediat în subiect. Căsătoria ta e o nelegiuire. Te afli într-o strînsă înrudire spirituală cu Augusta, fiindcă l-ai botezat pe fiul ei Konstantinos. Sacrele canoane ale sfintei noastre biserici, precum trebuie să știi, opresc o asemenea căsătorie. Basileule, alege: căsătoria sau excomunicarea.

Fokas nu-i răspunse. Îl privi cu o ură atît de prost ascunsă, încît patriarhul simți un fior străbătîndu-i trupul îmbătrînit. Dar nu se lăsă intimidat, și nici nu dădu înapoi, îi mai spuse și altele, pe un ton sever, apoi încheie:

— Luminălia-ta, alegerea se află în mîinile tale. Care ți-e răspunsul?

— Am să mă gîndesc și am să-i răspund Sfinției-tale, rosti sec Fokas.

— Ai să te gîndești, isapostolule? Asemenea faptă mai are nevoie de gîndire? zise bătrînul aproape strigînd.

— Am să mă gîndesc și-am să-i răspund Sfinției-tale, repetă la fel de sec Nikiforos.

Ochii patriarhului se umplură de fulgere.

— Am să aștept, spuse. Îngădui împărăției-tale un răgaz...

Privirea lui Fokas era atît de sălbatică, încît Polyefktos nu îndrăzni să rostească ceea ce avea de gînd.

— Am să aștept, bolborosi patriarhul.

*

— Și care-ți va fi răspunsul? îl întrebă Theofano pe Nikiforos, după ce acesta îi povesti discuția purtată cu Polyefktos.

— O aleg pe Theofano, răspunse acesta cuprinzînd-o în brațe.

— Și ce-ai să faci dacă-și pune amenințarea în aplicare? îl întrebă cu o reală curiozitate ceva mai tîrziu. Vei căuta un prilej ca să-l arestezi și apoi să-l exilezi?

— Nu, nu pot să fac așa ceva, răspunse enervat Fokas. Trebuie să găsim altceva. Dar ce anume?

— Să ne folosim de biserică, murmură Theofano după ce se gîndi puțin. Da, chiar de biserică. Cea mai mare parte dintre episcopi se află aici, în Basilevusa. Și mulți dintre ei urmăresc să capete cîte ceva. Dacă îi vei atrage de partea ta, sînt sigură că vor găsi un pretext pentru anularea canonului privitor la înrudirea spirituală...

Se opri și-i privi drept în ochi. Nikiforos se uita la ea cu admirație.

— Episcopii, murmură îngîndurat. Da, poate că ai dreptate. De comun acord episcopii și senatul. Senatorii nu vor spune nu, indiferent ce le voi cere. Theofano, ești minunată. Se întoarse, sună din clopoțel și de îndată ce veni cubicularul îi spuse: Du-te la patriarh și comunică-i răspunsul meu: „O aleg pe Theofano!” Nimic mai mult. Du-te!

Imediat după plecarea eunucului, Fokas îl chemă pe parakimomenos Vasilios și, în fața Theofanei, îi explică ce anume dorea de la el. Eunucul n-avea nimic de obiectat. Era deștept și înțelegea mult mai multe lucruri decît se părea. Dacă ar fi îndeplinit și această misiune pe care i-o încredințase împăratul, atunci poziția lui s-ar fi consolidat și mai mult. Se închină și părăsi îngîndurat dormitorul Makrona.

Patriarhul ascultă răspunsul lui Nikiforos și, întorcîndu-și spatele spre trimisul împăratului, bolborosi printre dinți:

— „O aleg pe Theofano!" Bine, vom vedea noi dacă ai chibzuit cum trebuie făcînd asemenea alegere.

Vasilios îi chemă pe episcopi și, fără nici un ocol, le spuse direct ce anume dorea împăratul de la ei. Prelații îl ascultară cu atenție și cel mai bătrîn dintre ei rosti:

— Vom studia cazul și vom hotărî, avînd ca îndreptar sfintele canoane și interesele imperiului.

Parakimomenos zîmbi satisfăcut. „Interesele imperiului" nu puteau să fie opuse dorinței lui Fokas. Senatorii se dovediră mai puțin diplomați. Făgăduiră de îndată că se va găsi soluția dorită. Vasilios le mulțumi. Apoi se duse la împărat și-i raportă laconic:

— Poruncile împărăției-tale au fost îndeplinite! Fokas îi puse mîinile pe umeri și, cu ochii strălucind de bucurie, îi spuse:

— Vasilios, este al doilea mare serviciu pe care mi l-ai făcut în cîteva săptămîni. Cere-mi ce poștești, și-ți voi îndeplini dorința, martor mi-e Dumnezeu.

Eunucul se închină.

— Preacucernicule, dorința ta e poruncă pentru mine. Mi-am îndeplinit propria-mi îndatorire și nimic mai mult. Nu cer nici o răsplată. Funcția pe care mi-ai dat-o și încrederea ta, prealuminate, sînt o răsplată prea mare pentru mine.

Episcopii și senatorii se întruniră, și în această mare adunare nu se găsi nici măcar un singur om care să aducă, cel puțin de ochii lumii, vreo obiecție, oricît de mică, la propunerea făcută de fețele bisericești și de patricienii cu care vorbise mai dinainte parakimomenos Vasilios. Sinodul laicilor și al clericilor comunică hotărîrea luată chiar în aceeași zi, înainte de asfințitul soarelui.

„Sinodul episcopilor și al senatorilor — glăsuia pergamentul înmînat împăratului — consideră fără nici o opoziție, că strînsa înrudire spirituală existentă între Măria-sa împăratul și preaiubita de Dumnezeu Augustă, este o piedică de netrecut în calea căsătoriei lor. Însă Sinodul episcopilor și al senatorilor — continua pergamentul — este adînc încredințat că basileul nu este obligat să respecte sfîntul canon, întrucît acesta a fost întocmit pe vremea împăratului Konstantinos Copronimul (referire la împăratul Konstantinos al V-lea (741—775) din dinastia Isaurică, poreclit Copronimul (cel Spurcat) pentru că interzisese cultul icoanelor) eretic și pîngăritor al Sfintei Fecioare și al sfinților, netrebnic prigonitor al credinței, adorator al demonilor, crunt asupritor al călugărilor și nimicitor necucernic al sfintelor icoane."

Theofano citi de cîteva ori pergamentul înmînat de Nikiforos și cînd fu convinsă că n-o înșelau ochii, că episcopii și senatorii găsiseră soluția care avea oarecare aparență legală, nu putu să-și rețină hohotul spontan de rîs ce izvorî vesel din pieptul ei.

— O asemenea ipocrizie nu mi-aș fi putut închipui niciodată, rosti rîzînd fără oprire. Episcopii m-au întrecut pînă și pe mi...

Se opri brusc și-și duse tremurînd mîna la gură. Nikiforos nu auzise bine ultima frază a Theofanei. Se poticnise la prima frază a basilisei, pe care o privea acum cu o oarecare supărare, fiindcă hotărîrea Sinodului, cu toate că-i era favorabilă, îi rănea totuși credința în biserică și slujitorii ei.

— Ce-ai spus, Theofano? Ipocrizie?... Da... Ipocrizie... Ai dreptate. Dar acum, cînd mă gîndesc, nu te-ai oprit acolo, ai mai spus ceva... Nu-ți aduci aminte?

Își încreți fruntea sforțîndu-se să-și aducă aminte de cuvintele împărătesei și zise:

— Ai spus că episcopii au întrecut pînă și pe...

—... pe Vringas.

— Pe Vringas... Da... Poate că ai dreptate. Pe Vringas... Se apropie de ea, o îmbrățișa și-i șopti cu tristețe în glas:

— Theofano, prețul dragostei tale este foarte mare... Nu, nu regret. E pur și simplu o constatare.

Theofano se frecă de el ca o pisică fiindcă-i înțelesese durerea și, cu cîteva sărutări, îl făcu să uite remușcările care-l copleșiseră..

*

Patriarhul luă pergamentul Sinodului și citi conținutul. Aprins de furie, îl aruncă și începu să-l calce în picioare.

— Lingăii, strigă indignat. S-au vîndut cu toții. S-ar fi închinat pînă și-n fața Satanei dacă le-ar fi făgăduit o episcopie cu venituri mai mari sau o mînăstire mai bogată în cuprinsul diocezei lor. Dar nici așa. Eu nu mă dau bătut. Căsătoria este ilegală, iar hotărîrea Sinodului e ca și inexistentă pentru mine. Eftymios, scrie.

Călugărul, cel care adusese pergamentul Sinodului, se așează în fața unei mese, luă un papirus, își cufundă pana de gîscă în călimara cu cerneală și așteptă.

„Împărat uns de Dumnezeu, începu să dicteze patriarhul. Hotărîrea Sinodului care anulează piedica ce stă în fața căsătoriei înălțimii-tale cu preacucernica Augustă nu are nici o

valoare. Sfintele canoane ale bisericii Domnului nostru Isus Hristos nu pot fi anulate de un simplu Sinod alcătuit din câțiva episcopi. Iar canonul cu privire la înrudirea spirituală a fost hotărât de către Sinodul Constantinopolului în anul 784 iar eu, în calitatea mea de conducător spiritual al turmei lui Hristos, nu-mi pot însuși valabilitatea hotărârii luată de Sinodul convocat de înălțimea-voastră. Împărat uns de Dumnezeu, vă atrag atenția pentru ultima oară. Sau veți accepta anularea căsătoriei înălțimii-voastre sau nu veți mai primi niciodată sfânta cuminecătură."

Patriarhul citi pergamentul, își puse iscălitura și-l trimise cu Eftymios la Palatul Sacru.

Nici Fokas și nici Theofano nu se așteptau ca moșneagul acesta să stăruie în hotărârea lui pînă într-atîta și să ajungă pînă acolo încît să pricinuiască o ruptură fățișă între tron și biserică. Citiră pergamentul și se uitară unul la altul. Nikiforos nu putu face față privirii de fulger a Theofanei. Își plecă fruntea și mototoli pergamentul.

— Te dai bătut? strigă Augusta scoasă din minți. Primești să fii înfrînt de un boșorog, tu, strategul pe care nu l-a învins încă nimeni? Spune-mi, unde ți-e vitejia și dragostea ta pentru mine, nu cumva a pierit și ea în fața amenințărilor patriarhului?

Îl privi cu coada ochiului și bolborosi printre dinți:

— Cu atît mai rău pentru tine. Patriarhul va anula căsătoria noastră și atunci n-ai să mă mai vezi niciodată ca soție, ci ca basilissă și mamă de basilei. Fokas își înălță capul.

— N-am să te mai văd? zise tremurînd de emoție. Nu, ducă-se naibii. N-am să cedez, n-am să devin o unealtă în mîinile patriarhului. Sînt Fokas! Voi găsi o soluție și-l voi obliga să cedeze... Theofano, nu te bucura. Căci nu e vorba de-o soluție drastică. Nu pot să-l destitui, nici să-l arunc în temniță, fiindcă lumea se va ridica atunci împotriva mea și împotriva ta. Biserica, numai ea ne poate ajuta. Și dacă nici ea nu va reuși, atunci, jur pe Dumnezeu, îl voi face pe protopopul Stylianos, care a oficiat taina botezului, să-și retragă denunțul.

Fără să mai aștepte răspunsul Theofanei, îl chemă pe Stylianos și se închise cu el, timp de cîteva ore, la Tripeton.

— S-a aranjat, îi spuse laconic Theofanei de îndată ce se întoarse.

Părea obosit sufletește și trupește. Protopopul primise să jure în fața Sfântului Sinod și a Senatului că nu Fokas îl botezase pe Konstantinos. Dar, ca să primească, împăratul fusese nevoit să-i vorbească ore în șir și, în plus, să-i făgăduiască o mare răsplată. Nikiforos își atinsese scopul, dar nu era mulțumit. Nutrea o adâncă credință în Dumnezeu și biserică și niciodată nu și-ar fi închipuit că ursita îl va obliga să decadă atât de mult, încît să-și bată joc de Dumnezeu și de reprezentanții acestuia pe pămînt. La un moment dat, cînd Stylianos i se înfățișă dinainte, șovăise să-i ceară să devină sperjur. Dar apoi, gîndindu-se la Theofano și la nopțile petrecute în brațele ei, își birui șovăiala și remușcările.

— S-a aranjat, bolborosi iarăși, dar mă simt prost. Foarte prost...

— Ți-e frică? îl ironiza Theofano.

— Nu mi-e frică, mi-e rușine. Am săvîrșit o faptă îngrozitoare, care mă va apăsa toată viața.

— Nu există fapte îngrozitoare, răspunse tăios Theofano. Există doar fapte folositoare și nefolositoare. Era nevoie ca Stylianos să jure. Fapta lui, fapta ta, îți este de folos și ție, și mie, și imperiului. Ar fi fost vai și amar dacă ne-am fi luat drept călăuză în viața noastră numai binele și răul, așa cum îl concep muritorii de rînd. Nikiforos, gîndește-te! În Creta ai măcelărit o întreagă armată de agareni. Fapta ta, judecată din punct de vedere creștin, e îngrozitoare, deoarece vine în contradicție cu învățătura Domnului nostru Isus Hristos care propovăduiește dragostea între oameni. Dar fapta aceasta a fost binecuvîntată de biserică, fiindcă cei uciși erau păgîni. Nikiforos, fapta pe care ai săvîrșit-o nu-i îngrozitoare. Liniștește-te. Au fost împărați și împărătesc care-au comis fapte mai îngrozitoare decît cea comisă de tine, și totuși istoria le-a dat dreptate.

Rîzînd, se apropie de el, se așeză și-i spuse, continuîndu-și gîndul:

— În toți acești ani cînd trăiam părăsită de Romanos, ca să-mi treacă timpul, puneam să mi se citească istoria. Nikiforos, am să-ți spun un lucru pe care, poate, n-ai de unde să-l știi. Împăratul Constantin I cel Sfînt, știi cîți oameni a ucis sau a poruncit să fie uciși ca să-și apere tronul? Nu-ți aduci aminte sau n-ai citit? Atunci am să-ți spun eu. Vreo treizeci sau patruzeci. Era un asasin? Nu, Istoria i-a dat dreptate. Mai mult chiar,

biserica l-a și canonizat. Tot ipocrizie? Da și nu. Faptele lui oribile, asasinatele pe care le-a comis erau utile...

Fokas n-o lăsă să termine, se întoarse și, îmbrățișînd-o, îi șopti:

— Theofano, m-ai convins, m-ai izbăvit de remușcări. Sper să nu mă mai chinuie niciodată de acum încolo fiindcă alături de tine uit totul.

*

Stylianos jură în fața Sfîntului Sinod și a Senatului că Fokas n-a botezat niciodată vreun copil de-al Theofanei. Patriarhul, văzînd că-l trădase pînă și clerul, iar protopopul care-i dezvăluise înrudirea spirituală jură acum pe Evanghelie că totul nu era decît o uneltire, fu cuprins de mînie, dar se supuse, după ce jură și el că se va răzbuna într-o bună zi. Nikiforos era mai puternic decît își închipuia el. Și nu numai atît. Se supuse și cedă și în fața unei alte pretenții de-a lui Fokas. Pentru ca biserica să nu fie ridiculizată și prin cine știe ce interpretări batjocoritoare ale sfîntelor canoane, Polyefktos îngădui împăratului să se închine în fața altarului, anulînd astfel interdicția pe care i-o impusese atunci cînd se căsătorise pentru a doua oară. Triumful lui Nikiforos și al Theofanei era acum deplin și numai o umbră, trecătoare și ea, tulbură pentru scurtă vreme fericirea împăratului. Umbra fu provocată de Athanasios, duhovnicul lui Fokas. Acesta, indignat de faptul că fiul lui iubit se căsătorise pentru a doua oară, părăsi mîmăstirea care se ridica pe muntele Athos și veni la Constantinopol ca să-l dojenească. Nikiforos îl primi pe Athanasios la palatul Manavra și ascultă cu inima zdrobită dojenile acestuia. Athanasios îl acuza că-și călcase jurămîntul. Promise să devină împărat, uitînd de juruița făcută călugărului că-l va urma la mînăstire pentru a-și închina viața Domnului. Călugărul îl mai învinuia și de faptul că încheiase o căsătorie nepotrivită, fiindcă el avea peste cincizeci de ani, iar Theofano nici măcar douăzeci și patru. Fokas îl lăsă să vorbească, iar cînd acesta sfîrși, amenințîndu-l ca va părăsi mînăstirea care se construia pe Sfîntul Munte, deveni galben ca ceara. Atunci, cu o voce gravă, îi răspunse:

— Sfinte, m-ai dojenit pe nedrept. Și tot pe nedrept mi-ai atribuit gîndurile tale ca și cum ar fi fost ale mele. ceea ce nu-i adevărat. Nu-i adevărat că am primit tronul din înfumurare, părăsindu-mi astfel ideea de-a mă călugări și de-a trăi în

preajma ta. Dacă am primit tronul, am făcut-o numai pentru a... pentru a... Sfinte, încearcă să mă înțelegi. Am primit tronul pentru că era nevoie, pentru că trebuia. Copiii lui Romanos sînt minori, împărăteasa era prizonieră în mîinile lui Vringas. Armata și-ar fi pierdut căpeteniile. Și nu numai pe mine, ci și pe ceilalți generali. Inamicii noștri sînt puternici, au oștiri nenumărate. Sfinte, crede-mă. Dacă am primit tronul n-am făcut-o pentru că aș fi iubit domnia, sau că aș fi fost îndrăgostit de Theofano, precum mi-ai spus. L-am primit pentru binele imperiului, pentru binele Bizanțului. Am fost totdeauna oșteanul lui Hristos. Credința nu mi-am schimbat-o niciodată și nici sufletul nu mi s-a umplut de deșertăciune, precum mă acuzi pe nedrept. Sfinte, jur în numele Neprihănitei Fecioare că, de îndată ce situația se va îmbunătăți, de îndată ce copiii lui Romanos vor crește, dacă nu cumva pînă atunci Domnul mă va chema la El, voi veni la tine pe Sfîntul Munte, căci m-am săturat de cele lumești... Sfinte, crede-mă... Tînjesc după liniștea, după cuvîntul Domnului...

Se opri și-l privi. Bătrînul își mîngîia barba, adîncit în gînduri.

— Încerc să te cred, fiul meu drag, rosti călugărul după o scurtă pauză, dar în mintea-mi rămîn fără răspuns întrebările... De ce te-ai căsătorit? Cum vei părăsi tronul și cum îți vei păstra curățenia trupească cînd te afli atît de aproape de ispită, de împărăteasă, care e plină de farmec și de tinerețe?... Nu, fiule, nu m-ai convins.

Bătrînul oftă și vru să se ridice de pe scaun. Nikiforos își plecă fruntea. În sufletul lui avea loc o luptă crîncenă. Îl iubea pe bătrînul călugăr, ascultase totdeauna sfaturile lui și lîngă el își găsise alinarea atunci cînd își pierduse fiul, un flăcău ales, mîndria ochilor lui. Acum... Acum era nevoit să-l mintă. Nu-i spusese numai minciuni, căci în străfundul sufletului său credea că va veni o zi cînd va părăsi cele lumești pentru a căuta sihăstria în preajma lui Athanasios, în preajma Ziditorului. Dar despre Theofano ce putea să-i spună? Cum putea să-și ascundă iubirea plină de patimă ce i-o purta?

Bătrînul se ridică.

— Fiule, te las, îi spuse cu tristețe. Satana te-a îndepărtat de pe drumul cel drept. Plec...

— Sfinte, unde te duci? Îl întrebă Fokas neliniștit.

— Încotro mă va călăuzi Domnul.

— Și mînăstirea? O lași neterminată?

— Așa a fost vrerea Domnului, să rămână neterminată.

— Nu, sfinte, mai stai o clipă. Ce dorești de la mine? Athanasios se opri.

— Jurământul pe care l-ai călcat, neprihănirea pe care ai trădat-o, credința ta care s-a zdruncinat.

Fokas își mușcă buzele și fața lui deveni albă ca varul.

-Sfinte, șopti plin de zbucium. Îți jur din nou, pe Dumnezeu, pe Sfânta Fecioară și pe Evanghelie că voi veni la tine. De îndată ce voi putea.

Căzu în genunchi la picioarele călugărului și vru să-i sărute mâna.

— Binecuvântat să fii, murmură mișcat Athanasios.

Cuvintele acestea căzură ca un balsam peste sufletul lui Nikiforos.

— Și Theofano? Întrebă necruțător bătrînul. Nikiforos simți că i se oprește inima.

— Theofano... bolborosi acesta.

— Fiule, făgăduiești că vei respecta cumpătarea și abstenența?

— Sfinte, se auzi plină de jale vocea împăratului. Renunț și la Theofano.

— Juri?

— Jur, răspunse cu voce stinsă Fokas.

Athanasios se aplecă, îl ridică pe Fokas și-l strînse în brațe.

— Fiule, te-am regăsit, îi spuse sărutîndu-i obrazii, și două lacrimi mari licăriră în ochii lui.

— Și mînăstirea? Întrebă Nikiforos.

— Se va înălța și are să te aștepte...

— Sfinte, am pregătit un hrisov. Îți pun la dispoziție bani și toate cele trebuincioase pentru a zidi lăcașul Domnului, să faci chilia ta și chilia mea, precum și chiliile celor care vor veni să slăvească numele Celui-de-sus departe de lume.

Athanasios rămase la Constantinopol trei zile, timp în care Nikiforos nu-l lăsase singur nici măcar o clipă. Împreună se rugau în fiecare dimineață, împreună mîncau și dormeau, dar nu în dormitorul sacru, ci într-o cămăruță simplă. Când bătrînul călugăr părăsi Constantinopolul pentru a se reîntoarce la Athos, Nikiforos îl conduse pînă la dromonul care urma să-l ducă la Sfîntul Munte. Când îl sărută însă îl podidiră lacrimile, fiindcă se temea că n-are să-l mai vadă niciodată. Plecarea lui Athanasios lăsă în inima împăratului un gol pe care numai Theofano era în

stare să-l umple. Dar el jurase că n-are să se mai apropie de ea. După plecarea călugărului, Nikiforos se întoarce la Palatul Sacru și se închise în capela Sfântului Teodor, din care se putea trece direct în Tricliniul de Aur. Îngenunchiase în fața sfintelor icoane și șiroaie de lacrimi începură să-i curgă din ochi, brăzdându-i obrazii și barba, fiindcă știa că nu-și va respecta jurământul. Era convins că Theofano îi va învinge.

Și-l învinse. Se supuse cu desăvârșire frumuseții acesteia fără nici o nădejde de scăpare. Fură de ajuns două cuvinte rostite de Theofano, zîmbetul și privirea-i galeșă ca să-l facă să-și uite, chiar în seara cînd Athanasios părăsise Constantinopolul, făgăduielile și jurămintele...

*

Nikitas nu trăia, doar respira. Pentru el zilele se scurgeau aidoma, monotone, lipsite de bucurii și fără nici o speranță. Încercă să găsească uitarea în tovărășia lui Anemaș și a Evdokiei. Dar nu-și dobîndi nici măcar liniștea. Asculta cîntecul ei tărăgănat, plin de melancolie, își închidea ochii și în fața lui apărea chipul celeilalte. Chipul Anastasiei, care devenise iarăși Theofano. Timp de o lună întreagă se chinui văzînd-o zi de zi, fără să-i poată vorbi, fără să se apropie măcar de ea. Era galben, slăbise, devenise propria lui umbră.

Athanasios veni și plecă. După plecarea acestuia împăratul dădu serbări la hipodrom și ospete pentru norod. Tricliniul de Aur și palatul Manavra cunoscură din nou vechile clipe de glorie. Nikitas bău, se îmbată, luptă cu sine însuși ca să n-o facă nefericită pe Evdokia, care i s-ar fi dăruit cu ușurință. Ieși victorios. Dar fu o victorie scumpă, care-l nimici. Trecuseră trei luni și se apropia Anul Nou. Din Asia Mică mesagerii veneau unul după altul. Ioannis Tzimiskis, domestikos al armatelor Anatoliei, se lupta cu sarazinii. Eidolah încerca să-și refacă oastea și ridica din nou fortificațiile Alepului. Ioannis Iovi armata emirului pricinuindu-i pierderi mari, dar nu reuși s-o distrugă definitiv. Deși asediase timp de o lună cetatea Mopsuestia, nu reușise s-o cucerească. Nikitas auzea veștile, vedea pregătirile începute de împărat în vederea expediției pe care urma s-o pornească în primele luni ale primăverii, și într-o seară, a doua zi după Crăciun, în timp ce-l conducea pe Fokas la dormitorul sacru, ceru îngăduința să-i vorbească între patru ochi.

Fokas se întoarce, îl privi și două cute se formară pe fruntea-i.

— Nikitas, rosti plin de uimire, ca și cum l-ar fi văzut pentru întâia oară după mai multe luni. Cît de mult ai slăbit! Ai fost cumva bolnav?... Dar n-ai fost bolnav fiindcă n-ai lipsit niciodată din preajma mea...

Îl privi, zîmbi forțat și adăugă:

— Așa e omul, dragul meu, cînd e fericit uită de necazurile celorlalți. Ai spus că vrei să-mi vorbești. Vino cu mine. Vom discuta în dormitorul meu.

Nikitas își pierdu culoarea feței. Îi era teamă ca în dormitorul sacru să nu fie cumva, sau să vină între timp și Theofano.

— Nu-i nevoie astăzi, Măria-ta, îi răspunse. E destul de târziu acum, să lăsăm pentru mîine sau poimîine.

— Nu-i nimic, răspunse Fokas. Urmează-mă... numai dacă... Dar nu, nu mai ai nimic de făcut pînă la încheierea rondului de noapte. Dacă te așteaptă cineva, lasă rondul baltă și du-te.

Rîse, îl bătu prietenește pe umăr și adăugă:

— Nu cred să existe cineva în interiorul palatului care-ar avea de gînd să mă ucidă.

Intrară împreună în sala Makrona și pășiră în dormitorul sacru. Înăuntru nu se afla decît un cubicular eunuc care, văzîndu-i pe cei doi, se prosternă adînc. Nikiforos îl goni cu un semn din mîină, se așeză pe un jilț și-l îndemnă pe Nikitas să ia și el loc. Părea obosit, iar ochii lui erau înconjurați de cearcăne negre.

— Nikitas, te ascult, rosti cu voce tare după puțin timp.

— Măria-ta, zise acesta cu un glas limpede. De atîția ani de cînd sînt în slujba Înălțimii-voastre nu v-am cerut niciodată nimic...

Înghiți în sec, se opri și-l privi pe împărat drept în ochi.

— Așa e, Nikitas, dar de ce te-ai oprit? îi zîmbi Fokas.

— Aș vrea s-o rog pe Înălțimea-voastră să-mi îngăduie să plec în Asia Mică.

— În Asia Mică? De ce? Pentru treburi familiare?

— Nu, Măria-ta. În Asia Mică oastea înălțimii-voastre luptă împotriva sarazinilor. În Asia Mică oștenii se acoperă de glorie slăvîndu-ți numele. M-am născut oștean, Măria-ta. Inactivitatea mă ucide.

— Așa de repede? Așa de repede te-ai plictisit la Constantinopol? Vrei să pleci, să mă părăsești?

— Nu vreau să te părăsesc, Măria-ta. Vreau să lupt pentru Luminăția-ta, pentru împărăție.

— Vom lupta, Nikitas. Peste cîteva luni, la începutul primăverii. Ai puțină răbdare. În martie, cel mult în aprilie, vem pleca din Constantinopol. Ți se pare prea mult pînă atunci?

Chrisoloras își plecă fruntea.

— Te-ai plictisit la Constantinopol. Tot așa și eu, murmură după o scurtă tăcere Nikiforos și, cu ochii strălucind, adăugă: Mi-e dor de vuietul luptei, de marșurile victorioase, de strigătele și sunetele goanelor, de zgomotul mașinilor, de atacurile catafracțiilor și de bătăliile pedestrașilor... Nikitas, și eu m-am plictisit. Dar nu putem pleca chiar acum... Ai răbdare. Așteaptă pînă vine primăvara și-atunci pornim amîndoi.

— Pînă vine primăvara? se auzi o voce veselă.

Fokas și Chrisoloras își îndreptară privirile în direcția vocii care venea dinspre ușa ce dădea în apartamentele Augustei. Era Theofano care-i privea pe amîndoi zîmbind.

— Ce se va întîmpla odată cu sosirea primăverii? întrebă ea ocolind privirea lui Nikitas, care îngenunchiase în semn de închinare în fața acesteia.

— Cînd va veni primăvara, rosti Fokas cu însuflețire, vom porni o nouă expediție. Voi conduce personal oastea. Și-i vom zdrobi pe sarazini și vom intra biruitori în Antiohia și Alep. Șeicul Eldolah va simți din nou, pe pielea lui, forța oștenilor creștini... Draga mea, iartă-mă, te-am obosit cu vorbele astea, m-am cam avîntat.

Se apropie de ea, îi luă cu gingășie mîna și i-o săruta, uitînd că în dormitor se află și Nikitas.

— Marele primikir are vreo dorință? îl întrebă Theofano. Nu cumva v-am întrerupt vreo discuție serioasă?

— Nu, răspunse rîzînd Nikiforos. Nikitas s-a plictisit stînd inactiv la Constantinopol. Mi-a cerut îngăduința să plece în Asia Mică. Vrea să plece acolo ca să lupte.

Theofano înțelese adevărul și un sentiment de mândrie puse stăpînire pe întreaga-i ființă. Continua deci s-o iubească. Dragostea lui era de neclintit. Îl privi cu coada ochiului și i se făcu milă de el.

— Și cînd urmează să plece? întrebă ea pentru a anticipa răspunsul împăratului.

— Cînd urmează să plece? N-are să plece. Va rămîne aici. Vom pleca împreună odată cu sosirea primăverii.

— De ce nu-i faci hațîrul odată ce ți-a cerut asemenea lucru? Întrebă Augusta cu prefăcută naivitate, înțelegînd dorința, nevoia lui Chrisoloras de-a pune depărtarea între el și ea.

Fokas rîse cu poftă și, întorcîndu-se către Nikitas, îi spuse:

— Ai auzit! Augusta ți-a înțeles mai bine decît mine dorința. Vei pleca îndată după Anul Nou. Te voi trimite la domestikos. Îți voi încredința o tourmă. Vei lupta independent, cu oamenii tăi. Nu te grăbi îți vei păstra și rangul. Vei fi mereu marele meu primikir și te vei întoarce iarăși lîngă mine, atunci cînd, cu ajutorul Domnului și al Sfintei Fecioare, voi porni expediția de primăvară. Theofano, ești mulțumită?

— Nikitas, ești mulțumit? îl întrebă ea.

— Mulțumesc, preacuvioasă Augustă! Mulțumesc, Măria-ta! Și acum, cu îngăduința Luminățiiilor-voastre...

Se închină din nou și ieși din dormitorul sacru mergînd de-a-ndăratelea, lăsîndu-și însă întreaga ființă în preajma celei care îl urmărise cu privirea pînă cînd draperia căzu și se închise ușa.

— Theofano, șopti Fokas, îmbrățișînd-o de îndată cîc rămaseră singuri. Theofano, am devenit nesățios. Trăind lîngă tine, părul meu cărunt s-a înnegrit. Theofano!...

Vru s-o sărute, dar ea îl împinse ușor.

— Nu, dragul meu, îi spuse, sînt obosită. Am venit să-ți urez doar noapte bună. I-ai spus lui Nikitas că pleci peste cîteva luni, odată cu sosirea primăverii. Vei lipsi mult timp?

— Nu știu, toată vara, sau poate și toamna. Theofano, mă vei urma dacă-ți voi cere?

O îmbrățișa iarăși, fără să-i observe înfiorarea.

— Da, Nikiforos, te voi urma. Dar acum te las. Sînt obosită. Noapte bună!

Theofano plecă și, cînd ușa se închise, Fokas își roti abătut privirea prin imensitatea dormitorului pustiu și-și aținti ochii asupra iconostasului.

— Doamne, murmură uitîndu-o imediat pe Theofano. Doamne, cît de greu e să conduci un imperiu.

Înainta cîteva pași și, ingenunchind în fața sfintelor icoane, începu să se roage, în vreme ce în mintea lui se iscau mii și mii de gînduri în legătură cu Ziditorul și cu oamenii acestuia care, chipurile, fugeau de cele lumești ca să-și închine viața celor sfinte. Erau călugării, care inundaseră împărăția cu sutanele lor negre și murdare.

— Doamne, nu-s necredincios, murmură la un moment dat. Dar nu mai pot suporta asemenea stare de lucruri. Eu am nevoie de venituri și oșteni, și-n fața mea apar tot mai mulți călugări, noi și noi averi sînt donate mănăstirilor și bisericilor.

Făcu semnul crucii, se sculă și sărută icoanele.

— Mîine, își zise. Mîine voi sta de vorbă cu Vasilios! Destul! S-a revărsat paharul. Vor spune despre mine că-s necredincios, mulți mă vor condamna, pînă și Biserica. Nu-i nimic, Domnul Dumnezeu o să-mi ierte, cel puțin, păcatul acesta. Am nevoie de oaste. Nu de călugări. Lupt pentru credință. Fiecare victorie de-a mea slăvește numele lui Hristos. Am nevoie de oșteni. Rugăciunile nu-mi sînt de-ajuns.

Privi sfintele icoane, de parcă s-ar fi spovedit în fața lor, și-și făcu iarăși semnul crucii.

— Doamne, iartă-mă, șopti. Nu lucrez numai pentru binele meu.

Theofano intră în dormitorul ei și făcu semn slujnicelor s-o dezbrace. În timp ce îi scoteau veșmintele grele, ea stătea nemișcată, iar gîndul îi zbura spre trecut. Se scurseseră trei luni din clipa în care se întîlnise oficial cu Fokas în apartamentele imperiale. Trei luni, nouăzeci de zile și tot atîtea nopți. La început îi primise mîngîierile și sărutările fără să crîcnească. Dar, încet-încet, cu trecerea vremii, începu să se plictisească. Fokas era atît de monoton, vorbele, cuvintele lui de dragoste erau totdeauna aceleași, astfel încît ajunse să știe, mai înainte ca acesta să deschidă gura, ce anume urma să-i spună. Întîi își aduse aminte de Romanos, și apoi de Nikitas. Amîndoi erau tineri. Amîndoi o adorau. Își aduse aminte de cele dintîi nopți după căsătoria cu primul ei soț și trupu-i fu săgetat de ceva semănînd a sfîrșeală.

— Era vinovat, murmură printre dinți. Dacă nu se schimba, dacă nu se întîmpla ceea ce s-a întîmplat...

Îl goni din mintea ei. Lăsă să fie îmbrăcată cu cămașa de noapte și se îndreptă spre patul încălzit. Se culcă, se înveli cu cearșaful de mătase și cu plapuma brodată, umplută cu puf de gîscă, și închise ochii. Slujnicele și patricienele cu centură se închină în fața-i și plecară călcînd în vîrfurile picioarelor. Cînd rămase singură, își aduse aminte de Nikitas.

— Mă iubește, șopti. Mă va iubi în veci, orice s-ar întîmpla, orice aș face.

Încercă să-și imagineze cum ar fi trăit alături de el dacă n-ar fi fost Romanos. Nu fu mulțumită. În împărăție erau o puzderie de turmarchi. În schimb, împărat nu era decît unul singur. Lumea, norodul, arhonții nu s-ar fi prosternat în fața ei. N-ar fi locuit în Palatul Sacru, n-ar fi avut suita ei. N-ar fi fost aclamată și slăvită. Făcuse o alegere bună. Mantia împărătească de purpură merita orice sacrificiu, indiferent cît de mare ar fi fost el. Și Nikitas... Renunțînd la Nikitas nu făcuse nici un sacrificiu. Ar fi fost un sacrificiu dacă în locul lui Chrisoloras era celălalt. Actualul domestikos, Ioannis Tzimiskis. Atunci, dacă i-ar fi destăinuit dragostea lui înainte de-a deveni împărăteasă, poate că s-ar mai fi gîndit și nu s-ar mai fi dus la Tricliniul de Aur ca s-o aleagă Romanos de soție dintre atîtca fete frumoase.

— M-aș mai fi gîndit? se întrebă deschizîndu-și ochii de tot.

Nu. Nu s-ar mai fi gîndit, trase ea concluzia nu peste mult timp. Domnia prețuia mai mult decît Tzimiskis.

„Dar domnia alături de Tzimiskis?” i se păru că aude o voce în semiobscuritatea dormitorului.

— Nu. Nu! izbucni aproape strigînd. Nu mai pot. Nu voi mai rezista dac-ar fi s-o iau din nou de la capăt...

Terorizată de asemenea gînd, își întoarse capul și-l afundă în pernă, încercînd să alunge ideea aceasta care începuse să capete contur în mintea ei. Se luptă ca s-o de-a uitării, s-o gonească. Dar nu izbuti. Mereu îi apărea în fața ochilor Ioannis și, încet-încet, prinse să-și închipuie cum i-ar fi stat alături de el, unde s-ar fi aliat astăzi dacă l-ar fi ales pe Tzimiskis ca împărat și soț în locul lui Fokas.

— Nu se putea, șopti peste puțin deschizînd iarăși ochii. Alegerea a fost cît se poate de înțeleaptă. Numele lui Nikiforos se afla pe buzele tuturor oamenilor. S-a urcat pe tron fără să întîmpins vreo rezistentă serioasă. Pe cînd celălalt, Tzimiskis, ar fi fost nevoit să lupte, si rezultatul luptelor e întotdeauna nesigur... Și dacă biruia totuși, dacă devenea împărat și mă lua de soție?...

Se cutremură, strînse în mîini perna ca și cum ar fi vrut să-l îmbrățișeze pe Tzimiskis. Dacă Ioannis devenea basileu și ea basilisa lui, n-ar avea ce să mai ceară de la viață fiindcă ar fi avut totul: domnia, puterea, dragostea.

„Și dacă nu te-ar fi iubit?” se auzi din nou aceeași voce care ajungea numai la urechile ei.

— M-ar fi iubit! răspunse ea cu convingere. M-ar fi iubit!

Închise iarăși ochii, lăsându-și gândurile sa hoinărească. Se și închipuia stînd alături de Tzimiskis și ascultînd cuvintele lui de dragoste.

— O, Doamne, strigă speriată, auzind niște pași ușori în dormitorul ei. Doamne, cine-o fi?

— Eu, șopti Nikiforos. Am venit să văd cum te simți. Theofano răsuflă ușurată.

— M-ai speriat, se plînsese.

Veni, se așeză lîngă ea și, aplecîndu-se asupra-i, începu să-i mîngîie obrajii.

— Ce frumoasă ești, draga mea, murmură, și cît de mult te iubesc...

Theofano își întoarse capul în partea cealaltă. Singurul lucru pe care nu putea să-i suporte în acea clipă erau vorbele lui de dragoste.

— Mi-e somn, murmură, mă doare groaznic capul...

— Noapte bună, scumpa mea, noapte bună.

O sărută cu gingășie, se sculă și ieși din dormitorul ei.

— Nu mai pot! zise Theofano strîngîndu-și pumnii de îndată ce Fokas închise ușa după el. Nu mai rezist... Nu pot să-l mai suport!

Sări din pat, alergă, baricadă ușile, se întoarse și se culcă din nou. Acum, în mintea ei apăru, mai stăruitor ca înainte, chipul lui Tzimiskis, și în străfundul ființei sale începu să se înfiripa o nouă idee, care-o făcu să se cutremure de groază.

*

Auzind sunetul strident al goanei, cîțiva cai începură sa necheze. Catafracții strînseră armele în mîini și-și îndreptară privirile spre comandantul lor. Nikitas stătea nemișcat pe cal. Din depărtări se auzea vuietul bătăliei care se dădea dincolo de coline. Strigătele păgînilor și cele ale bizantinilor încleștați într-o luptă crîncenă, pe viață și pe moarte, ajungeau ca un ecou pînă la locul unde stătea tourma de cavalerie condusă de Chrisoloras. Tzimiskis se lupta cu cincisprezece mii de sarazini din Tarsos sosiți în ajutorul agarenilor asediați în cetatea Mopsuestia. Nikitas trebuia să aștepte pînă se va da al doilea semnal de goarnă pentru a se avînta și el în inima luptei, și anume, în clipa în care inamicii aveau să fie convinși că domestikos era la pămînt. Trecură cîteva minute de apăsătoare așteptare. Calul lui

Chrisoloras izbi țărîna cu copita și prinse să meargă pieziș. Nikitas îi strinse hățurile și începu să-i mîngîie coama.

— Ai răbdare, îi spuse blînd. Nu mai e mult... Acum!

Încă nu se stinsese ecoul celui de al doilea semnal de goarnă, cînd cei șase mii de călăreți își întinseră lăncile înainte și, dînd pinteni cailor, se năpustiră ca o vijelie spre colinele care se profilau în zare.

Tourma de cavalerie a lui Nikitas se avîntă atît de neașteptat asupra agarenilor, care-și trîmbițau victoria, încît aceștia își pierdură capul, rupseră raidurile și-n cîteva clipe le fu dat să vadă, în locul victoriei și a gloriei, moartea și robia care se abătuseră asupra capetelor lor. Din acel moment soarta bătăliei fu pecetluită. Cît ai clipi, din cei cincisprezece mii de pagini, cinci mii se prăbușiră la pămînt fără suflare, în timp ce supraviețuitorii încercau să se refugieze pe colinele care se înălțau dincolo de cîmpia Adanei. Bizantinii porniră în urmărirea lor, și mii de sarazini acoperiră cu leșurile lor drumul retragerii. Agarenii reușiră să ajungă pînă în vîrful colinei, unde se fortificară în așteptarea morții. Lui Tzimiskis i se făcu milă de ei și, întrucît admira vitejia, oriunde o întîlnea, îi chemă, prin crainici, să depună armele. Păgînii refuzară, și domestikos ordonă atunci începerea unui nou atac. Colina era însă cam abruptă și caii nu puteau să se cațere pe ea. Noaptea căzu fără ca bizantinii să poată frînge împotrivirea agarenilor. Ioannis devenea din ce în ce mai nervos. Faptul că cinci mii de păgîni rezistau în fața unei oști de douăzeci de mii de bizantini și lefegii era un lucru pe care nu și-l putea ierta. La revărsatul zorilor, Tzimiskis ordonă începerea unui nou asalt. Dar și de astă dată dădu greș. Sarazinii, care fortificaseră colina cu tot ceea ce avuseseră la îndemînă, luptară cu vitejie și-și menținură pozițiile. Tzimiskis spumega de furie.

— Mîine, strigă aprins de mînie către ofițerii lui. Mîine vă voi conduce eu, cu sabia în mînă. Pe jos. Voi cuceri colina și nu vom cruța viața nimănuui. M-auziți! A nimănuui!

Se luminează de ziuă. Pe colină, sub o adevărată ploaie de pietre și săgeți, nepăsîndu-i de Charon ce secera nenumărate vieți în jurul lui, înaintînd pe jos și cu sabia în mînă, domestikos își conduse oastea. Înainte ca soarele să se înalțe preț de două palme pe bolta cerească, Tzimiskis suise creasta și, îmbătat de sîngele și strigătele oștenilor lui și ale agarenilor, împlînta sabia

În carne vie, tăind cu propriile-i mâini firul vieții celor ce cutezaseră să i se împotrivească timp de două zile. Venise amiaza și măcelul nu luase încă sfârșit. Din cei cinci mii de agareni, doar vreo două sute mai luptau în acel moment. Tzimiskis vru să le cruțe viața. Dar ei, ca niște adevărați dulăi, nici nu voira să audă de capitulare. Căzură pînă la ultimul, strigînd numele lui Alah și al profetului acestuia.

Nikitas lupta și el ca pedestraș, lîngă domestikos. Strigase, urlase, și se îmbătase și el de mirosul sîngelui, iar cînd se prăbuși și cel din urmă sarazin care se afla în fața lui își sprijini mîinile de sabia însîngerată și-și trase răsuflarea. Iubea războiul fiindcă îl făcea să-și uite durerea. Continua să-și plimbe privirile, absent, peste păgînii care zăceau fără suflare lîngă el cu fața în sus. Aceștia păreau că-l privesc cu ochii dilatați de groaza morții, de parc-ar fi fost demonul care le curmase viața în floarea tinereții. Fu nevoie ca Tzimiskis să-l strige de două ori ca să-și revină din visarea-i trează.

— Nikitas, strigă Tzimiskis. Ai luptat bine, curajos și cu devotament, curînd te văd avansat la gradul de katepano.

Chrisoloras roși de bucurie. Îi plăcea Tzimiskis. Avea înfățișarea unui om viteaz, iar zîmbetul îi era atît de prietenos, încît îi cucerea pe toți cei care slujeau sub ordinele lui, chiar și pe lefegiii slavi care nu știau decît de porunci seci. Fokas își înflăcăra oastea cu vorbele și exemplul lui. Oștenii îl urmau pretutindeni fiindcă îl admirau și le era teamă de el. Tzimiskis era opusul lui Fokas. Oamenii lui se aruncau în focul luptei nu numai pentru că el, ca de altfel și Nikiforos, mergea totdeauna în fruntea oastei, ci mai ales fiindcă îl iubeau ca pe un frate mai mare. Chefliu, neîntrecut la băutură, totdeauna cu brațele deschise pentru orice țarancă sau prințesă, Vrăjite toate de înfățișarea sau de faima lui, Ioannis le vorbea frumos și bărbaților și femeilor, totdeauna primul în război ca și în dragoste. Nu exista om în armata bizantină care să-l întrecă pe cîmpul de luptă, la băutură și-n cuceririle amoroase.

A doua zi după victorie, întreaga armată a lui Tzimiskis părăsi Mopsuestia, necucerită, și porni spre Capadocia (*regiune din centrul Asiei Mici*) pentru a petrece ultimele luni de iarnă și a se pregăti în vederea campaniei de primăvară. Pe la sfârșitul lunii martie sosi de la Constantinopol un mesager.

— Gloriosule domestikos, i se închină acesta. Măria-sa împăratul și-a atârnat scutul deasupra Porții Chalki. Va porni peste o lună. Luminăția-sa va fi însoțit de preacuvioasa Augustă și de unșii Domnului, asociații la tronul imperial, Vasilios și Konstantinos.

Lui Tzimiskis i se păru ciudată asemenea veste. Atîrnarea scutului deasupra Porții Chalki însemna mobilizare. Lucrul acesta nu-l impresiona. Îl cunoștea prea bine pe Nikiforos și fusese convins că va porni singur în expediție. Faptul că urma să fie însoțit de Theofano și de copiii acesteia era ceva la care nu se așteptase.

— Și unde are de gând Măria-sa s-o instaleze pe împărăteasă și pe asociații tronului? Îl întrebă pe mesager.

— În fortăreața Driviziului, răspunse acesta. Am adus cu mine, gloriosule, un pergament ce conține toate amănuntele pe care doriți să le aflați.

Tzimiskis îi smulse pergamentul din mână și începu să-l citească. După aceea îl chemă pe Chrisoloras.

— Ascultă, Nikitas, îi spuse, te vei duce la fortăreața Driviziului. Vei lua cu tine și efectivul tourmei tale. Luminăția-sa are do gând s-o instaleze acolo pe împărăteasă și pe copiii acesteia. Trebuie să te îngrijești de cele trebuincioase, de întărirea fortăreței și de garnizoana pe care o vom lăsa acolo... Nikitas, de ce te-ai îngălbenit?

— Nu-i nimic, gloriosule. Ordinele domniei-tale vor fi executate.

*

Atunci când dromonul imperial ajunsese în larg, depărtîndu-se de Basilevusa, Nikiforos se ridică de pe tron ca să cuprindă cu privirea întreaga panoramă a orașului. Făcu de trei ori semnul crucii cu mîna întinsă spre capitala lui și rosti cu glas tare:

— Doamne Isuse Hristoase, las în mîinile Tale orașul meu. Să-l aperi de războaie civile și de invaziile străinilor. Semeț și de neînvins să-l ții, fiindcă Ție îți încredințăm toate nădejtile noastre, Tu ești Dumnezeu iubirii și-al milostivirii, Dumnezeu îndurării. De la Tine așteptăm dragostea, mîntuirea sufletelor, așteptăm să ne aperi de ispite și de amenințări, acum și-n vecii vecilor, Amin!

Făcu din nou semnul crucii, se așeză pe tron și-n timp ce lopătarii își cufundau ramele aurite în marea liniștită, se întoarse și o privi pe Theofano, care ședea alături, tot pe un tron de aur.

Augusta nu-i observă privirea. Se uită către țărmul Asiei Mici și un surfis îi lumină frumosul chip. Își aduse aminte de acea seară petrecută cu două luni în urmă, când, cu glasul sugrumat, Nikiforos îi vorbise despre hotărîrea lui definitivă de a o lua, împreună cu fiii săi, în această nouă expediție. Propunerea venise cu totul pe neașteptate, fiindcă atunci când îi vorbise pentru întâia oară despre asemenea lucru ea nu-i dăduse nici o importanță. La început nu știa dacă trebuie să se supere sau să se bucure că va fi obligată să părăsească Palatul Sacru și tihna ca să pornească spre celălalt capăt al pământului, unde credea că se află inima Asiei Mici. Cîntărise bine în gîndu-i propunerea lui Fokas, înțelese că în afară de dragostea care-l silea să nu dorească să se despartă de ea, mai era și teama să nu izbucnească vreo revoltă în timpul absenței sale din capitală, dovadă fiind faptul că urma să-i ia cu el și pe asociații tronului. Pînă la urmă, după ce se gîndi ca va avea prilejul să-l vadă pe Tzimiskis, pe care-l visa mereu, primi fără tînguială să-l urmeze. Mai păstra în minte entuziasmul ce-l cuprinsese pe Nikiforos în acea seară cînd ea, după ce stătuse puțin pe gînduri, spusese „da”, și se înfiora în clipa în care simți mîna lui strîngîndu-i-o pe a ei. Se întoarse, îl privi și-i zîmbi. În ochii lui întunecați desluși dragostea ce-l mistuia și se înfiora iarăși. În ultimul timp dragostea lui Fokas îi devenise insuportabilă, dar o accepta ori de cîte ori n-avea încotro, ori de cîte ori își dădea seama că depășise orice limită cu refuzurile și pretextele invocate. În sine ea se revolta și, de multe ori noaptea, stînd culcată în pat, uda perna cu lacrimi, fiindcă îi lipsea tinerețea lui Nikitas, sau poate cea a lui Romanos. Dar despre acesta din urmă nu i se destăinuia nici chiar ei, pentru că atunci în minte i se iscau idei monstruoase, care o făceau să tresalte și să se uite cu groază spre ușa ce dădea în dormitorul sacru al împăratului.

— Să vezi c-o să-ți facă plăcere călătoria noastră, îi spuse Nikiforos. Nu ne vom grăbi, și jur pe toți sfinții că am luat toate măsurile ca să nu-ți lipsească nimic, nici pe drum și nici cînd vom ajunge la destinație.

Îi zîmbi din nou și-și continuă șirul gîndurilor. Fokas pornise un război deschis împotriva bisericii, lovind atît în ea cît și în

mînăstiri. Ultimul edict semnat de el interzicea zidirea de noi mînăstiri și înzestrarea lor cu danii, pămînturi sau case. Aceeași interdicție se aplica și bisericilor. Fokas îi citise pergamentul înainte de a-l semna și ea îi admirase curajul. Dintre toate acestea, ceea ce o impresionase mai mult era sinceritatea lui. Împăratul nu șovăia să spună adevărul, și un anumit paragraf i se întipărise bine în minte. Acela în care Fokas spunea „Călugării nu au nici una din virtuțile evanghelice, nu se gîndesc la altceva decît la modul de-a obține noi averi, noi pămînturi, la modul de-a dura noi și impunătoare clădiri, de-a cumpăra vaci, oi, capre, boi și cămile. Aceasta e baza întregii lor existențe. Ei caută să se îmbogățească cît mai mult. Așadar, prin ce se deosebesc ei oare de laici? Fokas avea dreptate. Ea, care nu se amestecase defel în treburile bisericești, nu putea să nege acest lucru. De cînd era copilă își aducea aminte că străzile Constantinopolului erau pline de oameni în sutană, curați sau murdari, niște indivizi care umblau fără rost. Răul luase proporții îngrijorătoare și era nevoie ca cineva să-i pună stavilă. Cu acest gînd se întoarse și se uită la el. Cînd privirile lor se întîlniră, simți cuprinzînd-o un fior, fiindcă în ochii lui deslușea mereu vie aceeași dragoste puternică, o dragoste ce-i făcea greață.

Dromonul basileului ajunsese pe țărmul asiatic. Împăratul, împărăteasa și asociații tronului debarcară în timp ce pămîntul se cutremura de uralele oștenilor și ale poporului care veniseră în întîmpinarea lui Fokas. Acesta nu-și pierdu timpul cu ceremonia plecării, se grăbea să pornească înainte. După ce-o conduse personal pe Theofano pînă la litieră, se sui pe cal și alaiul cel fără de sfîrșit porni, lăsînd în urma lui un imens nor de praf. În față mergeau călare catafracții, apoi varangii, tot călare, urmau împăratul cu Theofano și copiii acesteia, iar în spatele lor, după cea de-a doua drungă de cavalerie, veneau două sute de cai și două sute de catîri din crescătorile Asiei și ale Frigiei, cărînd cele trebuincioase basileului. Alți o sută optzeci și cinci de cai și catîri, dăruiți de diverși arhonți și mitropoliți, tot pentru nevoile împăratului, înaintau în față basileului pe două rînduri, la dreapta și la stînga lui.

Alaiul porni și pămîntul străluci de bogăția armelor. Văile și colinele răsunau de tropăitul mulțimii patrupeделor. Fokas părea entuziasmat și ochii îi străluceau de bucurie. Părăsise Palatul Sacru și viața lîncedă pe care o ducea la Constantinopol, pornind

o nouă expediție împotriva sarazinilor. N-avea nici o grijă. Capitala nu putea fi cuprinsă de vîlvățile vreunei revolte întrucît din ea lipseau toți cei ce puteau deveni simboluri pentru arhonții care ar îi dorit să-l doboare: Theofano și cei doi fii ai acesteia. Pășea călare lîngă litiera Theofanei și pieptul i se umfla de bucurie, fiindcă oastea adunată în Asia Mică îl aștepta ca să pornească noi bătălii care ar fi lărgit fruntariile imperiului aducînd totodată noi bogății în visteriile statului ce fuseseră secătuite în timpul iernii trecute din cauza risipei făcute de dragul tinerei și frumoasei sale soții. Pășea călare și cînd draperiile litierei se dădură brusc la o parte și apăru capul blond al lui Vasilios, se aplecă, îl ridică asemeni unui fulg, îl așeză în fața lui pe cal și începură să vorbească.

— Și eu am să fiu oștean atunci cînd am să mă fac mare, zise cu convingere Vasilios, privind cu admirație pe catafracții care mărșăluiau în față. Și eu am să călăresc un cal cu armură.

— N-ai să fii oștean, îi spuse cu seriozitate Fokas. Într-o bună zi, ai să devii împărat. Ai să-ți conduci și tu oastea ta, precum fac eu astăzi, ca să lovești în dușmanii noștri.

— Și-am să-i înving, strigă Vasilios cu ochii strălucind de bucurie. Am să mă întorc ia Basilevusa și toți or să spună... Or să spună... Ce-or să spună oare?

— Or să spună, îi răspunse Fokas la fel de serios, că s-a întors Vasilios, Biruitorul, Învingătorul, Viteazul.

— Învingătorul. Ce înseamnă învingător? Întrebă copilul.

— Învingător înseamnă...

Discutară ore în șir și Theofano, stînd întinsă în litieră, asculta vorbele lor, zîmbea și-i mîngîia părul lui Konstantinos, care, micuț și nepăsător cum era, se pitise în brațele ei și moțăia.

La căderea nopții, alaiul împărătesc se opri pe o cîmpie mănoasă. Oștenii ridicară corturile și întreg pămîntul înflori parcă, acoperit fiind de bogăția stofelor de mătase grea, felurit colorate. Fokas era mulțumit. Theofano și copiii suportaseră drumul primei zile de campanie fără să obosească prea mult și nu se plînseseră de faptul că pe întreg parcursul drumului nu zăboviseră mai deloc să se odihnească, afară de un scurt popas făcut pentru a prinzi.

Alaiul împărătesc își continuă călătoria timp de cîteva zile, oprindu-se doar în cursul nopții, fie în orașe, fie pe cîmpiile înverzite. Într-o dimineață, îndată după revărsatul zorilor, mai

Înainte ca Fokas, Theofano și copiii să iasă din cortul imperial instalat lângă Caesarea, un alt alai militar, ceva mai mic, își făcu apariția. Era viteazul domestikos al armatelor Anatoliei, care venea împreună cu statul său major în întâmpinarea împăratului. Ioannis descăleca în fața cortului imperial și porunci ofițerului de serviciu să-l anunțe pe Nikiforos de sosirea lui. Tzimiskis purta strălucitoarele-i veșminte de domestikos și chipul lui era luminat de un surâs larg, ce dădea și mai mult farmec frumoaselor sale trăsături. Ofițerul de serviciu ieși cât ai clipi din cortul lui Fokas.

— Măria-sa împăratul vă așteaptă, rosti închinându-se în fața strălucitorului domestikos.

— Ioannis!

— Luminăția-ta!

— Ioannis, ridică-te, rosti Fokas deschizându-și brațele. Plecăciunile sînt bune doar la Palatul Sacru. Nu trebuie să uităm că aici ne aflăm în campanie, spuse rîzînd, și unde mai pui că sîntem, pe deasupra, și rude.

Se îmbrățișară, se sărutară și, luînd loc pe două scaune, începură imediat să discute despre război. Erau absorbiți atît de mult de cele ce spuneau, încît nu-și dădură seama că în încăperea intrase Theofano, împreună cu micuțul Vasilios. Augusta se opri la intrarea despărțiturii uriașului cort care dădea în dormitor și inima-i bătu puternic în piept de îndată ce-l zări pe Tzimiskis, fiindcă acesta i se păru și mai frumos acum, cînd stătea lângă Fokas. Vasilios își înălță căpșorul, aruncă o privire spre maică-sa; care stătea nemișcată ca o stană de piatră, îi lăsă mîna și, atras de glasul dulce, puternic al lui Tzimiskis și captivat de uniforma de război a acestuia, alergă la el, îl apucă de mîna și-i zîmbi sfios ca un îngeraș. Ioannis se întoarse, îl văzu și se sculă. Apoi, păstrîndu-și întreaga seriozitate, căzu în genunchi și se închină în fața copilului. Vasilios se aprinse de bucurie și, întinzîndu-și mîna, începu să-i mîngîie părul.

— Și tu ești oștean, îi spuse Vasilios. Și ce haine frumoase ai! Cum te cheamă?

— Ioannis Tzimiskis, Măria-ta! răspunse zîmbind acesta, continuînd să șadă în genunchi.

— Ioannis, mă iei și pe mine pe calul tău?... Ai cal, nu-i așa? Întrebă Vasilios cu oarecare neliniște.

— Da, Măria-ta, am un cal alb! E o cinste să iau cu mine pe împărăția-ta!

— Mămico! zise atunci copilul bătînd din palme și alergînd la Theofano. Oșteanul acesta frumos o să mă ia pe calul lui. Ai auzit, mămico?

Ioannis își întoarse capul spre Theofano, se sculă, făcu doi pași și căzu iarăși în genunchi.

— Preacuvioasă Augustă! rosti plecîndu-și capul. Bine a venit Luminăția-ta pe pămîntul Asiei Mici.

Theofano simți un nod în gît.

— Vă mulțumesc, gloriosule, murmură.

— Scumpa mea, te-am deranjat cu discuția noastră, spuse Fokas apropiindu-se de împărăteasă. Dar nu-l văzusem ele mult pe Ioannis și avem atît de multe să ne spunem...

Theofano zîmbi forțat.

— Credeam că vom porni devreme, așa cum îmi spuseseși, îi răspunse. V-am auzit vorbind și... Vasilios, strigă apoi bucuroasă, fiindcă i se dădea ocazia să se ocupe de fiul ei și să-și ascundă astfel emoția. Vasilios, lasă spada gloriosului!

— Preacuvioasă Augustă, dați-mi voie!

Tzimiskis scoase din teacă spada împodobită cu pietre prețioase și aur și i-o dădu lui Vasilios.

— Basileu uns de Dumnezeu, i se adresă păstrîndu-și tonul serios. Un dar din partea comandantului suprem al armatelor Anatoliei ca să-și aducă aminte înălțimea-ta, atunci cînd va fi mare și-și va conduce armatele în bătălii, de prima sa campanie.

Cu ochii strălucind, Vasilios înșfacă spada strălucitoare și-apoi, cu totul firesc, o așeză pe un scaun și, desfăcîndu-și brațele, îl îmbrățișa pe Tzimiskis, care îngenunchease în momentul cînd îi oferise arma.

— Te iubesc, îi spuse serios. Te iubesc fiindcă mi-ai dăruit spada și fiindcă ai să mă iei pe calul tău.

Apoi, după ce-l sărută, luă spada cu ambele mîini, o ridică și strigă, precum îi auzise pe ofițeri strigînd în timpul instrucției:

— Oșteni, înainte pentru Hristos, pentru împărat!

Toți cei prezenți izbucniră în rîs. Cu fața aprinsă de bucurie, Vasilios o zbughi spre interiorul cortului strigînd din nou:

— Mă duc să i-o arăt lui Konstantinos!

Micuțul Vasilios plecă și Theofano simți același nod în gît, de îndată ce Tzimiskis își întoarse privirea spre ea.

— Mă duc la copii, rosti roșind. Nikiforos, anunță-mă când va sosi vremea să pornim.

În tot cursul acelei zile ca și în zilele ce-au urmat, pînă ce alaiul împărătesc a ajuns la Drivizio, unde Fokas urma să se despartă de Augusta și de copiii acesteia ca să preia comanda armatei, Theofano se uitase tot timpul pe furiș la Tzimiskis și, ori de cîte ori îi vedea privirea oprindu-se stăruitoare asupra ei, se rușina ca o copilă nevinovată. Se rușina și simțea ceva ca o tresărire a inimii, ceva ca o gîtuire care nu putea fi altceva decît o dragoste frenetică pentru scundul general blond, un om întotdeauna bine dispus, surîzător și îndrăgit de toată lumea. La Nikitas nu se gîndise deloc în tot acest răstimp și se simți cam prost atunci cînd, intrînd în cetatea Driviziului, îl zări stînd în fruntea tourmei de cavalerie care prezintă onorurile cuvenite împăratului. Văzînd-o, Chrisoloras pări și-si întoarce privirea în altă parte. Lectica ei trecu pe lîngă Nikitas, catafracții își plecară lăncile, iar micuțul Vasilios își scoase capul de după draperii și rămase cu gura deschisă și ochii holbați, pentru că niciodată pînă atunci nu văzuse atîția oșteni așa de bine echipați, cu arme atît de strălucitoare și cai atît de îngrijiți.

Fokas nu zăbovi mult timp la Drivizio. O lăsă pe Theofano împreună cu copiii în castelul cetății, numi curtenii și militarii care urmau să alcătuiască suita acesteia, iar după trei zile porni expediția, dar nu mai înainte de-a făgădui Theofanei că o va ține la curent cu marșurile și bătăliile pe care urma să le poarte, trimițîndu-i mesageri cît mai des.

Împăratul plecă la începutul lui iulie și Theofano, împreună cu copiii, urmărise de pe zidurile crenelate ale cetății nesfîrșitul convoi al călăreților, pedestrașilor și mașinilor de război care-l însoțea pe Nikiforos în noua sa expediție. Armata se îndepărtase și numai praful ridicat de copitele cailor, de încălțăminte grea și de mașini îi mai trăda încă prezența. Apoi armata dispăru cu totul, iar la orizont nu se mai zărea decît o dira aproape invizibilă. Theofano oftă și, luîndu-i de mîna pe cei doi copii, porni spre apartamentele sale. Aici, la Drivizio, viața pe caro urma s-o ducă se prevestea destul de plictisitoare, și numai gîndul că lîngă ea avea să rămîna Nikitas cu tourma lui, pînă cînd va fi înlocuit cu un alt turmarch, o mîngîia într-un fel. Trecură primele două-trei zile și Theofano ținuse piept ispitei de a-l chema pe Chrisoloras. Dar ceasurile se scurgeau atît de

searbăde, încît în cea de-a patra zi îl trimise pe credinciosul său eunuc Leon, care o însoțea, să-l cheme. Îl primi în marea sală a cetății, înconjurată fiind de eunucii și patricienele cu centură din suită. Se purtă cu el protocolar și zîmbi pe ascuns văzîndu-l cît de mult se chinuie ca să-și înăbușe tulburarea. Îi porunci să-i vorbească despre bătăliile în care luptase alături de Tzimiskis, stăruind asupra faptelor care-l priveau direct pe domestikos. Nikitas răspunse la toate întrebările, iar Theofano băgă de seamă că ori de cîte ori vorbea despre Ioannis vocea lui devenea mai hotărîtă. Din privirea lui mai înțelese că îl aprecia pe domestikos și începuse chiar să-l iubească, dar nu în măsura în care-l iubea pe Nikiforos. Îl iubea și-l stima pe Tzimiskis pentru calitățile și vitejia lui, pentru felul cum se purta față de oștenii pe care-i comanda. Îl reținu vreme de mai multe ceasuri lîngă ea și, cînd discuția se termină, fiindcă nu-și mai aveau nimic de spus, se sculă de pe scaun, făcîndu-l astfel să înțeleagă că audiența luase sfîrșit. Chirisoloras se închină, ieși din sala cea mare și se îndreptă spre dormitorul lui. Se simțea nespus de tulburat, pentru că în adîncul sufletului era profund convins că dacă l-ar chema, cu toată dragostea ce i-o purta lui Fokas, nu va putea rezista ispitei. Și ispita veni imediat după căderea nopții. Era Leon. Theofano avea să-l aștepte în dormitorul ei. Îndată după miezul nopții eunucul urma să vină personal ca să-l conducă în dormitorul împărătesei.

Nikitas se lupta cu propria-i conștiință, dar pînă la urmă primi să se supună ursitei care își bătuse tot timpul joc de el. Porni după Leon și, trecînd pragul dormitorului unde îl aștepta Theofano, jură că va rezista farmecului ei și, oricare-ar fi prețul ce-l va avea de plătit, nu se va atinge de ea. Theofano îl aștepta și îndată ce Leon trase în urma lui ușa, își deschise brațele; Nikitas făcu atunci un pas înapoi.

— Nu mă vrei, nu mă mai iubești? se tîngui ea.

— Ești Augusta! spuse Nikitas aproape strigînd. Ești soția împăratului, a lui Nikiforos, nu mă ispiti.

Theofano rîse, se apropie de el, îl îmbrățișa și, sărutîndu-l, îi șopti pe jumătate serios, pe jumătate ironic:

— Nikitas, dragul meu, nu știi, n-ai aflat pînă acum că singurul mijloc de a învinge ispita este să-i cedezi?

După o scurtă, chiar foarte scurtă luptă cu propria-i persoană, Nikitas căzu pradă mîngîicrilor, sărutărilor și cuvintelor de

dragoste ale Theofanei. Căzu pradă fără să-și închipuie măcar o singură dată că sărutările și cuvintele de dragoste ce le rosteau buzele ei nu-i erau adresate lui, ci altuia, blondului domestikos, care lupta alături de soțul ei, împăratul.

Nikitas părăsi dormitorul Theofanei pătruns de un sentiment de vinovăție și toată ziua o petrecu înjurînd și blestemîndu-se pentru că se lăsase tîrît și se îmbătase de vinul dulce al buzelor ei. Toată ziua înjură și se blestemă, dar cînd începu să se întunece, iar la apusul soarelui de iulie cerul căpătă o culoare roșie aprinsă, fu cuprins de un fior, pentru că nu mai era mult pînă la căderea nopții și el nu primise încă nici o veste din partea Augustei, precum că l-ar aștepta ca aseară. Se înnoptase, stelele clipeau pe bolta cerească, un vînt proaspăt porni a bate, și stindardele împăratului ce atârnavă ca niște zdrențe fără suflare pe turnurile Driviziului fluturară ca și cum răcoarea le-ar fi dat viață. Sosi ceasul cinei și prima patrulă ieși ca să controleze străjerii ce stăteau de veghe pe zidurile crenelate ale cetății. Din camera lui, Nikitas auzi glasurile ofițerilor și parola pe care o schimbaseră cu străjerii.

— N-are să mă cheme. Mai bine! mugi el la un moment dat.

Se apropie de-o masă, umplu o cupă de vin și o duse la buze. Dar, în timp ce o ridica, își văzu chipul care i se oglindea ciudat pe un scut. Îl văzu și se cutremură.

— Tu ești Nikitas? murmură. Nu, mi se pare că te-ai schimbat. Unde sînt principiile tale? Unde ți-e credința față de omul care te-a ridicat atît de sus? Nikitas, mi-e scîrbă de tine!

Ridică deodată cupa și o izbi de scut, care scoase un vaier prelung și se coloră în roșu, ca și cum ar fi sîngerat.

— Mi-e scîrbă! Mi-e scîrbă de mine însumi! zise aproape strigînd. S-a terminat! Niciodată! La naiba cu ispita. De-ajuns cu înșelăciunea.

Începu să se plimbe prin cameră și în furia lui izbea cu piciorul tot ce-i ieșea în cale. Din această pricină nu auzi că cineva bătuse la ușa camerei.

— Da, cine e? strigă cu sufletul la gură, atunci cînd ciocănitul se auzi clar.

Alergă, deschise ușa și, văzîndu-l pe Leon, deveni pentru o clipă alb ca varul. Dar apoi se aprinse de bucurie.

— Vin, rosti abia trăgîndu-și sufletul, vin...

Cu ochii holbați de admirație, micuțul Vasilios privea de pe crenelurile fortului tourma lui Nikitas care părase Driviziul. Chrisoloras își luase bun rămas de la Theofano în mod oficial în ajun, neoficial seara, și acum, după ce predase paza fortului noului comandant, un turmarch între două vârste, încercat în războaie, pornea să-l întâlnească pe Fokas. Părăsi Driviziul păstrînd amintirea dulce-amăruie a Augustei care în toate nopțile ce trecuseră, începînd cu prima noapte a reîntîlnirii lor tainice, îl chema la ea cam pe la miezul nopții, atunci cînd toată lumea dormea. Mergea călare, în fruntea tourmei sale, ținîndu-și cu greu capul sus, fiindcă ori de cite ori nu era în preajma ei își blestema slăbiciunea și clipa în care Fokas luase hotărîrea ca, dintre toți ofițerii lui, să-l lase tocmai pe el, omul cel mai credincios lui, ca paznic, fie și pentru scurt timp, al vieții soției sale și comandant al Driviziului.

Zilele se scurseră și se făcură luni. Theofano primea des vești din partea împăratului. Mesagerii lui străbăteau în amîndouă direcțiile drumul de la îndepărtatele fruntarii ale Siriei pînă la fortul Driviziului, care era cocoțat pe munții Taurului, aducîndu-i vești și interesîndu-se cum o duce cu sănătatea și cum își petrece timpul. Nikiforos voia să afle mereu cum se simțea frumoasa lui soție, dacă-i lipsește ceva, dacă are vreo dorință. Augusta îi asculta pe mesageri, afla despre victoriile lui Fokas, îl urmărea prin intermediul povestirilor lor pînă la rîul Amanos, porunci un tedeum drept mulțumire pentru cucerirea celor douăzeci și patru de forturi de la agareni, iar cînd auzi că stindardele imperiale au fost înălțate la Adana și pentru a doua oară la Anazarvos și că oastea cucerise acropolea din Isos, îl chemă pe turmarch-ul care păzea fortul și-l puse, doar așa, ca să-și omoare timpul și să se distreze vîzînd cum se îmbujorează la față ori de cite ori îl privea în ochi, să-i vorbească despre modul cum se dădeau bătăliile, cum cădeau orașele și cetățile. Turmarch-ul vorbi, ocolindu-i mereu privirea, fiindcă, ori de cîte ori se uita la ea, își pierdea șirul cuvintelor. Iar cînd termină ce avu de spus, Theofano îl întrebă:

— Nobile turmarch, am auzit un poem, sau un cîntec, despre Dighenis Akritas. A trăit oare vreodată acest Dighenis sau e o plăsmuire a fanteziei norodului și a oastei noastre?

Turmarch-ul își plecă și mai mult capul, pentru că nu știa dacă trebuie sau nu să spună adevărul. Dighenis Akritas mai era încă în viață. Dar numele lui adevărat era altul.

— Nobile turmarch, nu mi-ai răspuns, stăruie Theofano pe care fîstîceala lui o amuza...

— Preacuvioasă Augustă... Ce să vă spun?... îngăimă acesta. A trăit... nu a trăit. Nu știu...

— Ba știi, turmarch-ule! spuse Theofano încruntîndu-și sprîncenele. Știi. Mi-o spune înfățișarea chipului tău.

Turmarch-ul înghiți în sec, își înalță capul și, auzind rîsetele înăbușite ale femeilor, din suita Augustei, care-și băteau joc de zbuciumul lui, răspunse:

— A trăit, preacuvioasă Augustă. Mai trăiește și azi. Numele lui adevărat e Panthirios. Cît timp a trăit împăratul Romanos Lekapinos a fost domestikos al armatelor Anatoliei. Acum douăzeci și trei de ani i-a bătut pe ruși, care veniseră să asedieze Basilevusa. Cu douăzeci și trei de ani în urmă a cucerit și orașul Edessa (*oraș în nordul Greciei*). Totdeauna a luptat împotriva vrăjmașilor credinței noastre. A fost un adevărat viteaz.

Theofano se aplecă puțin pe scaunul ei.

— Și apoi ce s-a întîmplat cu el? De ce oare l-au botezat Dighenis Akritas? întrebă plină de curiozitate.

— Pentru că... Pentru că, zise turmarch-ul înghițind din nou în sec, răposatul împărat Konstantinos Porfirogenetul i-a luat toate titlurile de noblețe... I le-a luat pentru că era rudă cu Lekapinos. Apoi, mult mai tîrziu, l-a numit comandant al akriților (*trupe însărcinate cu paza fruntariilor Imperiului Bizantin*). Mai trăiește și azi. Dar l-a copleșit povara anilor și acum e comandantul unei fortărețe, un adevărat cuib de vulturi... Dar să știți, Augustă, numele de Dighenis (*ceea ce, în grecește, înseamnă coborîtor din două neamuri de vază*) nu i s-a dat de pomană. I l-a dat norodul, pentru că muma lui era grecoaică și se trăgea din marele neam Dukas, iar tatăl lui era un emir care și-a lepădat credința de dragul ei... Poemul e nespus de frumos... Dacă Luminăția-ta dorește, am un cîntăreț bun care vi-l poate spune cu plăcere. Cîntă frumos și la liră...

— Să mi-l aduci chiar mîine! zise Theofano care găsise un nou prilej de petrecere, ca să-si omoare vremea mai repede.

În seara următoare, marea sală a castelului era plină de bărbați, femei și eunuci, care-l ascultau fermecați pe tînărul

cîntăreț. Sunetele lirei se ridicau și coborau odată cu vocea lui. La auzul aventurilor de dragoste ale lui Dighenis multe femei suspinau și ochii multor bărbați străluciră. Cu ochii întredeschiși, Theofano îl asculta pe oștean și, ori de cîte ori strofele cîntecului vorbeau despre dragoste, îi închidea de tot și și-l închipuia pe Ioannis îngenuncheat în fața ei, șoptindu-i cuvintele pe care dorea atît de mult să le audă din gura acestuia.

Timp de trei seri îl reținu lîngă ca, în marea sală a castelului, pe oșteanul trubadur, și trei seri de-a rîndul femeile și bărbații se desfătară de frumusețea cîntecului. La un moment dat, oșteanul își sfîrși povestea. Vocea lui se stinse, iar ultimul dulce sunet al lirei pieri în uriașa sală. Theofano își duse atunci mîna la ochi și-și șterse două lacrimi. Bărbații tușiră ca să-și ascundă emoția. Patricienele cu centură lăsară să le scape cîte-un suspin, întreaga sală fremăta de vuietul bătăliei, de mulțimea cuvintelor de dragoste și de moarte. Afară vîntul sufla turbat șuierînd la ferestre. Era un frig nemaipomenit și cădea o ploaie mărunță.

— Mesager din partea preacuviosului împărat! strigă un spătar care intră grăbit în sală. Freaiubită de Dumnezeu Augustă, mesagerul cere să fie primit de îndată.

Theofano se răsucii pe jilțul ei. Uitase de Fokas și se trezise prea brusc din vise.

— Să intre, zise cu glas înăbușit.

— Măria-sa împăratul mi-a poruncit să-i vestesc înălțimii-voastră că se întoarce, zise căzînd în genunchi mesagerul, un tînăr și robust palicar. Peste zece zile va fi aici. Mi-a înmînat și acest pergament.

Theofano primi pergamentul, aruncă o privire fugară asupra cuvintelor de dragoste ale împăratului, iar la urmă citi:

„...Vom pleca la Caesarea. Acolo vom petrece marea sărbătoare a credinței noastre, Crăciunul”.

— În sfîrșit, murmură. Vom pleca din castelul acesta... Împreună cu el se va întoarce și restul armatei? îl întrebă imediat cu glas tare pe mesager, neîndrăznind să-l întrebe direct despre domestikos.

— Da, înălțimea-voastră!

„Se va întoarce, rosti în sine-a-i. Se vor întoarce cu toții. Și el, și Nikitas. Oh, Doamne!... Mă port atît de urît cu el. Îi dăruiesc trupul meu, fără ca vreodată să-i dăruiesc și sufletul. Nu-l iubesc...”

Respiră adine, pieptul îi tresaltă, iar în sinea ei se ierta.

„Mă iubește. I-am dat mai mult decît și-a închipuit. Dacă nu era Ioannis poate că l-aș mai iubi.”

*

De pe cel mai înalt turn ai Driviziului se auzi sunetul goarnelor care fu reluat de goarneau și surlele de jos, dinspre cîmpie. Se întorcea biruitorul, împăratul Nikiforos, împreună cu strălucitul domestikos al armatelor Anatoliei și cu oastea lui nesfîrșită care aducea bogate trofee provenite din orașele jefuite. Fokas nu așteaptă, precum obișnuia în vremea celorlalte expediții, să se încartiruiască mai întîi oastea și apoi să se îngrijească de sine. Dădu pîteni calului și porni pe urcuș galopînd. Intră pe Poarta cea Mare a Driviziului, descăleca în fața castelului unde locuia Theofano și sui două cîte două treptele scării ca să ajungă cît mai repede lîngă ea, în timp ce ofițerii care-l însoțeau rîdeau în barbă.

— 'Theofano... Theofano! strigă intrînd ca o vijelie în dormitorul ei. Theofano, draga mea!

Era dimineață, soarele se ridicase abia de o palmă deasupra orizontului. Augusta, care mai dormea încă, deschise ochii la auzul vocii lui, îl văzu și-i surise forțat.

— Draga mea, de-ai fi știut cît de mult mi-ai lipsit.. Se aplecă și o cuprinse în brațe, acoperind-o cu sărutări. Theofano, continuă Fokas după puțin, ți-am adus mătăsurile grele, giuvaericele, țesături de mare preț... Gheorghios... Gheorghios...

Se duse pînă la ușă și porunci spătarului:

— Să se descarce de pe cai tot ceea ce am adus pentru împărăteasă. Să fie adus aici totul. Fugi, Gheorghios! Fugi!

Dormitorul Augustei se umplu de țesături, giuvaericele și parfumuri.

Theofano privi darurile bogate și ochii îi străluciră pentru o clipă.

— Îți plac? Îți plac? întrebă Fokas îmbrățișînd-o.

— Îți mulțumesc... Îți mulțumesc, dragul meu, spuse ea sărutîndu-l.

— Theofano, ești atît de frumoasă. Mai frumoasă decît te plăsmuiesc ochii mei atunci cînd sînt departe de tine. Theofano, slăvesc numele Domnului care m-a binecuvîntat să-ți fiu soț.

O săltă cu mâinile lui puternice și-o așeză pe pat. Dorința de a-i poseda trupul făcea să-i zvîcnească tîmpleie cu putere. Theofano închise ochii și-i acceptă dragostea.

*

— Preacuvioasă Augustă, rosti Ioannis Tzimiskis cîteva ore mai tîrziu în marea sală a castelului, îngenunchind în fața ei. Îngăduiți-mi să vă înfățișez un mic dar, drept dovadă a adîncului atașament ce-l nutresc față de persoana înălțimii-voastre.

După ce rosti aceste cuvinte făcu semn unui oștean și, în timp ce toată lumea îl privea plină de curiozitate, așeză la picioarele Theofanei o glastră prețioasă cu o frumoasă floare, care acum, în plină iarnă, răspundea o mireasmă tulburătoare.

— O floare, preacuvioasă Augustă, spuse Tzimiskis, pe care am luat-o din grădina emirului de Adana. Am îngrijit-o personal ca să ajungă neveștejită în mâinile înălțimii-voastre. O floare și încă ceva.

Puse mîna în buzunarul tunicii și scoase o cruciuliță lucrată din aur și împodobită cu rubine roșii ca sîngele.

— Și o cruciuliță, preacuvioasă Augustă, adăugă el, lucrată din aurul minerului săbiei unul emir. Preacuvioasă Augustă, darurile mele sînt mici, dar am căutat ceva ales, așa cum aleasă este și înălțimea-voastră printre toate împărătesele care au făcut să strălucească primul tron din lume.

— Îți mulțumesc, nobile domestikos. răspunse Theofano, îmbujorîndu-se. Îți primesc darurile și-ți făgăduiesc că pe cel dintîi îl voi pune în dormitorul meu, iar cruciulița o voi purta ca să-ți arăt cît de mult prețuiesc, în persoana ta, pe eroul și viteazul nostru luptător.

Ioannis îi sărută picioarele și, în timp ce Fokas își mușca buzele din pricina unui sentiment de nestăpînită gelozie, se ridică și se duse să ia loc lîngă celelalte căpetenii ale oștirii.

În aceeași zi, la amiază, Theofano se chinuise pur și simplu ca să poată înghiți măcar o îmbucătură. Cuvintele lui Ioannis îi răsunau neîncetat în urechi, iar mîna sa strîngea mereu, cu adorație, crucea care-i atîrna la gît.

„Îl iubesc, spunea mereu în sine-a-i, ferindu-se să-și întoarcă privirea spre locul unde se afla el. Îl iubesc. Pentru el aș fi în stare să fac și cel mai mare sacrificiu. Îl iubesc... O, Doamne, dacă era el în locul lui Nikiforos! Dacă s-ar fi întors el din expediție, dacă mi-ar fi lipsit atît de mult timp, cu cîtă dorință,

cu cîtă nerăbdare l-aș fi așteptat! Cum aș fi numărat zilele și-apoi, cînd s-ar fi întors..."

Închise pentru o clipă ochii și o înfiorare plină de voluptate puse stăpînire pe trupul ei.

— Draga mea, de ce nu mănînci? Întrebă neliniștit Nikiforos, readucînd-o brusc în lumea reală.

Se întoarse, îl privi, iar ochii îi sticliră pentru o clipă de furie pentru că-i destrămasese visele. Dar, neîntrecută cum era în arta prefăcătoriei, zîmbi imediat și, ca să-i risipească orice bănuială, întinse mîna și începu s-o mîngîie pe-a lui.

— Mănînc, dragul meu, dar spune-mi, te gîndeai puțin și la mine?

*

Alaiul împărătesc părăsi fortăreața Driviziului la 12 decembrie. Era un frig de crăpau pietrele. Theofano se înfofolise în blănuri nespuse de scumpe. Ținea în brațe pe fiul său cel mic și-și ciulea urechile fiindcă fiul cel mare, Vasilios, îmbrăcat cît mai călduros cu putință, mergea călare, în brațele lui Tzimiskis, și discuta cu dulcea și cuceritoarea seriozitate a copiilor de șapte ani subiectele care-i preocupau căpșorul. Vasilios întreba despre războaie și Tzimiskis, la fel de serios, îi povestea cum se asediau cetățile, cum loveau catafracții pe dușmani, cum semănau groaza în calea lor. Copilul asculta și bătea din palme plin de bucurie. Theofano asculta glasul cald al lui Ioannis și-l strîngea în brațe pe Konstantinos. Inima sa era copleșită, iar trupul îi tremura înfiorat.

Cînd împăratul ajunsese în Caesarea împreună cu Theofano și copiii acesteia, lumea se revărsă pe străzi și în piețe ca să-l întîmpine, clopotele începură să bată, iar arhonții și norodul izbucniră în urale. Se apropia Crăciunul și întregul oraș cinstea o dublă sărbătoare: nașterea lui Hristos și întoarcerea lui Nikiforos.

Litiera imperială se opri în fața uriașului palat care-i slujea lui Fokas drept reședință. Theofano, împreună cu copiii și cu Nikiforos intrară în palat. Augusta era obosită și neliniștită pentru că în seara dinainte, așa cum stătea în marele cort al împăratului, în timp ce se servea cina, Fokas o văzuse schimbînd cîteva priviri cu strălutul domestikos. Închisese ochii și pe chipiul lui se săpaseră cute adînci. Nu-i spusese nimic, dar ea se temea că se dăduse de gol. Toată noaptea, ca și dimineața, în timpul călătoriei, căută să scorească ceva pentru a-i risipi odată

pentru totdeauna bănuielile care încolțiseră probabil în sufletul lui Nikiforos. Dar nu găsi nimic. La un moment dat se gândi să se poarte mai gingaș cu el. Goni însă repede acest gând deoarece înțelese că o asemenea schimbare ar fi sporit, în loc să micșoreze, gelozia și bănuielile împăratului.

Prilejul de a arunca praf în ochii lui Nikiforos i se ivi chiar în ziua sosirii lor în Caesarea. Inima împărătesei sîngera, dar își dădu toată osteneala, și astfel se dovedi încă o dată de neînvins în înăbușirea propriilor sale sentimente. Un eunuc, ce slujea la poruncile lui Leon, se duse să ridice ghiveciul cu floarea dăruită de domestikos, care nu se veștejise încă. În fața ochilor acestuia și ai lui Fokas ghiveciul îi scăpă din mîini, căzu pe dușumea și se făcu. țandări. Odată cu ghiveciul se rupse și floarea. Eunucul deveni galben ca ceara de frică, în timp ce Nikiforos se întoarse numaidecît ca să se uite la Theofano. Ea ridică din umeri:

— Mai bine că s-a rupt, zise ea cu prefăcută nepăsare. Căci întreagă, trebuia s-o îngrijesc tot timpul.

Pe buzele lui Fokas înflori un zîmbet. Se apropie de ea, o îmbrățișă și-o sărută, ca și cum ar fi vrut să-i ceară iertare pentru bănuielile lui.

Trecu Crăciunul, se termină și luna lui ianuarie și sosi februarie. În Caesarea viața se scurgea liniștită. Theofano îl vedea aproape zilnic pe domestikos. Zi de zi afla din sporovăială femeilor din suita sa despre cuceririle lui amoroase, despre ospețele și partidele de vînătoare la care lua parte. Numărîndu-se printre puținii săgetători iscusiți, nu-i scăpa nici o sălbăticiune. Vestit sulițaș, se lua la întrecere cu toți arhonții și oștenii și-i învingea pe toți. Zvelt și priceput, mai degrabă zbura decît alerga. Se spunea că, luîndu-și avînt de departe, reușea să sară peste trei cai așezați la rînd și să-l încalece pe al patrulea. Theofano auzea toate sporovăielile și dragostea ei nu mai cunoștea margini. O mistuia gelozia fiindcă alte femei, de viță nobilă sau de rînd, aveau parte de cuvintele lui de dragoste și de mîngîieri. Asculta, se supăra, își încleșta pumnii, pînă cînd într-o zi nu mai putu să reziste. Paharul se revărsă în clipa în care o patriciană cu centură din suita ei, o prințesă de vreo optsprezece ani, căzu în capcana lui Tzimiskis și păcătui. Theofano află acest lucru de la Leon, care continua să fie ochii și urechile ei și-și ieși din fire.

— Are să mi-o plătească! strigă furioasă. Și el și ea.

Eunucul văzu izbucnirea și pe chipul lui șiret miji un zîmbet fals. Pînă atunci nu bănuise nimic. Pusese indispoziția ei pe seama lipsei lui Nikitas. Acesta plecase să lupte în Cipru împreună cu Nikitas Halkudzis, comandantul armatei care se bătea pentru eliberarea insulei de sub stăpînirea agarenilor.

„Așadar, domestikos e pricina, zise în sinea lui. Acum se lămurește totul.” Fiind însă născut în palat, știa să se ascundă și o privi pe împărăteasă cu o prefăcută mirare.

— De ce te uiți așa la mine? se răsti aceasta. Piei din fața mea!

Leon se închină și plecă în grabă. Timp de o clipă Theofano sovăi. Ochii ei scăpărau scînteii, iar buzele-i tremurau de mînie.

— Nemernicul, rosti la un moment dat printre dinți. Nemernicul!

Smulse de la gît cruciulița dăruită de Ioannis, o privi o clipă și-o azvîrli.

— Nici un dar nu vreau de la tine, nimic! strigă și, cu pași iuți, se duse să-l găsească pe Nikiforos.

Cînd Theofano intră în sala pe care împăratul o folosea pentru audiențele particulare, Fokas stătea de vorbă eu episcopul Caesareei și cu cîțiva înalți prelați. Dar îndată ce Theofano își făcu apariția, toți cei de față se sculară. Dîndu-și seama, după expresia chipului ei, că i se întîmplase ceva, Fokas făcu semn prelaților să plece.

— Ce ți s-a întîmplat, draga mea?... Tremuri, zise neliniștit de îndată ce rămaseră singuri.

— Domestikos, rosti ea. De astă dată a depășit orice limită.

Cu o voce șuierătoare, din pricina furiei, îi povesti ceea ce se întîmplase, spunîndu-i, drept încheiere:

— Nu m-a respectat nici pe mine! Vreau să fie pedepsit, atît el cît și ea!

Apucînd-o de mîină, Fokas o așeză lîngă el.

— Să fie pedepsit atît el cît și ea, îi repetă papagalicește cuvintele. Sînt de acord, spuse apoi aprins, poți să faci cu ea tot ce vrei, dar în privința lui Ioannis...

— Și Ioannis să fie pedepsit, strigă Theofano. M-a insultat, nu înțelegi?

— Da, draga mea, înțeleg. Dar, încercă Fokas s-o liniștească, dacă voi face asemenea lucru, dacă-l voi pedepsi, voi stîrni împotriva mea oștirea întreagă.

Rîse, îi strîns cîna și adaugă:

— Iar dacă l-aș pedepsi ori de cîte ori face asemenea năzbîtii, ar însemna să fie pedepsit tot timpul. Draga mea, ascultă-mă, gonește-o pe ea... da, pe Theodora. Ioannis e isteț, o să-nțeleagă și nu va mai îndrăzni să-și mai arunce plasa asupra prințeselor din suita ta. Crede-mă, este cel mai bun lucru pe care-l putem face... Bine... Dacă stăruie, îl voi trimite să inspecteze localitățile unde se adună oștile. Și asta-i o pedeapsă!

Tzimiskis goli dintr-o suflare poculul cu vin pe care-l ținea în mîna și un zîmbet șiret îi luminează chipul.

„Prin urmare, așa stau lucrurile, își zise. Theofano s-a simțit jignită și a gonit-o pe Theodora. Dar ca să facă ea asemenea lucru înseamnă că... Am avut dreptate. A tulburat-o prezența mea. Pe toți sfinții, e frumoasă, chiar foarte frumoasă. Dar e împărăteasă. Prin urmare nu te poți apropia... Nu te poți apropia? Ia stai nițel, mi se pare că mă pripesc trăgînd asemenea concluzii.”

Se sculă de pe scaun, cercetă cu privirea toată odaia în care dormise și, apropiindu-se de un cufăr îl deschise, scoase niște veșminte bogate, le lepădă pe cele simple, pe care le purta, și le îmbracă pe celelalte. Cînd termină cu dichiseala se privi în oglindă, zîmbi propriei sale imagini și părăsi palatul în care locuia, luînd-o spre reședința lui Fokas.

— Luminăția-ta, îi spuse de îndată ce se prezentă în fața lui. Sînt dator cu o explicație față de înălțimea-ta și față de Augustă.

Fokas îl privi fără să-i răspundă.

Ioannis își mușcă mustața roșcovană.

— Știți la ce mă refer, Măria-ta, continuă. Greșeala este în întregime a mea. Vă cer iertare. Mai cer de la Luminăția-ta îngăduința de-a face o vizită particulară preacuvioasei Auguste. Vreau s-o rog să mă ierte.

— Viața ta particulară nu mă interesează cîtuși da puțin, îi răspunse rece Nikiforos. Vreau să-ți spun însă un lucru. Uneori cam întreci măsura. În ceea ce o privește pe împărăteasă, cere-i să te primească în audiență, poate te va primi, poate nu... Ia stai puțin, Ioannis. Am intrat în a doua decadă a lunii februarie. Cred c-ar trebui să te duci să-mi inspectezi oastea. Vom mai sta de vorbă și mâine.

Tzimiskis se închină și vru să plece. Împăratul îl reținu, făcându-i semn cu mîna.

— Ioannis, fii atent, îi spuse ca și cum ar fi vrut să-l pună în gardă. Te stimez ca oștean, te iubesc ca rudă ce-mi ești și nu uit nimic din ceea ce ai făcut pentru mine. Dar fii atent, pentru că mă pui într-o situație grea și jur *pe Sfînta Evanghelie* că n-aș vrea să-mi schimb niciodată purtarea față de tine.

Domestikos se închină din nou și părăsi, strîngîndu-și pumnii, sala unde fusese primit de împărat. Modul cum îi vorbise Fokas nu-i plăcuse deloc.

Pe coridor Tzimiskis era cît pe-aci să se lovească de un spătar care alerga spre ușa ce dădea în odaia împăratului.

— Iertați-mă, gloriosule, strigă, aduc niște vești ne-maipomenite. Nu de mult, focurile ne-au anunțat că Ciprul a căzut și că stindardele împărătești flutură deasupra zidurilor crenelate ale ultimului fort care mai rezista.

— A căzut Ciprul! Pe toți sfinții, grozavă veste! strigă Tzimiskis. Fugi, ce mai stai. Măria-sa se va bucura nespus de mult!

Dînd uitării felul cum îi vorbise Nikiforos, vru și el să-l urmeze pe spătar. Dar se abținu și porni spre celălalt capăt al coridorului, care dădea în apartamentele Augustei. Se opri o clipă în fața ușii și se uită pe furiș într-un scut de argint ce atîna de perete. Apoi porunci cubicularului care stătea afară s-o anunțe pe Theofano că dorește să fie primit în audiență.

— Gloriosul cere să fie primit în audiență particulară? îl întrebă Theofano, tulburată, pentru a doua oară pe Leon. Ce-o fi vrînd? A, știu! Stai un moment. Mai așteaptă o clipă. Nu m-am hotărît încă dacă îl voi primi sau nu.

Începu să se plimbe prin încăpere și-n tulburarea ce-o cuprinsese își încleștase pumnii.

— Spune-i să aștepte, zise hotărîndu-se brusc. Îl voi primi peste puțin în micul tricliniu.

Leon se închină și ieși. Theofano alergă în dormitor, se privi în oglindă, puse puțin carmin pe buze, își aranja părul și apoi zîmbi satisfăcută.

— Gloriosule domestikos, i se adresă lui Tzimiskis pe un ton sever, intrînd în tricliniu. Ai cerut să te primesc în audiență. Ce anume dorești?

Inima i se zbătea în piept ca o pasăre rănită. Îl privi așa cum stătea îngenunchat în fața ei și se forță să nu se aplece asupra-i, să-l ridice și să se arunce în brațele lui.

— Preacuvioasă Augustă, socot că trebuie să vă cer iertare, răspunse el.

— Doar atît, nobile domestikos?

Ioannis nu putu să-și stăpînească rîsul care-l năpădi brusc. Augusta se prefăcea că-i supărată, dar își dăduse seama de tulburarea ei și, ca un bun cunoscător al psihologiei feminine cum era, se hotărî deodată să-și schimbe comportarea.

— Rîzi? strigă supărată Theofano.

— Să mă ierte Luminăția-voastră, spuse, devenind dintr-o dată serios și ridicîndu-se în picioare fără să-i fi cerut îngăduința. Dar... vă rog din nou să mă iertați, preacuvioasă Augustă, mi se pare atît de hazliu că trebuie să cer iertare pentru un lucru de care nu mă simt vinovat. De aceea nu m-am putut stăpîni. Sînt învinuit, din cîte-mi dau seama, că am păcătuit cu o patriciană din suita înălțimii-voastre. Și ce-i rău în asta? Am ademenit-o sau am violat-o cumva împotriva voinței sale? Preacuvioasă Augustă, sînt oștean și capăt întotdeauna tot ceea ce poftesc, fie că mi se dă de bunăvoie, fie că trebuie să lupt pentru acel lucru. Cu Theodora...

— Cum îndrăznești? Îl întrerupse Theofano cu sufletul la gură, pentru că în sinea ei se ruga lui Dumnezeu sau Satanei, nici ea nu știa prea bine căruia dintre cei doi se adresa, ca Tzimiskis să se poarte la fel și cu ea.

— Îndrăznesc, preacuvioasă Augustă, spuse acesta rîzînd din nou. Așa după cum îndrăznesc să-mi spun deschis părerea despre Luminăția-ta. Ești cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o pînă acum. Și dacă nu erai împărăteasă...

Lăsă fraza neterminată și-o privi atît de stăruitor, încît ea își plecă privirea, se îmbujora și începu să tremure. Ioannis își ascunse un zîmbet. Modul acesta de-a se purta dăduse un rezultat mult mai bun decît cel la care se așteptase. Dacă ar fi vrut, chiar atunci, în clipa aceea, ar fi putut s-o aibă. Își frînse numaidecît șovăiala. Va merge înainte neținînd seama de Fokas. Îi vorbise urît, rece. Putea exista oare o răzbunare mai cumplită decît cucerirea soției adorate?

— Nu ești numai cea mai frumoasă, ești și cea mai deșteaptă femeie din imperiu, continuă el făcînd un pas înainte. Atît de

frumoasă, încît pînă și pe-un sfînt îl poți face să cadă în păcat, iar eu, Theofano, jur pe sîngele sacru al lui Hristos, numai sfînt nu sînt. Buzele, trupul și ochii tăi, care-și schimbă atît de repede expresia, mă ademenesc atît de mult, încît nu știu dacă voi putea să rezist — chiar dac-aș dori, și Dumnezeu mi-e martor că numai lucrul acesta nu-l doresc — ispitei de-a sta de vorbă cu tine ca să-ți destăinui toate gîndurile mele.

Se apropiase atît de mult de ea, încît, dac-ar fi întins mîinile, ar fi putut-o îmbrățișa. Theofano simți că totul în juru-i se învîrtește, în timp ce moleșeala pusese stăpînire pe trupul ei. Se luptă ca să reziste, dar nu reuși. Întredeschise ochii, iar buzele-i se desfăcură din încleștare. Pe chipul lui Ioannis apăru un zîmbet, iar ultima lui îndoială, dacă era sau nu în stare s-o cucerească, se risipi.

— Theofano, murmură, întinzîndu-și mîinile ca s-o îmbrățișeze, în timp ce afară se auziră niște pași grăbiți.

Atunci, sprinten ca o pisică, sări repede înapoi; iar cînd ușa se deschise și în prag își făcu apariția Fokas, se afla la o distanță cuviincioasă de împărateasă. Ochii lui Fokas străluceau de bucurie, dar se stinseră brusc, de îndată ce-i văzu pe Ioannis și pe Theofano stînd singuri. Augusta se întoarse și-l privi, iar Tzimiskis citi clar în ochii ei un fulger de mînie, deoarece prin ivirea lui neașteptată întunecase o clipă atît de frumoasă. Ioannis zîmbi iarăși pe sub mustață. Fokas înainta, se opri lîngă ea și, apucînd-o de mîini, îi spuse:

— Draga mea, îți aduc niște vești nemaipomenite. Ciprul a căzut. Halkudzis l-a cucerit în întregime. Cred că în două-trei zile vom afla ultimele amănunte ale bătăliei. Îl aștept pe Chrisoloras căruia îi poruncisem să se întoarcă imediat după terminarea expediției... Nu te bucuri, draga mea?

Își încruntă sprîncenele și-l privi pe domestikos.

— Nu cumva Ioannis n-a făcut ceea ce trebuia să facă? strigă furios. Nu cumva nu ți-a cerut iertare pentru purtarea lui necuviincioasă?

— Nu! Nu! se grăbi să-i răspundă Theofano. Mi-a cerut iertare. Nu-i el de vină.

Ioannis se înclină ușor, dar Nikiforos îi întoarse spatele.

— Poți pleca, îi porunci, și să faci așa cum ne-am înțeles. Vei pleca să pregătești oastea. Căci peste cîteva zile vom porni la drum.

Tzimiskis se închină și ieși, fără să-și dea seama dacă trebuie să se socoată mulțumit sau nu de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Ca bărbat era satisfăcut de faptul că Theofano îl iubea — lucru de care nu mai avea acum nici o îndoială — dar ca prieten al lui Nikiforos era supărat fiindcă-i vorbise urât. Pesemne că împăratul uitase cât de multe îi datora.

Cînd Theofano rămase singură, lăsă lacrimile, pe care le ținea eu greu, să-i brăzdeze obraji. Ioannis fusese gata s-o îmbrățișeze, simțise suflarea lui caldă atît de aproape de ea. Dragostea ei tainică urma să-și găsească împlinirea. Dar Nikiforos stricase totul.

— Îl urăsc, strigă. Îl urăsc. Mi-a distrus fericirea!

În culmea deznădejzii, își împleti mîinile și privi în juru-i. Camera de dormit, bogat împodobită, i se păru goală, îndoliată și apăsătoare. Privirea sa întîlni patul, și un fior o făcu să se cutremure.

— Nu, strigă furioasă. Nu, are să mi-o plătească. Mi-a distrus fericirea, și numai Dumnezeu știe dacă se va mai ivi vreun prilej.

Degetele ei căutară cu înfrigurare cruciulița lui Tzimiskis. Dar n-o mai avea. Atunci își aduse aminte că o aruncase și păli.

— Leon! Leon! strigă Theofano. Eunucul intră în dormitor ca o săgeată.

— M-ați chemat, Augustă?

— Cruciulița mea! Unde mi-e cruciulița? N-o vad nicăieri.

— E aici, precuvioasă Augustă, spuse eunucul zîmbind și o scoase din buzunar. Am găsit-o pe jos și am luat-o ca să nu se rățăcească.

Theofano o strînse cu venerație la piept.

— Îți mulțumesc, Leon, îți mulțumesc, șopti Theofano cu ochii înlăcrimați.

— Preaplecăt al Luminăției-voastre slujitor, răspunse acesta. Mai dorești ceva Luminăția-voastră? ...

— Nu, Leon, îți mulțumesc... îți mulțumesc... îmi ești de mare folos.

Eunucul ieși din dormitor de-a-ndăratelea și chipul i se crispa într-o strîmbătură de îndată ce închise ușa în urma lui.

—Theofano, murmură trist printre dinți, cred că de astă dată ți-ai găsit nașul.

Cîmpiile Asiei Mici răsunară de mărșăluitul greu al armatelor preacucernicului împărat al Bizanțului, Nikiforos Fokas. Apărătorul credinței creștine, în fruntea unei armate de patru sute de mii de oameni, nenumărate mașini și căruțe încărcate cu provizii și armament, pornise într-o nouă expediție. Iute ca fulgerul, basileul trecu iarăși prin părțile Ciliciei, asediind cu oastea-i nesfîrșită cetatea Mopsuestiei care, în trecut, rezistase cu mult succes în fața atacurilor bizantine. De astă dată, Fokas nu se gîndi nici o clipă că cetatea nu va cădea. O împresură strîns și începu de îndată să-i izbească zidurile cu toate mașinile. Dar zidurile nû cedară. Într-o noapte întunecoasă porunci geniștilor să repete procedeele folosite cu ani în urma la Handakas. Aceștia dădură poruncile convenite subalternilor și, înainte de-a se auzi primul cîntat al cocoșilor, sute de pionieri se strecurară fără zgomot, ca niște fantome, în șanțul orașului asediat și începură să sape la temelia zidurilor, acolo unde hotărîse Fokas. Pionierii munciră cît timp ținu bezna, nefiind descoperiți de sarazini. Cînd își încheiară lucrul, puseră cîteva bîrne, îmbibate cu rășină și țitei, ca să sprijine zidurile cu temeliile șubreze și apoi se retraseră din nou fără zgomot, ca niște umbre negre care se furișează în bezna nopții. Acum totul era gata pentru marele asalt.

A doua zi, dis-de-dimineată, cînd zidurile, cu temeliile minate, se acoperiră iarăși de apărători, Fokas porunci ca trîmbițele și goarnele să dea semnalul de atac. Totodată, oștenii bizantini începură să-și arunce săgețile incendiare asupra bîrnelor care sprijineau zidurile. Bîrnele luară foc și un fum negru, dens, îi învălui pe apărătorii cetății. Zidurile se prăbușiră cu un zgomot îngrozitor, deschizînd astfel calea oștenilor bizantini. Aceștia, împreună cu mercenarii barbari, pătrunseră în Mopsuestia urlînd. Dar se poticniră repede, fiindcă paginii se apărau vitejește în spatele unor fortificații improvizate. La căderea nopții, jumătate din oraș mai rezista încă, pe cînd în cealaltă jumătate învingătorii îi masacrau pe învinși. Se luminea de ziuă. Sîngele care cursese din belșug înroșise străzile, piețele și ulițele din partea orașului ocupată de bizantini. Aceștia se pregăteau să atace din nou pe cei care mai rezistau încă. Nu fu însă nevoie să mai curgă și alt sînge. Sarazinii înălțară steagurile albe. Fokas strălucea de bucurie, iar Tzimiskis își vîrî sabia în teacă.

— Să se pună capăt măcelului, porunci Nikiforos. Ioannis, ai grijă să se execute porunca întocmai.

— Facă-se voia Luminăției-tale, răspunse acesta simplu.

Uitaseră și unul și altul răceala care se statornicise între ei. În timpul bătăliei amândoi erau războinici.

Armata lui Fokas făcu, în Mopsuestia, două sute de mii de prizonieri. Două sute de mii de bărbați, femei și copii care luară drumul surghiunului spre o îndepărtată themă a imperiului ce se afla cale de multe zile de la orașul cucerit.

Împăratul nu-și pierdu timpul în Mopsuestia. Numi un kapetano în funcția de comandant al orașului, lăsă o garnizoană și un corp de zidari care să refacă și să consolideze zidurile distruse și porni spre Tarsos. Era ziua de 20 iulie. Numai cinci zile de odihnă îngăduise Fokas armatei sale.

Oastea bizantină ajunsese în fața cetății Tarsos în momentul în care Leon, fratele lui Nikiforos, care comanda o armată însemnată, încercuise cetatea din toate părțile, astfel încât să nu poată primi ajutor de nicăieri. Lupta din fața cetății fu crâncenă. Sarazinii încercară mai multe contraatacuri și în cursul unuia din ele fură cît pe aci să-l ia prizonier pe Tzimiskis, care, după ce calul îi fusese ucis, căzuse la pămînt. Domostikos fu salvat de la prizonierat datorită intervenției tourmei de catafracți a lui Nikitas care atacase în momentul critic flancurile sarazinilor. Tarsos n-avu cum să reziste mult timp. Foametea începu să-i secere pe locuitorii orașului, civili și oșteni. Pînă la urmă, aceștia, nemaiputînd rezista, se arătară dispuși să capituleze. Nikiforos primi în cortul lui solia bătrînilor, îi lăsă pe membrii ei să i se închine și, în timp ce se aflau prosternați în fața lui, ridică piciorul, călcînd ușor spinarea starostelui, pecetluind în felul acesta supunerea lor. După ce-i umili, porunci să se ridice. Cu ochi plini de mirare, aceștia priviră bogatele veșminte dăruite de Fokas, care, pe deasupra, îi mai și pofti îa masă, laolaltă cu ceilalți comandanți ai armatei bizantine.

A doua zi, împăratul își făcu intrarea în cetatea Tarsos împreună cu oastea lui. Distruse din temelii moscheiele mahomedane și porunci ca cea mai mare din ele să fie folosite drept staule pentru cavalerie. Se îngriji de bisericile care pînă atunci erau, fie preschimbate în moschei, fie întrebuințate drept grajduri de către păgîni, dădu foc lăcașelor de cult ale agarenilor, împrăștiindu-le apoi cenușa în cele patru vinturi.

Nikiforos nu zăbovi mult timp la Tarsos. Se apropia sfârșitul lui septembrie și voia să se întoarcă la Constantinopol, de unde plecase de aproape un an și jumătate. Lăsă un kapetano și cinci mii de călăreți sub comanda acestuia drept garnizoană în orașul cucerit și porni pe drumul întoarcerii spre Caesarea. Acolo urma să se întâlnească negreșit cu Theofano și cu copiii acesteia.

*

Mai bogat ca niciodată, alaiul împărătesc părăsi Caesarea la începutul lui octombrie. Mărșăluind fără grabă, începu să urce spre nord-vest ca să ajungă pe țărmul Mării Marmara. De astă dată, Nikiforos ducea cu el și două porți de cetate, una luată din Mopsuestia și cealaltă din Tarsos. Voia să arate norodului marea victorie pe care-o câștigase asupra păgînilor. Avea și alte trofee, printre care mai multe cruci de aur, în interiorul cărora se găseau cîteva așchii din sfînta cruce, cea sacră și dătătoare de viață.

Pe Theofano n-o mișcă uralele mulțimilor care-și părăseau orașele ca să-l întâmpine pe biruitorul împărat în drumul său spre capitală și n-o mulțumiră nici bogatele daruri cu care o copleșise Fokas. Gîndul ei se îndrepta tot timpul spre strălucitul domestikos care, supunîndu-se poruncii lui Nikoforos, rămăsese în cetatea Caesareei. Număra zilele care trebuiau să mai treacă pînă cînd avea să-l revadă, fie chiar și de departe. Ioannis avea să se reîntoarcă la Constantinopol puțin timp înainte de Crăciun. Îl primise bine pe soțul ei, basileul, deși în adîncul sufletului ei îl ura de moarte și începuse să considere că prezența lui e o povară de nesuportat, nu-și trăda deloc sentimentele, așa cum nu se trădase nici față de Tzimiskis arătîndu-i cît de mult îl iubea, cît de mult, îl dorea întreaga ei ființă.

Alaiul imperial înainta și ajunsese la Palatul Heria, unde se opri ca să se odihnească, ca împăratul să-și schimbe veșmintele de război, să se spele și să-și pună hainele de gală. Voia să intre în Orașul lui Constantin îmbrăcat în veșminte încărcate de aur și nestemate. Fokas se îmbracă, își puse fel de fel de podoabe și, împreună cu Theofano și copiii acesteia, se imbarcă pe dromonul imperial. Ajunsese pe țărmul european, debarcă și, încălecînd un cal acoperit cu purpură, trecu pragul Porții de Aur și-și făcu intrarea în capitală, ce mirosea toată de țarnîia și de mirodeniile ce ardeau în mangalurile uriașe așezate pe străzile și piețele orașului.

Poporul și arhonții izbucniră în urale, ovaționară îndelung, gesticulând, iar Nikiforos, credincios obiceiului, se apleca de pe cal și dădea mîna cu oamenii din popor.

— Ce faceți, copiii mei? Cum se simt nevestele voastre, nurorile mele? Ce fac bătrânii voștri părinți?

Fokas întreba, dar zâmbetul îi era silit, pentru că în sufletul lui nu era decît chin și zbucium. Începuse să vadă clar, ca urmare a unor gesturi ciudate și a unor cuvinte, cu două înțelegeri, că Theofano se prefăcea. Primea, cu o repulsie greu de ascuns mângâierile și sărutările lui. Biruitorul basileu străbătu orașul, îndeplini întregul ceremonial al triumfului și apoi, obosit, se întoarse la Palatul Sacru unde se așează la marea masă din Sala celor nouăsprezece Balansoare. Mîncă fără poftă și cînd ospățul se sfîrși, porni spre dormitorul sacru, vrînd să scape de veșmintele-i grele. Voia totodată să prindă prilejul de a avea o discuție între patru ochi cu Theofano. Se dezbracă, își puse pe el ceva ușor și, cu pași înceți și cu fruntea plecată, porni spre dormitorul ei. Augusta dormea sau se prefăcea că doarme. Stătu puțin timp în picioare lîngă patul ei, o privi și, văzîndu-i trupul aproape despuiat, în ochi îi licări pentru o clipă dorința. După o scurtă șovăială, îi întoarse spatele și ieși din dormitor la fel de încet precum intrase, fără să observe că ea deschisese ochii și că pe buze îi înflorise un zîmbet care, în semiîntunericul camerei, părea oarecum diabolic.

Nikiforos se întoarse în dormitorul sacru, căzu în genunchi în fața iconostasului și buzele-i începură să murmure o rugăciune care dură mai mult de o jumătate de ceas. Cînd își sfîrși rugăciunea făcu semnul crucii și se sui în pat. I se păru uriaș și neprimitor. Atunci, cu respirația întretăiată, luă cîteva piei de sălbăticiune de pe dușumea, le puse una peste alta și se culcă acolo.

*

Trecură și sărbătorile Crăciunului. Capitala petrecu într-o atmosferă de cucernicie marea sărbătoare a creștinătății, care căpătase un spor de strălucire prin prezența împăratului și a Augustei. Cupola bisericii Sfînta Sofia răsună de psalmodii. Basileul luă parte la toate slujbele, iar nobilul domestikos, care se întorsese din Asia Mică, începuse să fie primit zilnic la Palatul Sacru, pentru că de astă dată purtarea lui era de așa natură, încît Nikiforos n-avea nici o bănuială în privința onestității sale.

Între timp, Theofano se topea din pricina dragostei neîmpărtășite. Văzînd însă că Tzimiskis nu-i dă nici o atenție, mîndră și în stare cum era să-și înfrîneze întotdeauna pornirile, nu-i destăinui niciodată dragostea ei, purtîndu-se rece și distant ori de cîte ori împrejurările o sileau să dea ochii cu el și aceasta numai în prezenta unei a treia persoane. Dar uneori, cînd șerpii geloziei o mușcau prea tare, pentru că mereu auzea de Ioannis și de cuceririle lui, i se făcea dor de Nikitas care, amărît și tăcut, trăia în umbra lui Fokas, îndeplindu-și sarcinile de mare primikir. Nikitas nu-și putea nici el alunga din gînd femeia iubită și, de îndată ce trecură două luni de cînd se întorsese în capitală, ceru pentru a doua oară de la Nikiforos îngăduința de-a pleca în Asia Mică sau, oriunde altundeva, departe de Constantinopol. De astă dată, bănuind parcă ceva, împăratul îi vorbi deschis, ca între bărbați:

— Nikitas, ajunge, nu te mai ascunde față de mine. Văd că te mistuie un dor mare. Aș vrea să-mi vorbești deschis, ca și cînd ți-aș fi tată — căci aș fi putut să-ți fiu — și nu basileu. E vorba de vreo femeie?

— Da, Luminăția-ta, răspunse fără nici o șovăială Chrisoloras, mișcat de interesul pe care i-l arăta Fokas. Da, de o femeie...

— Evdokia? N-aș prea crede. Atunci?... Nu cumva poziția pe care-o are te împiedică să le apropii de ea? Nici asta n-o cred. Viitorul ți se arată plin de strălucire, iar prezentul e fără cusur. Familia ta e una dintre cele mai de vază. Așadar?

— Nu este liberă. Luminăția-ta, răspunse Nikites, înăbușîndu-și un oftat. Nu mă pot apropia de ea nici acum și nici în viitor.

Nikiforos își mușcă buzele. Oare Theofano nu fusese și ea măritată? Oare nu știa, sau cel puțin nu-și dădea seama, deși niciodată nu voise să stabilească cu exactitate, prin ce mijloace reușise ea să scape de lanțurile căsătoriei cu Romanos?

— Te înțeleg, Nikitas, zise grav. Ți voi împlini dorința. Vei pleca peste cîteva zile împreună cu slăvitul domestikos. În cursul primăverii vom porni o nouă expediție ca să ștergem rușinea înfrîngerii pe care a suferit-o armata mea în Sicilia.

Nikitas se închină și ieși din cameră. Îl robea în continuare și, ori de cîte ori se afla singur în fața lui, era cuprins de grele remușcări. Străbătu coridorul gîndindu-se la înfrîngerea suferită în Sicilia. Fusese o expediție prost organizată, care costase Bizanțul mult sînge și sume însemnate de bani. Împăratul se

Întoarce la Constantinopol cînd iarna anului 966 poposise de-a binelea și cînd nu mai era mult pînă la ivirea zorilor noului an 967. Expediția din acel an fusese încununată de succes. Armatele lui ajunseseră pînă la Alep și Antiohia, pustiind țara șeicului Eidolach, care se stingea acum de o boală cumplită. Dar Nikiforos nu era mulțumit. Războiul se sfîrșise cu bine, în schimb, situația financiară a imperiului era dezastruoasă. Poporul și arhonții nu-l întîmpinaseră cu obișnuitele ovații. Peste tot în jurul lui vedea chipuri tăcute și întunecate. Ca să-și întrețină armata impusese noi biruri și toată lumea gemea sub povara lor. Se certase pînă și cu Tzimiskis. Schimbaseră chiar și unele cuvinte de ocară. Pretextul fusese neînsemnat, dar cuvintele pline de venin. Ioannis încercase să-i deschidă ochii, să-i arate că purtarea lui pîrtinitoare față de armată și nespuse de aspră față de generali putea să-l coste scump pînă la urmă. Nu voi să-l asculte, iar cînd acesta stăruia, Fokas îi atrase atenția că el era împăratul.

— Dacă ești acum împărat, îi răspunsese Tzimiskis aprins de minie, ești fiindcă am vrut eu, Korkuas și ceilalți katepano. Nikiforos, bagă de seamă, ai cam întrecut măsura. Generalii te-au urcat pe tron și tot ei te vor doborî, iar prăbușirea ta va fi îngrozitoare!

De atunci, zile întregi nu schimbaseră o vorbă, și numai cînd Tzdmiskis se întrecuse pe sine într-o luptă, îl chemă în cortul lui ca să-l felicite. Dar sămînța dușmăniei încolțise și răceala mocnea în ascunzișul ei.

La toate acestea se gîndea Fokas în acea seară friguroasă din ianuarie 967. Stînd jos, întins pe pieile sălbăticiunilor, trupul lui scund se cutremură căci alte gînduri, mult mai cumplite, îi năpădiră mintea. Intrase în conflict și cu senatorii, fiindcă le refuzase darurile ce le primeau în fiecare an, sub un pretext întemeiat pentru el, dar care, în urechile lor, sunase destul de prost, Fokas le spusese senatorilor: „Nu pot să vă dau banii pe care-i primeați pînă acum, fiindcă atunci nu voi avea cu ce să-mi conduc oștenii în bătăliile împotriva dușmanilor noștri”. Senatorii nu răspunseră, în schimb, Fokas le zărise privirile și deslușise ura lor abia stăpînită:

— Și totuși, își spuse, am nevoie de bani. Veșnic am nevoie de bani. Războaiele costă, iar oștenii nu luptă niciodată bine dacă nu sînt plătiți cum trebuie.

Oftă, se răsuci de câteva ori pe pieile fiarelor, apoi se sculă, deoarece nu era chip să adoarmă. Începu să se plimbe prin dormitor, care era luminat de un policandru de aur.

— Bani, murmură dînd cu pumnul în masă. Am nevoie de bani, dar unde să-i găsesc? Ce-ar fi să urmez sfatul Theofanei și să micșorez greutatea monedei... Nu, nu se poate. Se va răscula norodul...

Pieptul lui larg tresaltă de un suspin și, dintr-o dată, Fokas dădu glas durerii care-l chinuia:

— Domnia e grea, de nesuportat, iar răspunderile uriașe!

Descurajat, fără putința de a se încrede în cineva, se opri în fața iconostasului, privi chipurile trase, chinuite, din icoane, iar buzele lui șoptiră: „Doamne, luminează-mi calea!” Căzu în genunchi și începu să murmure o rugăciune, în timp ce în sinea lui hotărîrea era gata luată. Urma să măsluiască moneda. Altă dezlegare nu exista.

Lunile friguroase trecură. Sosise luna martie și întreaga natură era înmiresmată de parfumul florilor din grădinile palatelor și caselor locuite de arhonți. Situația din Basilevusa se schimbă. Norodul și arhonții nu-l mai aclamau pe Fokas. Prin brutării se iscau mai în fiecare zi încăierări care, de multe ori, se soldau cu victime omenești. Prețul griului crescuse foarte mult. Poporul suferea. Plătea în moneda veche, nedevalorizată, în schimb însă era plătit în noua monedă, care scăzuse în greutate. Clerul era și el nemulțumit. Împăratul acaparase toate puterile, pînă și pe cea ecleziastică. Pămînturile cîtorva mînăstiri fură confiscate, la fel și averile episcopilor care se săvîrșiseră din viață. Nimeni nu putea fi ales episcop dacă Nikiforos nu lua personal parte la adunarea Sinodului și dacă nu-și dădea consimțămîntul. În schimb, oștenii o duceau de minune, primeau solde grase și erau hrăniți cît mai bine cu putință. Aceștia îl adorau pe basileu și-și ridicau tot mai mult capul. Răul întrecu măsura în ajunul Paștelui, în ziua de 21 martie. Soldații armeni se încăieraseră cu marinarii la Cornul de Aur și sîngele cursese din belșug în capitală. Nikiforos află de măcel și chipul i se crispa de mînie. Dar nu zise nimic, iar după masă se duse la hipodrom și luă loc pe tron ca să urmărească întrecerile, de parcă n-ar fi avut loc nici un fel de măcel.

Cînd Fokas se așează pe tron, tribunele erau ticsite de oameni; dar erau agitați, fiindcă circulau zvonuri groaznice. Mulți din cei

de față susțineau sus și tare că Fokas lăsase dinadins să aibă loc serbările. Voia să se adune cât mai mulți oameni din popor și arhonți, ca să-i măcelărească pe toți, deoarece se opuneau măsurilor sale.

Întrecerile începură și lumea se liniști pentru un scurt interval de timp. Dar în clipa în care goarneau și surlele porniră să sune ca la război, iar jos în arenă își făcu apariția o întreagă tourmă înarmată, ca și cum ar fi pornit la atac, mulțimea fu cuprinsă de panică. Izbucniră țipete de groază, iar cei lași o luară la fugă. Înceau să părăsească hipodromul ca să-și salveze viața care era, chipurile, amenințată de oștenii împăratului. Se înghesuiră, se călcară în picioare și mulți își dădură duhul în învălmășeală. Stînd pe tron, Nikiforos își încreți fruntea, căci n-avea decît intenția de a împărți, în cadrul întrecerilor, o tourmă în două tabere, iar acestea să simuleze o luptă pentru ca să poată vedea astfel și norodul cum se desfășurau de fapt bătăliile. Își încreți fruntea, dar nu-și părăsi tronul și nici nu porunci oștenilor să înceapă lupta. După ce trecură cîteva minute, oamenii, văzînd că oștenii stăteau în arenă ca niște statui, prinseră curaj și începură să-și reocupe locurile. Întrecerile avură loc, dar norodul îl învinui și de astă dată pe Fokas de moartea celor uciși în învălmășeală.

Întîmplarea fu dată uitării. Dar în ajun de sărbătoarea înălțării Domnului, pe la mijlocul lunii mai, Fokas avu prilejul să cunoască îndeaproape ura poporului care, în loc să i se închine și să-l ovaționeze ca pe un salvator, precum obișnuia cîndva, începu să-i ceară capul.

Pios cum era de felul lui, împăratul pornise dimineața spre biserica Fecioarei din Izvor, care se afla dincolo de zidurile orașului, și-și petrecu toată ziua acolo. Theofano nu-l însoțise fiindcă era, sau se prefăcea a fi, bolnavă. Basileul era furios și neliniștit, pentru că în cursul dimineții, pe cînd străbătea șoseaua Mesi, cîtiva vilani (*denumire batjocoritoare dată țăranilor iobagi, în special celor din Creta*) îl batjocoriseră.

La biserică uită de ocară. Prînzi cu poftă împreună cu alaiul lui în casa unui arhonte, iar cînd soarele începu să coboare spre apus porni pe drumul întoarcerii. Intrase în oraș fără vreo opreliște și se apropia cu alaiul lui de Palatul Sacru cînd, deodată, poporul, care se strînsese ca un roi în piața brutăriilor, izbucni în țipete de mînie. Și toată mulțimea aceea anonimă

porni să strige, să blesteme și să gesticuleze, iar cînd cineva puse mina pe-o piatră și-o azvîrli în alaiul strălucitor al împăratului, fu urmat de alte cincizeci sau o sută de persoane.

Demnitarii care alcătuiau alaiul își pierdură cumpătul și se opriră. Manglaviții ridicară halebardele lovind fără cruțare mulțimea care începuse să împresoare ca un val asurzitor și zdrențăros cortegiul imperial, și astfel se iscă o adevărată bătălie. Aerul vuia ele strigăte asurzitoare.

— Trîntorule... Vampirule... Banditule... Ucigașule... țipa mulțimea.

Marea de oameni se năpusti în față, dădu buzna peste manglaviți și, călcîndu-i în picioare, îi obligă să rupă rîndurile. Alaiul imperial fu destrămat. Arhonții și demnitarii făcură cale întoarsă, mistuindu-se prin ulicioarele întortocheate, lăsîndu-l pe împărat ca și singur.

Fokas văzu moartea cu ochii. O moarte groaznică și nedemnă, pusă la cale de gloata care voia să-l sfișie în mii de bucăți. Neînfricat cum era, nu-și pierdu curajul, strînse doar buzele și rămase neclintit pe cal. Dar gloata se apropia tot mai mult. Îl și atinseseră primele brațe înarmate cu bite și bolovani. Fokas nu întinse mîna ca să-și tragă sabia din teacă. Închise doar ochii ca să nu vadă cine avea să-l lovească primul. Trecură cîteva clipe și nimeni nu-l lovi. Avu impresia că gloata se dăduse înapoi. Cînd deschise ochii se văzu înconjurat de vreo treizeci de călăreți, care deveniseră ținta asalturilor mulțimii.

— Înaintați, Luminăția-voastră, nu stați pe loc! auzi în preajmă-i o voce cunoscută.

Se întoarse și-l văzu pe Nikitas, iar ceva mai încolo pe Anemaș. În jurul lor mai erau și alți călăreți, un grup de oșteni și cîteva arhonți care, fiindu-le rușine de faptul că mai înainte fugiseră lăsîndu-l pe împărat singur, se întorseseră să-l apere. Ocrotit de șirurile de călăreți, Fokas dădu pinteni calului și porni. Pietrele cădeau ca o grindină în jurul lui și, la un moment dat, călărețul care mergea în fața basileului, un spătar tinereț, scoase un țipăt și se prăbuși la pămînt cu țeasta crăpată. Un bolovan uriaș îl nimerise în frunte. Nikiforos privi în sus și văzu două femei ce păreau a fi mamă și fiică. Cocoțate pe acoperiș, urlau ca niște apucate, pregătindu-sc să arunce și alți bolovani, sperînd să-l lovească.

Cei treizeci de călăreți, avîndu-l pe Fokas în mijloc, înaintară croindu-și drum cu caii printre rîndurile gloatei. Din cînd în cînd, aceștia izbucneau în ovații, care contrastau cu blestemele și înjurăturile norodului. Situația se îmbunătăți ceva mai departe de piața brutăriilor. Gloata nu mai era atît de numeroasă. Așa că, mica escortă, avîndu-l mereu pe baslleu la mijloc, își făcu intrarea în curtea Palatului Sacru, unde străjerii și varangii, alarmați de hărmălaie și de strigăte, alergară și făcură din trupurile lor un zid de netrecut la poarta palatului.

Nikiforos descăleca în fața porții Palatului Sacru. Palid și tremurînd de mînie, urcă două cîte două treptele scării, strigînd lui Clirisoloras și lui Anemaș să-l urmeze.

— Nikitas, cînd te-ai întors? îl întrebă gîfîind, de îndată ce intrară în tricliniu. Nu mă așteptam să vii așa de repede.

— Azi-dimineață, Luminăția-ta. M-am grăbit să mă întorc, fiindcă tatăl meu nu se simte prea bine.

— Tatăl tău? A, da, ai dreptate. Uitasem de el. Iartă-mă, Nikitas, ție îți datorez viața. Și ție, Anemaș. Dacă nu erați voi doi... Fokas își strînse pumnii și o înjurătură grea îi scăpă printre dinți. Nikitas, Anemaș, zise imediat, cereți-mi tot ce poftiți. Dorința voastră va fi îndeplinită pe dată. Dar înainte de a-mi răspunde, vreau să vă mai întreb ceva: cum de erați acolo în clipa aceea de groază?

— Ne duceam la Kouroupas, răspunse simplu Nikitas. Am auzit țipetele și am alergat. Văzîndu-ne cum dăm năvală peste mulțimea care-o înconjurase pe Măria-ta, au mai venit după noi eițiva arhonți și oșteni.

— Așadar, îmi datorez viața și lui Kouroupas, zise rîzînd silit Fokas. Nikitas, Anemaș, ce doriți de la mine? Mai întîi tu, Nikitas... Nu-mi răspunzi? Bine, știu. Vom sta de vorbă mai tîrziu. De azi înainte vei purta gradul de katepano. Anemaș, te ascult.

Sarazinul roși și, după o scurtă, șovăială, zise:

— Măria-ta, vreau să devin din nou oștean și să lupt... Oriunde îmi va porunci înălțimea-ta.

— Vei deveni. Ai și devenit. Vei avea gradul de drungarios și vei pleca în ținuturile din nord. Vei lupta alături de bulgari și de slavi. Deși acum ești creștin, totuși n-ai încetat să fii sarazin. N-am să te pun să lupti împotriva foștilor tăi coreligionari... Să nu-mi mulțumești, căci eu sînt cel îndatorat. Și acum, duceți-vă. Nikitas, noi o să mai stăm de vorbă.

Auzind strigătele gloatei, Theofano porni ca o săgeată spre fereastra gineceului. Țipetele veneau dinspre piața brutărilor și cu flecare clipă deveneau tot mai puternice.

— O, Doamne, zise, îngălbenindu-se, ce se întâmplă oare? Leon! Leon! strigă.

Eunucul intră în gineceu buimăcit.

— S-au încăierat pe șoseaua Mesi, răspunse acesta tremurând. Și cred că ținta netrebnicilor acelora e împăratul.

— Împăratul? Leon, spune-mi drept!

— Așa am auzit. Nu știu dacă-i adevărat... Theofano își încleșta pumnii.

— Așa de repede? bolborosi ea. Și dacă îl vor ucide?... O, Doamne... Leon, du-te repede și află!

Între timp vacarmul și Țipetele se apropiau, și Theofano se apropie din nou de fereastră. Patricienele cu centură și eunucii începură să se privească. Pe chipurile lor se putea citi neliniștea. Leon ieși alergând.

— Nu trebuie să moară, nu trebuie, spunea și tot repeta în șoaptă Theofano. Nu-s pregătită încă. O, Doamne, ocrotește-l, ocrotește-l!

Mai trecură câteva minute. Țipetele deveniseră și mai puternice, așa că puteau fi auzite limpede de tot. Theofano desluși acum ocări și ovații.

— Trăiește, murmură, trăiește!

Aplecându-se peste fereastră văzu varangii alergând spre porțile exterioare ale curții Palatului Sacru. În aceeași clipă zări și călăreții care intrau în curte, avându-l la mijloc pe Fokas. Mulți dintre însoțitorii împăratului erau plini de sânge, dar el părea viu și nevătămat.

— A scăpat, șopti Theofano, trăgându-și sufletul. A scăpat. Acum... Dar data viitoare?

Plecă de la fereastră și pentru o clipă păru nehotărâtă.

— Mă duc să-l văd, trebuie, zise apoi și, cu pași iuți, ieși din gineceu îndreptându-se spre apartamentele împăratului.

Ajunse la Makrona în clipa în care Nikitas și Anemaș ieșeau pe cealaltă ușă, care dădea și ea în tricliniu. Fokas stătea cu capul plecat și părea dus pe gânduri.

— Nikiforos, strigă ea apropiindu-se. Nikiforos, vai ce spaimă am tras...

Se întoarce și alergă spre ea. O cuprinse în brațe nespus de emoționat.

— Îți mulțumesc, draga mea, îți mulțumesc pentru grija ce mi-o porți. Norodul...

— Norodul cel iară minte și necredincios, își vărsă ea mînia. Înalță și-și doboară idolii. Înalță și doboară zei. Nikiforos, norodul e dezgustător și nedemn. Nu merită să te gîndești la el. Nu merită să suferi pentru el. Ridică-ți capul. Lovește-l. E ca un câine turbat care mușcă. Nu poate fi ținut în frîu dacă n-ai pumnul de fier.

— Nu-i numai norodul, răspunse întristat acesta. Mai sînt și arhonții, și clerul... Numai armata... Theofano, Dumnezeu mi-e martor că nu m-am căznit pentru interesele mele. Martoră mi-e Sfînta Fecioară că pînă acum n-am căutat decît binele imperiului. Am lărgit fruntariile. Am înfipt stindardele creștine în Creta, Cipru, Alep, Tarsos, Mopsuestia. Am cucerit țări întregi. I-am umilit pe sarazini. Și drept răsplată... O, Doamne, cît de cruntă, cît de ingrată e domnia.

— Nikiforos, viața ta, zise Theofano cutremurîndu-se în brațele lui... Viața ta e în primejdie, trebuie să te păzești. Palatul Sacru nu e îndeajuns de sigur. Dacă norodul sau arhonții... O, Doamne, tremur de spaimă.

Fokas nu răspunse îndată. O simțea zbătîndu-se în brațele lui și pentru înțîia oară crezu că-l iubește.

— Îți mulțumesc, îi spuse sărutînd-o cu gingășie. Îți mulțumesc. Grija ce-o arăți pentru viața mea e unica-mi mîngîiere.

— Trebuie să iei măsuri. Trebuie! continuă ea aproape strigînd, lipindu-și trupul de al lui. Nikiforos, dacă te pierd...

Un suspin adevărat ieși din pieptul ei, fiindcă își dădea seama că dacă Fokas ar fi murit în momentul acela, ar fi fost pierdută și ea.

— Theofano, ai suspinat, așadar... așadar mă iubești cu adevărat? o întrebă nespus de tulburat.

Ea nu-i răspunse, ci îl strînse și mai mult la piept.

— Continuă să urle ca niște dulăi turbați, bolborosi deodată Nikiforos, în timp ce vuietul gloatei ajunse mult mai puternic în tricliniu.

— Urlă, sînt însetați de sînge, zise Theofano cutremurîndu-se. Nikiforos, viața ta.

— Fii fără grijă, draga mea. Voi lua măsurile cuvenite, începînd chiar de mîine. Voi fortifica Palatul Sacru.

— Mîine, bolborosi Theofano, mîine...

N-apucase să-și termine fraza pentru că afară se auziră cîțiva pași grăbiți.

— Nikiforos, ești teafăr? strigă Tzimiskis îndată ce apăru la Makrona, uitînd de răceala care se ivise între ei.

— Da, Ioannis, gloata n-a reușit să înfăptuiască ceea ce dorea, mai sînt încă în viață.

— Auzind țipetele, am alergat aici într-un suflet. Varangii au împrăștiat mulțimea. Adineauri, pretorul (*șeful magistraturii bizantine*) mi-a spus că cele două femei care au aruncat cu pietre asupra ta au fost arestate. I-am poruncit să nu te deranjeze. Mîine vor fi arse pe rug dincolo de zidurile Basilevusei, ca să slujească drept pildă și celorlalți. Viața Înălțimii-tale se află în pericol. Trebuie să iei măsuri.

— Știu, Ioannis, știu, răspunse Fokas grav. Voi fortifica Palatul Sacru și apoi... Apoi îmi voi alege o altă reședință.

Theofano nu rostise nici un cuvînt. Îl privea pe Tzimiskis și inima începu din nou să-i zvîcnească în piept.

„Ioannis, zise în sinea ei, Ioannis. Se apropie clipa cînd vei deveni împărat.”

*

Chiar de a doua zi, sute de zidari, geniști și osteni începură în mare grabă să ridice un zid gros și înalt cu puternice forturi crenelate care începea de la Propondida, cuprindea toate clădirile palatului, Sfînta Sofia, Augusteum-ul, trecea pe lîngă hipodrom și se sfîrșea pe țărmul mării. Văzîndu-i pe zidari, norodul izbucni îndată în strigăte și blesteme fiindcă se cheltuiau noi și mari sume de bani, iar basileul lăsa să se înțeleagă clar că de acum înainte nu se va mai sprijini pe el, ci numai, pe armată. Fokas auzi strigătele și blestemele, dar rămase nepăsător. Construcția zidului înainta repede, iar cînd se apropie de sfîrșit se gîndi să ridice un castel puternic întărit, care să-i servească drept reședință. Fu stabilit și locul. Lîngă marea Propondidei, în apropierea portului Vukoleon, în preajma marelui grup statuar de bronz care înfățișa un taur luptîndu-se cu un leu. Pentru ridicarea castelului pe care-l dorea Nikiforos fură daărîmate multe case, ceea ce spori nemulțumirea poporului. Atunci începură să circule din gură în gură o mulțime de

zvonuri sinistre care-i prevesteau împăratului o moarte groaznică. Zilele treceau, oștenii, muncitorii și geniștii lucrau în oprobiul mulțimii pînă cînd, într-o seară, în Palatul Sacru se auzi o voce care venea dinspre mare. Părea că răzbate din altă lume. Vocea grăi și o spaimă de moarte-i cuprinse pe toți cei care-o auziră:

— Basileule, ridici ziduri. Dar oricît de înalte le vei dura, de scăpat tot nu scapi, căci nenorocirea care te paște își are obîrșia înăuntrul lor; cetatea poate fi cucerită lesne de tot.

Nikiforos auzi glasul și-și strînse pumnii. Îl chemă pe Chrisoloras, de care uitase cît timp se ridicau zidurile, și-i porunci:

— Fugi, ia cu tine întreaga mea gardă. Zburați! Vreau să mi-găsiți pe ticălosul care-a rostit asemenea vorbe groaznice!

Ticălosul nu fu găsit, și Fokas turbă de mînie.

— Nepriceputule, se răsti la Nikitas. Degeaba porți gradul ăsta. Ce fel de primikir îmi ești cînd toată lumea poate să-ți batjocorească împăratul? Pleacă. Piei din fața ochilor mei! Să nu te mai văd!

Lui Nikitas nu-i venea să creadă ceea ce auzise. Schimbarea lui Nikiforos era atît de mare, atît de bruscă, încît avea impresia că are în fața lui alt om.

— Ți-am spus să pleci! continuă să răcnească împăratul. Du-te în Asia Mică. Du-te unde vrei. Nu mai ești, marele meu primikir.

Chrisoloras deveni roșu ca racul. Fără să rostească vreun cuvînt, se închină și părăsi dormitorul sacru. Fokas îl urmări cu privirea și apoi înjură în gura mare:

— Ducă-se naibii. Cu toate că n-are nici o vină... Vru să-l cheme înapoi, dar din gura lui nu ieși nici un sunet, pentru că la intrare își făcuse apariția Theofano, care părea neliniștită.

— Ce s-a mai întîmplat? întrebă ea cu sufletul la gură.

— Nimic... Nikitas. M-am purtat cam urît... L-am gonit. Trebuie să-l rechem.

Ochii Theofanei sticliră. Îi plăcea starea aceasta de lucruri, deoarece Fokas își îndepărta înecet-încet oamenii de încredere. Aureola faimei care se crease în jurul persoanei împăratului începuse, puțin cîte puțin, să pălească. Deși rămînea în continuare același glorios general și strateg, lucrul acesta nu era totuși de ajuns. Temeliile se clătinau. Poporul și clerul se

declaraseră deschis împotriva lui. Dacă pilda lor ar fi fost urmată și de armată, atunci Fokas nu va mai avea pe ce să. se sprijine... Un fior rece îi străbătu trupul, făcînd-o să se cutremure, fiindcă în acest caz ar fi venit rîndul lui Ioannis Tzimiskis, strălucitorul domestikos, să ocupe tronul.

— Ai procedat bine gonindu-l, rosti ca pe neașteptate. Datoria lui este să-ți asigure paza!...

— Theofano, tu spui una ca asta? zise uluit Fokas.

— Da, eu. Mi se pare că nu te slujește cum trebuie. Nikiforos își înălță capul. Era pentru prima oară cînd își dădea seama că Theofano întrecuse măsura și pentru prima oară înțelese cine era de fapt femeia care stătea lingă el. Era o ființă dură, nemiloasă.

— Și totuși, n-a fost drept ceea ce am făcut, bolborosi el... Lui Nikitas îi datorez multe.

— Ba a fost! rosti Theofano în chip categoric, risipindu-i îndoielile.

Fokas începu să se plimbe prin cameră, respirînd tot timpul cu greu. Indignarea și muștrările de conștiință îl sufocau. Era indignat pentru că poporul și clerul nu-l înțelegeau și avea muștrări fiindcă în aceste ultime luni se purtase urît față de oamenii lui cei mai apropiați. Theofano îl urmări puțin cu privirea și apoi, întorcîndu-i spatele, ieși din dormitorul sacru, lăsîndu-l singur, doar cu gîndurile lui.

*

Mai trecură eîteva zile. Lucrările de construcție și de fortificație ale castelului Vukoleon continuau într-un ritm rapid. Mulțimea cîrtea și-și exprima în fel și chip ura față de Fokas. În fața norodului Fokas nu mai era comandantul de oști de altădată. În persoana lui poporul vedea un despot crud și nemilos care punea interesele armatei mai presus de orice. Dregătorii cei mari ai imperiului care-i rămăseseră credincioși lui Nikiforos începură să fie cuprinși de neliniște și să murmure. Șușotelile lor sporiră și luară proporții odată cu terminarea zidului, cînd împăratul puse de-a lungul lui fel de fel de mașini de război, ca și cum ar fi avut de gînd să se războiască chiar cu poporul care pînă nu de mult îl ovaționa și jura în numele lui. Cel mai îngrijorat dintre toți era Tzimiskis care, la un moment dat, neputînd să mai rabde, îi vorbi deschis. Nikiforos îl ascultă abia

reținându-și furia. Pînă la urmă nu mai putu să se abțină și izbucni.

— Ioannis, te amesteci în treburi care nu te privesc, îi spuse răstindu-se la el. Datoria fiecărui om este să-și apere viața dacă se află în pericol, cu atît mai mult cînd e vorba de un împărat. Du-te, Ioannis, și dacă vrei să ne păstrăm vechea prietenie, să nu-mi mai aduci niciodată aminte de măsurile pe care le iau.

Ioannis era gata să-l contrazică, dar se opri. Se închină și părăsi tricliniul murmurînd printre dinți:

— Cînd te vei trezi, va fi prea tîrziu. Îți vei pierde capul!

Făcu vreo cîțiva pași, vru să părăsească Palatul Sacru, dar se răzgîndi brusc și se întoarse. Continua să țină la Fokas și în încercarea lui disperată de a-i deschide ochii își aminti de Theofano. Porni spre apartamentele acesteia, se apropie, dar în fața lor se opri. Augusta îi arătase cîndva simpatia sau, mai bine zis, dragostea ei. Acolo, în Caesarea, dacă ar fi vrut, ar fi putut-o cuceri. Era frumoasă și deșteaptă; o femeie căreia nu-i lipsea nimic. Trupul lui scund și bine legat fu străbătut deodată de un fior. Înțepeni pe loc, își plecă fruntea și se cufundă într-o meditație adîncă.

În această poziție îl găsi Leon eunucul care ieșea din apartamentele Theofanei. Leon îl privi și-și ascunse un zîmbet. Își cunoștea prea bine stăpîna și dorul care-o mistuia. Dacă i-ar fi făcut și serviciul acesta, atunci nu va mai exista nici un lucru pe care el să-l dorească, iar Theofano să nu i-l dăruiască. Pășind tiptil ca o pisică, Leon se furișă iarăși în apartamentele basilisei și alergă s-o anunțe.

Ioannis nu zăbovi mult timp pe coridor. Hotărîndu-se, făcu stînga împrejur și vru să plece. Dar se opri din nou, fiindcă auzi în urma lui deschizîndu-se ușile, întorcîndu-se, o văzu în prag pe Theofano însoțită de două-trei patriciene. Augusta îl ținea de mîna pe fiul ei Vasilios. Acesta, de îndată ce-l zări pe Ioannis, își părăsi mama și alergă spre el.

Tzimiskis căzu în genunchi ca să se închine în fața Theofanei. Dar nu reuși, fiindcă Vasilios, necuaoscînd rostul acestei poziții, se aruncă în brațele lui.

— Te mai iubește încă și te ține minte, gloriosule, zise rîzînd silit Theofano, încercînd să-și ascundă emoția.

Ioannis sărută obrazii lui Vasilios și se ridică.

— Preacuvioasă Augustă, zise. Am venit să vă cer o audiență particulară. Sper că Luminăția-ta mă va primi.

— Audiență ai spus, gloriosule? zise ea îmbujorîndu-se. Da, audiență... mîine. Azi?... Acuma?... Bine, gloriosule, dacă cererea ta nu suferă amîinare...

Se întoarse și porni spre o încăpere mică, acolo undc-i primea pe cei care cereau s-o vadă, ca și pe cei pe caro avea voie să-i primească, potrivit ceremonialului deosebit de sever.

— Te ascult, gloriosule, zise cu vocea stinsă de emoție, atunci cînd rămaseră singuri.

Ioannis nu-i vorbi imediat. O privea. O privea atît do stăruitor, încît ea începu să simtă cum îi cuprinde trupul o ușoară sfîrșeală.

— Gloriosule, rosti după puțin, nemaiputînd să-i suporte privirea. Gloriosule, ai cerut să fii primit în audiență și văd că stai ca un mut.

— Sînt mut, sînt surd, răspunse acesta. Mi-am pierdut graiul. Am orbit. Iertare!

Roșeața de pe fața ei deveni mai intensă și un fior o făcu să se cutremure din creștet pînă-n tălpi.

— Am orbit, continuă acesta apropiindu-se de ea. Venisem să vă vorbesc despre un alt bărbat. Despre basilcu. Dar nu pot. Vreau să vă vorbesc despre mine, despre simțămintele mele!

Se prosternă în fața ei, atît de aproape, încît, dacă Theofano și-ar fi întins mîinile, ar fi putut să-l îmbrățișeze.

— Despre simțămintele mele, repetă acesta; despre dragostea pe care-o ascund de atâția ani. Tremuri?... Nu ești Augusta. Ești o femeie. O femeie frumoasă, care n-a avut noroc în viață. Theofano...

Se sculă, întinse mîna și, apucîndu-i-o pe-a ei, o duse la gură și o sărută.

— Theofano, dai înapoi? Nu! Lasă-mă să-ți vorbesc. Lasă-mă să-ți spun tot ceea ce nopți de-a rîndul mi-a gonit somnul, pentru că lucrurile acestea nu puteau fi rostite de buzele mele. Mi-aduc și-acum aminte de clipa cînd te-am văzut pentru întîia oară. Aici la Palatul Sacru, cînd tatăl tău... Theofano... Știu că mă joc cu viața mea. Știu că nu-i nevoie decît de un singur gest din parte-ți ca să-mi pierd libertatea, lumina ochilor și chiar viața. Dar nu-mi pasă. Voi vorbi. Îți voi destăinui dragostea mea și apoi poți face ce vrei cu mine. Theofano, te iubesc. Te iubesc cum n-

am mai iubit niciodată în viața mea. Ești visul, ești viața mea. Soarele și bucuria mea. De ani de zile te urmăresc de aproape și de departe. Surisul tău e ca un balsam pentru inima mea. Tristețea ta mă face să-mi pierd graiul. Theofano, tremuri?... Nu-mi răspunzi. Mîna ta o simt înghețată într-a mea.

Se apropie și mai mult de ea, fără să-i lase mîna și, văzîndu-i pieptul tresăltînd furtunos, ochii și buzele-i întredeschise, își ascunse un zîmbet de triumf și gura lui se lipi ușor de a ei, ca și cum ar mai fi șovăit încă.

— Ioannis, rosti ca aproape strigînd, ca și cum s-ar fi trezit dintr-un vis. Ioannis!

Își împleti mîinile în jural gîtului acestuia și lumea pieri pentru amîndoi atunci cînd buzele lor se uniră într-un sărut plin de patimă.

— Ioannis, dragul meu, șopti după puțin timp Theofano, Ioannis, de-ai fi știut...

— Ce anume, scumpa mea? șopti el sărutîndu-i gingaș buzele, obrazii, ochii.

— De-ai fi știut de cît timp, de cîți ani îmi ascund sentimentele chiar față de mine însămi... Ioannis, astăzi o cea mai fericită zi din viața mea, iar dacă Dumnezeu va voi, dacă ne va ajuta și vei rămîne pentru totdeauna lîngă mine...

— O, nu, scumpa mea, o întrerupse acesta, nu-l amesteca pe Dumnezeu în asemenea treburi. Ci pe Satana! Căci în fața lui se închină nelegiuții, așa cum sîntem și noi în această clipă.

Theofano se cutremură în brațele lui. Exaltarea ei sporea din clipă în clipă. Dacă Ioannis ar fi vrut, ea i-ar fi cedat pe loc, nepăsîndu-i de ceea ce avea să se întîmple mai tîrziu. Îl lăsă s-o sărute. Lăsă ca mîinile lui pricepute să i se plimbe pe trup. Respirația ei își pierduse ritmul. Se simți cuprinsă de o stare de leșin.

— Nu! rosti ea aproape strigînd, cînd simți că Tzimiskis căpătase mai mult curaj, în timp ce întreaga-i ființă o îndemna să spună da. Nu!

Roșie ea racul, se smulse din brațele lui și-l privi drept în față. În ochii lui albaștri și surizători citi doar poftă, nu iubirea aceea în stare să înalțe și să distrugă totul. În acea clipă Theofano avu senzația că i se împlîntă în inimă un fier înroșit. Se cutremură și picioarele i se înmuiară, fiindcă vedea și înțelegea că, deși pînă atunci ea fusese cea care-și impunea voința în fața bărbaților

care-o iubiseră, în cazul lui Ioannis lucrurile aveau să se schimbe, ea urmînd să-i devină sclavă.

— Theofano, rosti acesta încercînd s-o îmbrățișeze din nou. Theofano, cînd te revăd? Singură, într-un loc unde voi putea să-ți vorbesc fără teamă?

— Niciodată! răspunse ea forțîndu-se. Niciodată! Am greșit. Să uiți tot ceea ce s-a întîmplat. Pleacă! Nu ești Ioannis, ești comandantul armatelor Anatoliei. Numai în asemenea calitate poți să mai stai de vorbă cu mine. Am spus să pleci! Nu mă iubești. Ochii nu mint niciodată. Mă dorești... Doar atît. Nimic mai mult. Dacă ți-aș fi cedat, m-ai fi uitat ca și pe celelalte. Am spus să pleci.

Zîmbetul nu dispăruse însă de pe fața lui. Vedea cum tremură și cum se silește din răputeri, să-i vorbească și nu se dădu bătut. O cuprinse brusc în brațe și buzele lor se împreună iarăși, dar într-un sărut mult mai pătimaș decît cel dinainte.

— Mă iubești, îi șopti între două sărutări. Știu că mă iubești. Simt și-n același timp și văd.

— Pleacă, te implor, pleacă, îi spuse Theofano cu lacrimi în ochi. Pleacă. Mă duci la pierzanie. Pleacă...

N-o lăsă să continue. O cuprinsa iarăși în brațe, dar văzînd cum se zbate, se răzgîndi și-i spuse:

— Plec, dar am să revin. Nu neinvitat însă, ci cînd ai să mă chemi. Theofano, sînt sigur c-ai să mă chemi

Îi zîmbi din nou și, întorcîndu-i spatele, ieși din mica încăpere cu capul sus, fără să mai privească deloc înapoi, nepăsîndu-i de suspinul care răsună jalnic printre obiectele de aur ce împodobeau pereții.

*

Theofano se luptă eu sine, plînse, stătu închisă în apartamentele ei zile în șir, spuse că-i bolnavă, nu consimți să primească pe nimeni și ori de cîte ori venea Nikiforos și se așeza lîngă ea, închidea ochii și se plîngea că are dureri mari de cap, că e mistuită de o boală ciudată. Fokas se arătă neliniștit, îi aduse toți doctorii din Constantinopol. Aceștia o consultară, unii spuseră multe, alții nimic, așa cum se întîmplă de obicei atunci cînd se amestecă cei care nu se pricep cu cei care pretind că tămăduiesc totul. Dar boala ei dura de zile și săptămîni, și numai Leon eunucul știa sau mai bine zis ghicea de ce anume suferă de fapt Theofano. Ghicea și-l treceau toate nădușelile în

Încercarea lui de a găsi o soluție pentru a curma răul: dragostea care o lovise atât de grav pe stăpîna lui.

Auzi și Tzimiskis de boala Augustei, văzu privirea înnoirată a lui Nikiforos și zîmbi răutăcios în sine-a-i. Era convins acum că va putea cucerii, de îndată ce-și va pune în gînd, atât pe Theofano, cît și tronul împărătesc. Fiind un om socotit, nu spuse nimănui nimic și nici nu-i luă în seamă boala. Dimpotrivă, ducea același mod de trai ca și pînă atunci, bînd, chefuind și schimbînd, una după alta, femeile. Veștile despre petrecerile și destrăbălarea lui ajungeau ca fulgerul pînă în dormitorul Augustei. Ascultîndu-le, Theofano se chinuia și-și mușca buzele, ca deznădejdea ei fără margini, pricinuită de dragostea neîmpărtășită care o mistuia, să nu răbufnească.

Mai trecu o săptămînă. Fokas primea din Bulgaria vești despre unele mișcări învăluite de-ale țarului și-și strîngea pumnii cu turbare. Bulgarii îl nelinișteau. Se treziseră din amorțeală și pretențiile lor creșteau. Paharul se revărsă atunci cînd trimiseră o solie ca să ceară tributul pe care-l luau de la bizantini. Pierzîndu-și calmul, Fokas goni solia fără să plătească nimic și, cu toate că starea Theofanei îl îngrijora, hotărî să pornească o expediție pentru a ajunge în țara bulgărească. Își pregăti armata în mare grabă și, primind asigurarea medicilor că viața Theofanei nu se află în pericol, porni expediția, poruncind lui Tzimiskis să rămînă la Constantinopol ca să pornească un nou război împotriva sarazinilor de îndată ce vremea se va încălzi.

Nikiforos părăsi capitala adînc tulburat. Cînd Leon eunucul, care fusese trimis pînă la zidurile de pe țarm pentru a se convinge că împăratul plecase cu adevărat, se întoarse la Palatul Sacru, ochii Theofanei luciră pentru o clipă, fiindcă hotărîrea era luată. Avea să-l provoace pe Ioannis și dacă acesta va continua să-și facă de cap, îl va nimici cu totul.

Vestea despre însănătoșirea Augustei zbură din gură în gură, ajungînd pînă la urechile lui Tzimiskis. La aflarea ei, pieptul lui tresaltă de bucurie. Era sigur că Theofano avea să-l cheme. Trecu însă o zi, două, se împliniră două săptămîni și Augusta, care începuse să-i primească pe toți cei ce doreau să fie primiți în audiență, nu-i trimise nici o veste și, mai rău încă, o dată sau de două ori, cînd se întîmplase să ia parte, împreună cu alți arhonți, la primirile oficiale, nici măcar nu se întorsese spre el ca să-l privească. Ioannis începu să-și piardă încrederea și se simți

rănit în orgoliul lui de bărbat. Pînă atunci nici una din femeile care-l iubiseră, precum Theofano, nu-l disprețuiseră. Așteptă încă două zile și-n a treia, poate din convingere, poate fiindcă și el se îndrăgostise de ea și era sigur acum de sentimentele ei, ceru să fie primit în audiență particulară.

Cînd Leon eunucul o anunță că domestikos voia s-o vadă, Theofano respiră ușurată. Cîștigase o nouă izbîndă. Lacrimile, încăpățănarea și răbdarea ei nu fuseseră zadarnice. Ioannis fu cel care cedase primul. Lepădîndu-se de orgoliu, se recunoștea învins și venea singur, fără să fi fost chemat...

— Îl voi primi, îi răspunse lui Leon, dar nu astăzi. Mîine, sau mai degrabă nu mîine, ci poimîine. Așa e mai bine.

Eunucul o privi plin de nedumerire.

— Leon, poimîine am zis! N-ai auzit? i se adresă zîmbind.

Eunucul se închină și ieși din apartamentele ei. Cunoștea dragostea, acea boală care o măcina, și nu putea decît s-o admira, deoarece, găsise atîta putere ca să reziste în fața celui pe care-l dorea mai presus de orice.

Tzimiskis primi răspunsul ei fără să clipească. Dar în sinea lui se aprinse vîlvătaia flăcărilor care-l mistuiau. Și-n acea seară, lucru ciudat pentru el, bău mult, se îmbăta și se tăvăli pe dușumeaua tricliniului palatului său, bolborosind neîncetat cuvinte de neînțeles pentru cei care nu-i cunoșteau dorul.

— Am să mă răzbun, spunea întruna. Am să mă răzbun... Vrea să mă umilească... și totuși mă iubește... mă iubește!

Cele două zile trecură. În dimineața aceea Theofano se trezise bine dispusă. Nici o clipă nu-l alungase din mintea ei pe Ioannis. Dar era atît de sigură de victorie, încît orele trecuseră repede și somnu-i fusese ușor, fără nici un vis, bun sau rău. Se îmbracă și se găti. Apoi se sulemenă cu o grijă sporită, iar cînd Leon veni s-o anunțe că „gloriosul domestikos” așteaptă să fie primit, îi răspunse:

— Să aștepte, îl voi primi peste puțin. Am să te chem. Îl lăsă să aștepte aproape o jumătate de oră, cu toate că nerăbdarea o rodea și ochii ei nu se dezlipeau de pe clepsidra care, fără să-i pese de sentimentele ei, își golea nisipul roșu dintr-un recipient într-altul. La un moment dat, cînd crezu că Tzimiskis așteptase îndeajuns de mult, sună din clopoțel.

Iannis intră cu capul sus în încăperea unde fu primit de Theofano. Era o încăpere împodobită cu mozaicuri multicolore,

înfățișînd păsări și flori, care auziseră suspinele basilisei. Păsările încremenisoră parcă în zbor și-și ciuliseră urechile ca să asculte ceea ce urmau să rostească cei doi îndrăgostiți. Tzimiskis intră cu capul sus, fără să îngenuncheze, în semn de închinare, precum se cuvenea. Îndată ce-l văzu, Theofano îi simți inima bătînd în piept cu putere, dar se forță să nu-și trădeze emoția, încrețindu-și fruntea, îi spuse cu o voce căreia se străduia să-i dea un ton rece:

— Gloriosule domestikos, nu te închini în fața mea?

— Mă închin, răspunse acesta fascinat de frumusețea ei și torturat de dorul care începuse să se înalțe în sufletul lui ca un val înspumat și chinuitor, gata să-l înece. Mă închin, continuă, dar nu Augustei, ci femeii frumoase și gingașe. Mă închin, continuă, în fața dragostei mele, în fața tinereții, a buzelor și a minunatului tău trup!

Căzu în genunchi în fața ei, îi apucă mîinile cu delicatețe și le duse la buze. Ea se înfiora și vru să-și elibereze mîinile. Dar Tzimiskis n-o lăsă. Se ridică, o cuprinse în brațe și buzele lui căutară buzele împărătesei.

— Mă iubești, îi șopti, știi bine că mă iubești. Nu trebuie să te joci cu mine. Sînt puternic. Iar stăruința mea n-are pereche. Mă iubești... mi-o spun buzele și trupul tău care tremură în brațele mele. Mă iubești...

Îl lăsase să vorbească, îmbătată de glasul și de respirația lui aprinsă, care duhnea ușor a vin dres cu mirodenii. Îl lăsase s-o sărute, trupul ei se moleșise, iar picioarele i se înmuiaseră. Îl lăsase s-o strîngă la pieptul lui vînjos. La un moment dat, Tzimiskis îi șopti:

— Multe femei au încercat să se joace cu mine, dar pînă la urmă s-au fript...

Theofano se înfurie și, în timp ce buzele lui erau lipite de ale ei, îl mușcă atît de mînioasă, încît îi simți sîngele cald prelingîndu-i-se în gură.

— Cățea, răcni Ioannis oarecum înfuriat. Mai și muști?

— Mușc, sfîrtec, ba chiar și ucid! zise ea în timp ce ochii îi sticleau febril.

— Ucizi bărbați lipsiți de apărare, dezarmați în fața frumuseții tale, zise el batjocoritor. Dar nu și pe mine!

O strînse atît de puternic, încît îi curmă răsuflarea. Theofano fu cît pe aci să leșine.

— Te iubesc, îi spuse de-a dreptul, lipindu-și trupul de al lui. Te iubesc, deși ești un netrebnic... Da, un netrebnic... dar te iubesc...

Nu mai era femeie și nici împărăteasă. Era o menadă, o bacantă. Fără să prea înțeleagă în ce fel, se treziră pe un pat, iar păsărelele multicolore de pe pereți încremeniră în zbor, florile își întinseră căpșoarele lunguiete ca să-i urmărească, în timp ce soarele care intra pe fereastră își prelungi, plin de gelozie, degetele-i imateriale ca sa mîngîie sînii goi, plini și victorioși ai Theofanei.

Din ziua aceea și pînă la întoarcerea lui Fokas din expediția împotriva bulgarilor, micul dormitor folosit de Zoi Skylitzi pînă a nu se căsători cu bărbatul ales de Theofano fu locul unde se întîlneau în taină, seară de seară, cei doi îndrăgostiți. Nesățioasă cum era Theofano, iar Tzimiskis totdeauna gata să răspundă chemării ei, așteptau pînă cînd adormea și ultimul palatin pentru a se întîlni și a rămîne împreună pînă la al doilea cîntat al cocoșilor, cînd primele raze palide ale zorilor goneau întunericul, și diluau lumina aurie a sfeșnicului care le veghea dragostea.

*

Nikiforos se întoarse și se bucură nespus de mult găsind-o pe Theofano însănătoșită de-a binelea. Se bucură, dar se și întrista, fiindcă, atunci cînd o îmbrățișa și vru s-o sărute, își dădu seama de sila și de răceala cu care îi răspunse. Atunci Fokas avu impresia că-i trece prin inimă un fier roșu.

*

Se scurseră încă două luni. La Constantinopol sosi Liutprando (*istoric longobard și episcop de Cremona - 922—972 - curtean al împăraților Otto I și Otto al II-lea din dinastia saxonă; însărcinat de către aceștia cu diferite misiuni diplomatice la Constantinopol*) trimisul regelui Otto al Germaniei, care se autointitula împărat al Imperiului Roman de Apus. Fokas îl primi fără amabilitate, fiindcă în persoana acestuia voia să-l umilească pe stăpînul lui. Deși ploua, îl lăsase sa aștepte la Poarta de Aur ore întregi și apoi îl trimise să locuiască la Palatul de Marmură, care numai palat nu se putea numi. Liutprando se plînsese de primire, dar Fokas nu-și plecase urechea ca să-i asculte nemulțumirea. Din contră, îl supuse, la toate umilințele cîte îi trecură prin cap. Numai pe la începutul lui iulie, cînd se pregăti să plece într-o nouă expediție, fu primit oficial, întîi la Palatul Sacru, iar apoi la Palatul din Vryas, după

care-l umili din nou, întemnițându-l de fapt în Palatul de Mar-mură, ca să vadă de acolo nesfârșita armată bizantină care fusese încartiruită în împrejurimi.

*

Oastea împărăteasca porni într-o nouă expediție, avându-l în frunte pe Nikiforos. Marele alai, care-l însoțea pe împărat și de astă dată, era compus din eunuci, patriciene cu centură, șambelani și diverși alți palatini aflați în slujba Theofanei și a copiilor acesteia. Drumul pîrjolit de soarele dogoritor de iulie fu acoperit de veșmintele bogate, strălucitor colorate ale persoanelor din alai, care amețeau cu aurul și pietrele lor prețioase pe cei ce le priveau cu stăruință. Armata imperială pătrunse adine în Asia Mică, făcînd un scurt popas în Caesarea în așteptarea celorlalți katepano, care aduceau din themele lor noi trupe de războinici. Odată cu sosirea acestora, pămîntul se umplu de oșteni, mașini și animale de povară care transportau corturi, căruțe pline cu merinde și provizii de război. Nikiforos avea de gînd să atace Antiohia și Alepul pentru a-i supune o dată pentru totdeauna pe sarazini. Armata părăsi Caesarea împreună cu Theofano și cu fiii acesteia. Ca și în celelalte expediții, Vasilios călătorea ore în șir pe calul lui Tzimiskis. Nobilul domestikos îi lămurea toate nedumeririle care aveau veșnic ca temă războiul. Theofano asculta glasul copilului și pe cel al bărbatului iubit și trupul i se înfiora, pentru că omul acela drag era atît de aproape și în același timp atît de departe, întrucît de cealaltă parte a litierii o însoțea Nikiforos, călare pe murgul lui.

Ca și în prima expediție, Fokas o lăsă pe Theofano la castelul Driviziului sub paza unui turmarch, același om care fusese comandantul cetății și cu doi ani în urmă.

Împăratul porni cu armata lui, făgăduindu-i din nou Theofanei că mesagerii n-o vor lăsa nici o clipă fără vești din partea-i.

Cînd oștirea basileului dispăru în norul de praf, Theofano se închise în apartamentele ei. În ultimele luni, de la întoarcerea lui Nikiforos din Bulgaria, în minte începură să i se cuibărească unele idei ciudate. Îl iubea și-l adora pe Tzimiskis, iar faptul că în ultimul timp îl vedea numai de departe, o făcea uneori să-și piardă mințile.

— Trei luni, repeta întruna în sine-a-i, plimbîndu-se cu nervozitate prin încăperea cea mare. Au trecut trei luni de cînd

Nikiforos s-a întors din Bulgaria și-n acest răstimp n-am putut să-l văd decît o singură dată, și doar pentru o clipă, între patru ochi.

Încercă să-și aducă aminte de toate amănuntele acelei seri. Nikiforos îl lua peste picior pe Liutprando în Tricliniul de Aur. Theofano nu fusese de față la dineu pentru că Leon îi dăduse un bilețel din partea lui Tzimiskis. Nobilul domestikos voia s-o întîlnească. Se văzură pentru o clipă în micul dormitor al Zoiei. Leon stătea de veghe pe coridor. Timpul se scursese fără ca ei să-și fi spus mai nimic din tot ceea ce aveau să-și spună. Eunucul intrase înspăimîntat în dormitor punînd capăt îmbrățișărilor lor. Fokas îl părăsise pur și simplu pe Liutprando, lăsiadu-l năuc, pornise spre dormitorul sacru. De atunci nu se mai văzură decît în Tricliniul de Aur sau la Palatul Manavra în fața unei asistențe numeroase. Iar cînd privirile lor se întîlneau, își întorceau ochii în altă parte pentru că iubirea li se citea atît de clar pe chipuri, încît numai un orb n-ar fi fost în stare s-o observe. Și nu numai atît. În ultimele luni, Fokas se purta destul de ciudat. Îi urmărea pe ascuns și, ori de cîte ori Ioannis era de față, își pirona privirea cu atîta stăruință asupra-i, de pare-ar fi vrut să-l facă să se simtă rușinat de ceea ce probabil bănuia că face.

— Îl urăsc, strigă deodată Theofano în culmea deznădejdiei, îl urăsc și doresc din tot sufletul meu să piară. Vreau să moară. Să fie ucis în timpul bătăliei. Să nu-l mai văd în fața ochilor mei... O, Doamne, de s-ar întîmpla așa...

Cu ochii sufletului său îl văzu pentru o clipă pe Ioannis ca împărat, iar pe ea alături de el.

— Soția lui, șopti, vai, cîtă fericire!...

Se așeză pe un scaun și întredeschise ochii, trăindu-și aievea visul.

— Soția lui, dar cum, căci celălalt trăiește, spuse sărind brusc de pe scaun și începu să se plimbe prin cameră.

— Să moară, trebuie să moară, șoptiră apoi, încet, buzele ei. Otravă!... Nu! izbucni îngrozită. Nu cu otravă. Nu pot s-o mai folosesc. Ci de sabie. Un complot. Dacă va pieri otrăvit, acuzația are să cadă asupra-mi. Cu un complot lucrurile se schimbă. Poporul e nemulțumit, la fel și clerul. Arhonții nu-l văd nici ei cu ochi buni. E nevoie de o căpetenie care nu poate fi deei el, iubitul meu, Ioannis. Va primi oare?

Amintindu-și de vorbele lui Tzimiskis, încerca să-și dea seama dacă era dispus să se ridice împotriva împăratului, a rudei și comandantului său. Nu spusese niciodată nimic, nici de bine, nici de rău, despre Nikiforos. Se ferea să-i pronunțe pînă și numele.

— Trebuie să-l compromit, șopti ea în timp ce o sclipire diabolică îi aprinse ochii. Să-l fac să-l dușmănească pe Nikiforos în mod deschis. Da, așa trebuie să fac. Să-i devină dușman de moarte... Dacă voi reuși...

Se opri în fața geamului și privi afară. Cerul dinspre soare-apune era parcă scăldat în sînge.

Vara, cu căldurile dogoritoare și cerul ei încins, se sfîrși. Ca un fulger, armata lui Nikiforos trecu prin cetăți și orașe. Jefui, distruse și tîrî în robie mii de păgîni. Sosi luna noiembrie cu primele-i înghețuri, dar împăratul nici nu se gîndea să pună capăt victorioasei sale înaintări. Străbătea mereu teritorii vrăjmașe, pe care le cucerea. În ziua de 18 noiembrie ajunse în fața Antiohiei, avînd în urma lui o sută de mii de prizonieri, tineri și copii, precum și o mie de bătrîni pe care-i numise paznici ai celorlalți captivi. Pînă atunci cucerise 18 orașe mari, nenumărate cetăți și incendiasse numeroase tîrguri, care n-avură soarta orașelor mari, fiindcă, fiind mici, nu erau potrivite pentru creștinare.

Armata se opri în fața Antiohiei. A doua zi, însoțit de Tzimiskis și de ceilalți katepano, Nikiforos, călare, făcu înconjurul cetății pentru a cerceta fortificațiile. Le văzu și chipul i se întunecă. Zidurile erau puternice, mult mai puternice decît crezuse. Încheindu-și inspecția, se întoarse în tabără și-i făcu semn lui Tzimiskis, nepotului său stratopedarch-ul (*ofițer superior în armata bizantină*) Petros Fokas și nobilului katepano Mihail Vourdtzis să-l urmeze.

— Iarna a poposit pe-aici de-a binelea, rosti posac Nikiforos de îndată ce se adunară eu toții în cort. Din cîte am băgat de seamă Antiohia e puternic fortificată și asediul va fi greu și lung. Mihail, i se adresă lui Vourdtzis, vei rămîne aici, la castelul din Pagron... Da, la castelul din Pagron, nu mă întrerupe. Știu că se află în paragină, mi-au spus-o iscoadele mele. Va fi reconstruit. Chiar repede, mai înainte de-a porni noi spre Basilevusa.

— Ne întoarcem, Măria-ta? întrebă Tzimiskis plin de nedumerire, fiindcă nu bănuise așa ceva.

— Da, Ioannis, răspunse acesta sec. Ne întoarcem. Trebuie să ne întoarcem. Mă cam neliniștesc slavii. Apoi și armata noastră a obosit războindu-se atâtea luni în șir. Așadar, ne întoarcem... Mihail, i se adresă iarăși lui Vourdtzis. Tu vei rămîne aici cu o mie cinci sute de catafracți și o mie de pedestrași. Ca punct de pornire al atacurilor va fi castelul din Pagron. Petros, îi zise nepotului său, vei rămîne și tu aici. Sub ordinele tale se vor afla toate tourmele care vor staționa în Cilicia și în Siria. Veți rămîne aici amîndoi ca să împiedicați aprovizionarea Antiohiei și a Alepului cu alimente și arme. Doar atît... Nu veți porni nici un asalt. Să nu încercați cumva să cuceriti Antiohia, pentru că eforturile voastre se vor risipi în van. Acestea-s ordinele mele... Nu, Mihail. Am spus că nu veți porni nici un asalt. Forțele pe care vi le las sînt mici, foarte mici și nu vreau să se verse degeaba sînge creștin! Asta-i tot... Ba nu... Chiar de mîine va începe reconstrucția castelului din Pagron. Ioannis, toți geniștii și două tourme să pornească spre Pagron. Vreau să începă lucrul chiar mîine, în prezența mea. Iar acum, duceți-vă. Ioannis, tu rămîi. Vreau să-ți spun ceva.

Petras și Vourdtzis se închinară și ieșiră din cori. Nikiforos căzu greu pe un jilț. Ioannis îi privi mușcîndu-și mustața.

— Ioannis, îi spuse Nikiforos mîhnit, după o scurtă tăcere. Nu cumva vrei să-mi spui ceva?

— Ce să-ți spun, Luminăția-ta? Ce anume să-ți spun?

Nikiforos își înalță capul, pironindu-și privirea în ochii acestuia.

— Nu ai de spus nimic? Întrebă din nou.

— Nu-nțeleg, Luminăția-ta!

— Nu-nțelegi? strigă atunci Fokas aprins de mînie. Nu-nțelegi? Și...

Se sculă și-l privi încruntat. Tzimiskis nu-și plecă privirea. Fokas începu să se clatine și-n nesiguranța în care trăia de douăzeci și patru de ore, din clipa în care găsise un bilețel anonim în cortul lui, care-l înștiința că Theofano îl înșală cu Tzimiskis, vru să-i spună totul. Dar nu vorbi. Aerul lui Ioannis nu trăda un om care ascunde ceva. Nu părea a fi un om netrebnic, și încă ce netrebnic.

— Ioannis, șopti acesta, poate am greșit... Să uiți ceea ce ți-am spus... Nu. Nu stăruie, căci nu voi mai rosti nici un cuvînt.

Tzimiskis deschise gura să vorbească, dar Fokas nu-i dădu voie.

— Ioannis, du-te. Du-te, vreau să mă odihnesc...

Îl urmări cu privirea pînă cînd acesta ieși din cort, și apoi căzu din nou pe un scaun, apucîndu-și capul cu ambele mîini.

— Theofano, șopti, Theofano... Dacă-i adevărat... O, Doamne...

Pieptul lui larg (tresaltă, iar ochii i se pironiră deznădăjduiți pe candela de argint care ardea în fața icoanei Sfintei Fecioare Călăuzitoare.

*

Theofano văzu armata imperială și inima-i zvîcni puternic, fiindcă îl zărise de departe pe Ioannis, mergîad umăr la umăr cu Fokas.

— S-au întors, șopti ea strîngînd nervos mîna lui Vasilios care, cu ochii strălucind de bucurie, privea flamurile, emblemele și stindardele ce fluturau în bătaia vîntului. Privea cîmpia care se însuflețise, pămîntul gemînd sub povara uriașei armate și a prizonierilor ce veneau în urma biruitorului basileu,

Contrar obiceiului, Nikiforos nu se arăta nerăbdător s-o vadă pe Theofano. Intră în castel fără grabă și urcă agale scara ce ducea spre apartamentele basilisei. Răvașul care destăinuia adulterul acesteia, un sul de papirus se afla în tunica lui și-i mistuia sufletul. Văzîndu-l, Theofano înțelese că soțul ei își îndeplinisese misiunea. Ascunzîndu-și zîmbetul, se apropie de el și-l lăsă s-o îmbrățișeze, stăpînindu-și însă fiorul de dezgust care-i străbătuse trupul.

A doua zi, Fokas porni spre Constantinopol împreună cu Theofano și cu copiii acesteia. Se arătă mohorit tot timpul călătoriei și numai cînd părăsi Caesarea, în timp ce Tzimiskis rămase acolo ca să se îngrijească de armată, pe fața lui miji un zîmbet. Îl urmărise pe amîndoi cît putuse mai îndeaproape, dar nu văzuse nimic care să-i dea de bănuît.

Primirea făcută biruitorului basileu la Constantinopol nu semăna nici pe departe cu cele de altădată. Deși poporul și arhonții își arătară entuziasmul, deși în aer plutise un miros îmbietor de tămîie și de mirodenii, deși ochii multora clipiră la vederea bogățiilor și a șirului nesfîrșit de prizonieri, totuși sufletul poporului, al arhonților și al clerului nu-i mai aparținea, iar multe glasuri înfuriate și destule blesteme fură înăbușite de privirile crunte și amenințătoare ale varangilor care mărgineau cu șirul lor nesfîrșit, și pe o parte și pe cealaltă, Șoseaua Triumfu-

rilor, Mesi. Fokas văzu chipurile întunecate, auzi ovațiile și blestemele care ajungeau pînă la urechile lui, ca vuietul mării dezlănțuite, ca niște rafale de vînt, își dădu seama ce se petrecea în juru-i și inima-i sîngeră. Lărgirea fruntariilor imperiului, victoriile împotriva păgînilor, bogățiile pe care le aducea n-aveau ecou decît în inimile oștenilor, a celor pe care-i numea frați. Grav și taciturn intră în Palatul Sacru. Se închise în dormitorul lui și, îngenunchind în fața sfintelor icoane, se rugă ceasuri în sir.

*

Lunile de iarna se sfîrșiseră, zilele deveniră mai lungi, iar soarele începu să încălzească orașul lui Constantin cu razele lui aurii. Zilele se măriră. Dar în același timp se măriră și ura și dezgustul poporului față de împărat. Nimeni nu mai vorbea fără să-l blesteme pe Fokas și pe fratele lui, Leon, curopalatul (*înalt demnitar bizantin care administra Palatul imperial*) care storcea poporului tot felul de biruri. Nikiforos afla toate veștile în legătură cu nemulțumirea celor nevoiași, care-și exprimau protestul prin cîrciumi, la Forum și-n piețele orașului, și devenea tot mai posac și mai mihnit, fiindcă acum nu mai avea încredere în nimeni, în afară de fratele și de bătrînul său tată Vardas. Chiar și dragostea lui pentru Theofano începuse, nu să se destrame, ci să se înece în valurile de deznădejde care-l cuprindeau tot mai des, pentru că acum își dădea prea bine seama că și ea îl urăște. Zilele se scurgeau și deveneau săptămîni. Iar săptămînile luni. Într-o zi, era în prima lună de iarnă, focurile aduseră vestea cea mare: căzuse Antiohia. Stindardele împărătești fuseseră înălțate deasupra forturilor cetății Antiohiei.

La aflarea vești, chipul împăratului se aprinse de mînie și cînd, după trei sau patru zile, Nikitas sosi la Palatul Sacru ca trimis al comandantului armatelor Anatoliei ca să-i comunice oficial căderea mării acropole sarazine, Fokas îl primi rău, iar răcnetele lui făcură să se cutremure Tricliniul de Aur:

— Vourdtzis a cucerit Antiohia în pofida ordinelor mele, punînd în primejdie întreaga mea operă. A cucerit Antiohia, deși îi poruncisem doar s-o asedieze. Katepano Chrisoloras, victoria care în alte împrejurări m-ar fi bucurat pînă-n adîncul sufletului, de astă dată m-a umplut de nemulțumire pentru că un general care nu-și ascultă comandantul nu trebuie să mai poarte

asemenea titlu. Vourdtzis m-a nesocotit atît în calitate de comandant, cît si ca împărat. Trebuie să fie pedepsit și va fi pedepsit. Forțele lui erau neînsemnate și dacă dădea gres păgînii ar fi prins curaj.

După ce rosti aceste vorbe grele se sculă de pe tron si ieși din sală, părăsindu-i pe toți demnitarii imperiului, care se uitau uluiți unul la altul.

Cu capul vuindu-i încă de răcnetele lui Nikiforos, Nikitas se ridică și părăsi Tricliniul de Aur. Fokas nu mai era comandantul pe care-l cunoștea. Era un alt om, un despot ciudat și crud. Cu pași înceți, ieși din sala cea mare și porni spre casa părintească. Lipsea de mult timp din Basilevusa și acum i se părea și ea schimbată, stranie, ca un vulcan care mocnea în adîncuri, gata să erupă.

Află și Theofano de felul cum fusese primit Nikitas de către Fokas și pe fața ei frumoasă apăru pentru o clipă un zîmbet plinde răutate. Împăratul devenea din ce în ce mai urît, și dacă îl va pedepsi pe Vourdtzis, precum spusese, în loc să-l răsplătească, încă un om, în afară de ea, i-ar fi dorit pieirea. Dar, nevrînd să lase nimic la voia întîmplării, se duse în grabă să-l vadă.

Îl găsi în dormitorul lui, îngenuncheat în fața iconostasului. Se opri și-l privi mult timp, fără să-i vorbească. Părea îmbătrînit. Avea fața trasă, ochii înfundați adine în orbite, iar spinarea-i arăta în acea clipă gîrbovită.

— Nikiforos, i se adresă ea gingaș, după un scurt răstimp de tăcere. Nikiforos.

Acesta se întoarse și o privi. Ochii lui păreau umezi.

— Nikiforos, ce s-a întîmplat? îl întrebă Theofano, chipurile, neliniștită.

— Vourdtzis mi-a nesocotit porunca, răspunse. A cucerit Antiohia. Izbînda lui e mare, dar a călcat ordinele mele. I-am vorbit urît soliei trimise de Ioannis. Am strigat în fața tuturor arhonților că îl voi pedepsi pe Vourdtzis. Am greșit... îmi pare rău.

— Ai greșit? zise înfuriată Theofano, văzînd că i se năruiesc speranțele. Spui că ai greșit, cînd el ți-a furat gloria care ți se cuvenea? Cînd toată lumea va spune că acolo unde ai dat greș tu, biruitorul comandant de oști, a învins un simplu general? Nikiforos, nu te mai recunosc. Cîndva, pînă mai ieri mi se pare,

pretindeai din partea oamenilor tăi o disciplină de-fier. Astăzi te-ai schimbat... Fă cum vrei. Dar înainte de a hotărî, gîndește-te bine. Dacă toți generații vor proceda ca Vourdtzis, atunci nu vei mai comanda tu, ci ei.

La început Fokas o ascultă distrat, dar cînd ca îi atinse punctul cel slab, disciplina militară, se aprinse deodată, gata să izbucnească.

— Ai dreptate, se auzi vocea lui plină de amenințări. Theofano, ai dreptate și-ți mulțumesc pentru că mi-ai deschis ochii. Pentru indisciplina lui, Vourdtzis va fi pedepsit eu vîrf și îndesat.

Se apropie de ea și, cuprinzînd-o în brațe, o sărută cu gingășie, spunîndu-i în șoaptă:

— Îți mulțumesc... Îți mulțumesc pentru că mi-ai arătat din nou drumul cel drept.

*

Sosind la Constantinopol, Vourdtzis se prezintă în mare grabă la Tricliniul de Aur ca să-și primească răsplata pentru victoria cîștigată. Intră în sala împodobită cu aur, semeț, plin de mîndrie și de adorație pentru comandantul și împăratul lui, dar ieși umilit. În ochii lui se citea o ură de moarte pentru cel pe care-l asemuia, pînă nu demult, unui zeu. Fokas îl umilise în fața tuturor arhonților și nu se mulțumise numai cu interzicerea oricărei manifestări publice pentru izbînda lui Vourdtzis, dar îl trimisese înapoi în Asia Mică ca simplu comandant al unei cetăți neînsemnate.

— Nu-l mai recunosc, îi spunea Nikitas, plin de mîhnire, chiar în aceeași seară lui Anemaș. Ai auzit cum răcnea, ai văzut cum îi scînteiau ochii?... S-a schimbat, nu mai e cel de altădată. Nu mai e gloriosul nostru comandant.

Anemaș clătină din cap.

— Se teme, bolborosi acesta, tremură și-n fața propriei sale umbre. În fiecare seară pune peste tot străjeri, ca și cum ar trăi printre dușmani și nu în capitala lui. Zilnic se duce la castelul Vukoleon și se înfurie deoarece construcția nu e încă gata. Acum cîteva zile a poruncit. Să i se taie nasul unui varang care ațipise în timp ce stătea de strajă. Am căzut în genunchi și l-am implorat să nu fie atît de crud. Dar nu m-a ascultat... Pînă și cei din garda lui personală murmură acum împotriva-i. Nikitas,

trebuie să-i deschidem ochii, să-l facem să-și revină. Dar cum, în ce fel?

Tăcură amindoi.

— Numai Tzimiskis, zise deodată Nikitas.. Numai el poate să-i vorbească. Poate... poate și Augusta. Lui Tzimiskis pot să-i spun și eu o vorbă. Augustei în nici un caz... Anemaș, nu stăruie, situația mea nu-mi îngăduie un lucru ca ăsta.

Cînd Tzimiskis sosi la Constantinopol, Chrisoloras se duse și-i vorbi. Ioannis, care fierbea de indignare fiindcă în persoana lui Vourdtzis se vedea jignit și el, îi răspunse:

— Nikitas, nu era nevoie să-mi spui toate lucrurile astea. Le cunosc și i le voi spune Măriei-sale de-a dreptul.

Fokas îl primi pe Tzimiskis în Tricliniul de Aur. Ședea pe tron avîndu-i la dreapta pe copiii lui Romanos, Vasilios și Konstantinos, iar la stînga pe împărăteasă. Avea o expresie gravă, iar ochii lui scînteiau de mînia care-i clocotea în suflet. Ioannis intră semeț în frumoasa sală și ochii tuturor arhonților se pironiră asupra lui, fiindcă își aduceau cu toții aminte de felul cum fusese primit Vourdtzis de către împărat, iar acum așteptau să vadă cum se va purta cu strălucitorul domestikos. Demnitarii stăteau cu sufletul la gură, în afară de Vasilios, care, de îndată ce-l văzu pe Tzimiskis, îi zîmbi cu nevinovăție și vru să coboare de pe tron și să alerge spre el ca să-l salute. Dar se abținu și el. În schimb, ochii lui îi surîdeau cu afecțiune.

Primul începu să vorbească Nikiforos.

— Gloriosule domestikos, i se adresă pe un ton aproape sălbatic lui Tzimiskis, ai sosit la Constantinopol în cel mai nepotrivit moment. Asediul Alepului continuă încă și tu, în loc să rămîi în Asia Mică, așa cum o cerea gradul tău, ai venit aici! Și nu numai atît. Unul din generalii mei și ai tăi, patricianul Vourdtzis, mi-a încălcat poruncile, acționînd așa cum l-a dus pe el capul. L-am pedepsit după cum merita, și în viitor voi pedepsi mult mai aspru pe cel care-mi va nesocoti ordinele, indiferent dacă rezultatul va fi bun sau rău. Gloriosule, mai ai ceva de spus? Vrei să te dezvinovățești pentru purtarea lui Vourdtzis ca și pentru hotărîrea de-a părăsi armatele mele?

Tzimiskis se pierdu cu firea și deveni numaidecît roșu ca racul. În ceea ce-l privea pe Vourdtzis se aștepta să audă asemenea vorbe, dar nu și în ceea ce-l privea pe el.

— Luminăția-ta, răspunse încercînd să-și înăbușe mînia care-i gonea tot sîngele la cap. Luminăția-ta, ești nedrept! Nedrept față de Vourdtzis, nedrept și față de mine. Poate că Vourdtzis a nesocotit porunca Măriei-tale, dar victoria lui e atît de mare, încît era de datoria Luminăției-tale să-i ierte nesupunerea. În ceea ce mă privește...

— Domestikos, îndrăznești să judeci hotărîrile mele? răcni Fokas»

— Îndrăznesc, răspunse Ioannis fără să șovăie. Îndrăznesc fiindcă și eu m-am născut soldat. Ai fost nedrept, Luminăția-ta. Nu mi-e teamă să repet cuvintele și nici nu caut să-mi ascund gîndurile.

— Domestikos, se auzi vocea rece ca gheața a lui Nikiforos, care încerca să se stăpînească. Purtarea de acum și cuvintele pe care le-ai rostit azi nu sînt demne de gradul pe care ți l-am dat. Dacă comandantul armatei mele pune la îndoială justiția poruncilor pe care le dau, și aceasta în mod public, atunci ce vor face ceilalți, cei de rang inferior? Și dacă aceștia te vor imita, ce fel de armată va mai avea imperiul? Domestikos, retrace-ți cuvintele și voi uita îndrăzneala de care ai dai dovadă.

O liniște de mormînt se lăsă după ultimele cuvinte ale împăratului. Arhonții așteptau cu sufletul la gură să audă răspunsul lui Ioannis. Dacă nu-și va schimba atitudinea...

Theofano simți cum i se opresc bătăile inimii. Fiul ei, Vasilios, se întorcea și se uita cînd la Fokas, cînd la Tzimiskis. Înțelegea că se petrece un lucru neobișnuit, dar cu mintea lui de copil nu putea să-și dea seama de toată importanța acestei înfruntări.

— Luminăția-ta, răsună vocea lui Tzimiskis, curată ca cristalul. Am adus la cunoștința înălțimii-tale părerea mea. N-o schimb, nici nu-mi retrag cuvintele care au ieșit nu din gura, ci din cugetul meu. Luminăția-ta, ați fost nedrept cu Vourdtzis. Și răul nu constă numai în aceasta. Prin atitudinea voastră de acum dați poporului, arhonților și dregătorilor dreptul să creadă că sînteți gelos pe gloria subalternilor voștri!

— Tzimiskis, răcni Nikiforos, de astă dată ai întrecut măsura. Ieși! Din această clipă îți interzic să mai intri în capitală fără învoirea mea scrisă. Te vei duce să locuiești pe moșiile tale clin Asia Mică. Nu mai ești domestikos. N-am nevoie de oameni ca tine. Dar, continuă împăratul zîmbind ironic, ca să nu se găsească vreunul care să spună că basileul nu-ți recunoaște

serviciile aduse în trecut imperiului, îți voi acorda un alt titlu. Începînd de astăzi, din această clipă chiar, vei fi logofătul dromului.

Fokas nu-i dădu timp să-i răspundă și nici nu-și putea imagina măcar povara dizgrației ce căzuse pe capul lui Tzimiskis. Se sculă de pe tron și părăsi în mare grabă Tricliniul de Aur. În timp ce toată lumea căzuse în genunchi în semn de prosternare.

Theofano și copiii acesteia îl urmară pe Fokas.

*

— Nikiforos și-a semnat sentința de condamnare la moarte, repeta întruna Theofano, plimbîndu-se prin dormitorul ei. Complotul pentru detronarea lui Fokas avea nevoie de o căpetenie. Acum am găsit-o. Probabil că Tzimiskis jură acum că-l va uide pe Fokas. Domnul m-a ajutat. Dar e nevoie de multă fereală, deoarece, dacă se va comite chiar și o singură greșeală...

Se opri. Apoi se întoarse și, luînd loc la masă. începu să scrie ceva pe un pergament. Scrise mult timp, iar cînd sfîrși. sună din clopoțel.

— Leon, spuse eunucului. Am un mesaj pentru arhonte Tzimiskis. Să i-l duci personal... Totuși, ar fi mai bine să nu i-l duci tu. Vei înmina mesajul lui Othon, fratele varangului pedepsit de Fokas. Am vorbit cu el, e la fel de ambițios cum era pe vremuri Mihail. Hai, du-te.

Eunucul însă nu se urni. Theofano îl privi mirată.

— Leon, ce e cu tine? îl întrebă. N-ai auzit ce ți-am spus?

— Am auzit, preacuvioasă Augustă, răspunse acesta, dar dacă Luminăția-ta îmi îngăduie...

— Da, Leon, știi prea bine că n-am nici un secret față de tine.

-

— Preacuvioasă Augustă, zise acesta și căzu în genunchi. Vă implor, nu încercați să-l împingeți pe arhonte Tzimiskis să pună la cale vreun complot. Mi-e teamă de el. E atît de... de...

— Leon! strigă furioasă Theofano. Nu ți-am cerut părerea. Și nici drept să-mi dai sfaturi nu ai. Trimiți sau nu mesajul?

— Îl voi trimite, preacuvioasă Augustă, zise acesta suspinînd. Mă arunc și-n foc pentru Luminăția-voastră. Dar îndrăznesc încă o dată să vă spun, chiar cu riscul de-a vă supăra cu vorbele mele, că n-am nici o încredere în arhonte Tzimiskis.

Cu ochii scînteind de mînie, Theofano porni amenințătoare spre Leon și ridică mîna să-l lovească. Acesta rămase nemișcat. Dar o privi cu atîta disperare, încît ea se împlînzea pe dată.

— Leon, du-te, îi spuse ea cu o voce mieroasă. Du-te, temerile tale sînt neîntemeiate.

În loc să-i răspundă, acesta întinse mîna, apucă mîna care voia să-l lovească și o sărută cu o adevărată venerație.

Deși trecuseră două zile din clipa în care se înfruntase pe față cu Tzimiskis în Tricliniul de Aur, Fokas nu-și revenise încă. Discutase și cu Leon, fratele lui, și acesta îi dăduse dreptate. Dar în sinea lui avea îndoieli, și cînd gîndurile îl copleșiră, într-o seară rece de noiembrie, căzu în genunchi în fața iconostasului și începu să se roage, căutînd alinare și lumină la Dumnezeuul său. Se rugă multă vreme, iar cînd se sculă, chipul lui părea mai senin.

— Așa trebuia să procedez, șopti. Măsura a fost crudă, dar necesară.

După ce se ridică din fața iconostasului, aruncă o privire spre marele pat ce rămînea noapte de noapte gol — acum dormea mereu pe dușumea, întins pe pieile a două sălbăticiuni, exceptînd rarele cazuri cînd Theofano venea să-i țină tovărășie — și se înfiora, deoarece, așa cum era luminat de sfeșnice și așa cum strălucea, supraîncărcat de aur, i se păru că-i un pat funebru, un adevărat catafalc. Acest gînd îi aduse în minte un altul. Sa apropie în mare grabă de o masă și, bîjbîind printre sururile de papirus care se aflau pe ea, scoase un mic pergament ce conținea doar două-trei rînduri. Pergamentul glăsuia:

„Sfînta Providență mi-a destăinuit mie, care-s un vierme, că vei muri, basileule, în a treia lună după septembrie.”

Răvașul îi fusese pus în mînă de un călugăr cu zece zile în urmă, în timp ce se ducea spre Biserica cea Nouă. Călugărul dispăru după aceea în mulțime, fără a fi reușit să-i vadă fața. Fokas luă pergamentul de pe masă, parcurse iarăși cele cîteva rînduri, cu toate că le citise de o mie de ori aproape și, mototolindu-l nervos, murmură!

— O, Doamne, de ce oare mi-am adus aminte, astă-seară, de cuvintele astea?

*

Theofano nu era deloc mulțumită de răspunsul dat de Tzimiskis. Înainte de a pleca în surghiun, Ioannis îi trimisese un

scurt mesaj prin care-și lua bun rămas, dar nu răspundea la întrebarea ei, și anume dacă se simțea în stare să urzească un complot împotriva lui Fokas. Din mesajul lui reieșea că-l ura pe Nikiforos, îl înjura în mod grosolan, dar ura lui nu ajunsese pînă acolo încît să-i dorească moartea.

— Și totuși, spuse Theofano cuprinsă de deznădejde, în timp ce se gîndea la tot ceea ce-i scrisese lui Tzimiskis, în scrisoarea mea i-am dat să înțeleagă destul de limpede că în cazul cînd Fokas va fi detronat sau ucis, pe tron se va urca el.

Îndoindu-se de sentimentele lui, începu să-și împletească degetele și, deodată, luă hotărîrea cea mare.

— Trebuie să se reîntoarcă, murmură, trebuie să revină la Constantinopol. Trebuie să-l revăd. Asemenea treburi nu se aranjează prin scrisori. Trebuie să revină și va reveni! Și chiar curînd de tot. Nikiforos n-are cum să mă refuze. De altfel, acum îi pare rău de ceea ce a făcut, așa că va încuviința cu atît mai ușor rechemarea lui Tzimiskis din surghiun. Trebuie să vină și cînd va veni...

Ochii săi, care scoteau flăcări, se îndreptară spre ușa care dădea în coridor. Era coridorul care ducea spre dormitorul lui Fokas.

— Va veni și voi scăpa de Nikiforos. Într-o lună, cel mult într-o lună și jumătate. Sabia, Nikiforos, îți pregătesc un sfîrșit pe măsura faptelor tale, strigă, dînd glas groazei și nestinsei ei dușmăanii față de cel care o diviniza.

Mistuită de dor, de un dor care, cu trecerea timpului, devenea tot mai aprins și mai chinuitor, Theofano nu se abătu nici o clipă de la hotărîrea de a-l readuce pe Tzimiskis la Constantinopol. Voia să termine cît mai curînd cu putință cu omul, adică cu propriul ei soț, care, precum credea, constituia o piedică în calea fericirii sale. Cu vorbe mieroase și sfaturi, fără să recurgă la nici un fel de rugăminți care ar fi putut da naștere la bănuieli, reuși să se apropie de țel. Nikiforos începu să recunoască, în cele din urmă, că-l pedepsise pe Tzimiskis mult mai aspru decît merita. Iar cînd Theofano îi spuse, vrînd să-i risipească și ultimele bănuieli în legătură cu fidelitatea ei, că găsise o mireasă pentru Ioannis, o patriciană. cu centură, fiica fostului magister și general Votanistis, ochii lui Fokas străluciră de bucurie și, învingîndu-și șovăiala, semnă hrisovul prin care fostul comandant suprem al armatelor Anatoliei și în prezent simplu

logofăt al dramului era rechemat la Constantinopol. Semnînd actul de rechemare a lui Tzimiskis, Fokas avu parte de-o noapte de adevărată fericire pentru că Theofano, ca să-i arate cît de mult îl iubea, de îndată ce se înnopta, veni să-l viziteze în odaia lui și dormiră împreună în patul cel mare. Se culcară și sfeșnicele, cu flăcările lor aurii, urmăriră, pîlpîind din pricina vîntului turbat care răzbătea prin draperiile groase, adorația profundă a lui Fokas și neîntrecuta ipocrizie a Theofanei.

Luna noiembrie se apropia de sfîrșit. Asupra Constautinopolului se abătu un frig cumplit. Cerul fu acoperit de o perdea de nori plumburii care rămaseră nemișcați, ca și cum ar fi ancorat deasupra orașului pe care-l cufundară într-o beznă ciudată, în timp ce dincolo, dispre Asia Mică, se auzea huruitul surd al tunetelor. Se înnopta, iar norii, încremeniți ca un coșmar care-ți apasă pieptul, căpătau răsfrîngeri luminoase din pricina străfulgerărilor din depărtare, ce le risipeau pentru o clipă întunecimea. Vremea aceasta ciudată ținu pînă aproape de sfîrșitul lunii. În clipa în care inimile arhonților și ale plebeilor începură a jindui după lumina și soarele care dispăruse, un puternic cutremur zgudui Constantinopolul. Atunci mulți oameni își făcură cruce, iar unii văzură în asta semne rău prevestitoare pentru Orașul lui Constantin. Dar a doua zi începu să bată brusc crivățul care risipi bezna norilor, așa că soarele auriu străluci iarăși pe bolta cerească.

În ziua de 28 noiembrie, Fokas se trezi dis-de-dimi-neață și retrăi toată nenorocirea care-l lovise cu două zile în urmă, cînd își dăduse sufletul chiar în brațele lui, bătrînul său tată, Vardas Fokas. Nikiforos își plînse îndelung părintele, care trecuse pragul celor nouăzeci de ani, iar cînd coborî, cu propriile-i mâini, sicriul în mormînt și placa funerară fu lăsată să alunece greu deasupra rămășițelor sale pămîntești, simți în jurul lui un mare gol, fiindcă știa că singurul om care-l iubea, fără să-i ceară nimic în schimb, era cel ce dispăruse acoperit de țarină. Fokas se ridică de pe podeaua unde dormea, își scoase mantia aspră de monah pe care o purta, se îmbracă singur, ca de obicei, și porni spre Tricliniul de Aur, unde hotărîse să primească solia bulgarilor care venise la el cu unele cereri.

Deși era încă devreme, la un ceas după revărsatul zorilor, tricliniul era plin de arhonți, generali și curteni. Fokas trecu grăbit prin fața lor, se duse și se așeză pe tron, rezemîndu-și

capul de mînă. Chipul îi era întunecat și ochii umflați de plîns, fiindcă ori de cîte ori se afla singur, lacrimile nu încetau să-i curgă șiroaie pentru preaiubitul lui părinte care murise.

Membrii soliei căzură la picioarele lui și începură să vorbească. Nikiforos îi urmărea absent, cînd deodată, privirea lui se pironi pe ușa tricliniului. Acolo, în pragul ușii care dădea în coridorul interior, apăruse Tzimiskis. Purta o haină militară simplă, își ținea capul sus cu semeție și un zîmbet mijeia pe frumoasa lui față. Nikiforos îl văzu și se tulbură. Zărindu-l, își aduse aminte de vorbele pe care i le spusese fratele lui:

„Urmărește-l, e un om perfid și fățarnic, întoarcerea lui la Constantinopol va avea urmări nefaste pentru tine”.

Ioannis înainta, ajunsese în apropierea basileului, căzu în genunchi pentru a i se închina, dar își înalță de îndată capul, căutîndu-i privirea. Nikiforos își întoarse ochii în altă parte. Tzimiskis se sculă scrîșnind din dinți. Apoi se duse și-și ocupă locul convenit rangului său în rîndul arhonților. Împăratul îl primea rece, mai bine-zis dușmănos.

— Ești un războinic laș!... Ioannis, zadarnice au fost toate ostenele mele. Te temi, tu, neînfricatul? strigă Theofano. Unde ți-s ambițiile? Unde ți-e renumele pe care l-ai cîștigat în bătălii? Primești ca umilintele să cadă asupra-ți una după alta. Te-a primit rece, aproape dușmănos și acum... Acum, îmi vine să rîd, îți interzice să te mai prezinți în fața lui... Ioannis, nu m-ascuți?

— Te ascult, zise acesta grav. Te ascult, dar mă gîndesc. M-a jignit, nu te contrazic. Mi-a interzis să locuiesc în Basilevusa. „Dincolo, în Asia Mică, acolo ți-e locul”, mi-a trimis vorbă. M-a jignit, dar paharul nu s-a revărsat încă. Am trăit lîngă el o viață întreagă, a fost comandantul meu și cîndva mi-era drag. L-am făcut împărat! Da, eu l-am făcut. La Tzamandos. A uitat. Il urăsc, dar nu pînă într-atît încît să-i doresc pieirea.

Oftă, ochii i se pironiră pe fereastră.

— Cîndva mi-a fost comandant, se auzi din nou vocea lui, ca o șoptă. Am luptat împreună. Împreună ne-am bucurat de triumful victoriei. Împreună am organizat expedițiile și am cucerit Alepul. Împreună i-am umilit pe sarazini. Nu. Nu-i doresc moartea.

— Nu-i dorești moartea? strigă iarăși Theofano aprinsă de mînie. Atunci, cum rămîne cu dragostea, cu iubirea ta? Sau poate crezi că ne vom putea întîlni mereu pe ascuns, în

gineceu? Ioannis, ne jucăm cu moartea, nu-ți dai seama? Ieri, azi, mâine! Cît crezi că mai pot să dureze întâlnirile astea tainice, nebunia asta? La orice scîrțîit sari în sus și pui mîna pe sabie. Orice umbră ți se pare un om înarmat gata să te ucidă. Nu-i dorești moartea. Așadar, nu dorești nici coroana. Nu mă vrei nici pe mine. Ești nedemn de dragostea mea. Nedemn de sacrificiile pe care le-am făcut pentru tine.

Îl privi atît de disprețuitor, încît acesta își plecă privirea.

— Pleacă, continuă ea ieșită din minți. Nu vreau să te mai văd. Ți-am oferit coroana și propriu-mi trup. Le-ai disprețuit și le-ai călcat în picioare pe amîndouă. Ești un netrebnic!

Trupul ei fu zguduit de suspine pline de mînie și deznădejde. Cuprinsă de disperare, căzu pe patul răvășit, care-i primise îmbrățișați cu puțin înainte și începu să izbească pernele cu pumnii.

Ioannis rămase cîteva clipe încremenit. Apoi, mînat de dorință sau, cine știe, poate în urma unei adînci chibzuieli, se apropie de ea, o cuprinse în brațe, îi întoarse capul și buzele lui începură să-i șteargă lacrimile., — Te iubesc, te iubesc, îi spuse fără suflare.

*

Sufletul lui Fokas era mai cernit decît negura norilor care se adunaseră iarăși deasupra Constantinopolului, iar inima mai rece decît crivățul care biciuia capitala. Timp de o săptămînă nu trecuse zi fără să nu primească, din partea unor persoane ale căror fețe nu reușea să le deslușească bine, răvașe în care era vorba despre comploturile puse la cale și despre moartea care-l pîndea de pretutindeni. Atunci, neavînd pe cine să se bizuie, neștiind cui să încredințeze paza propriei sale persoane, se gîndi la Chrisoloras. Dar acesta lipsea, era în Asia Mică, într-o cetate de lîngă Antiohia. Un mesager imperial porni spre Antiohia în dimineața geroasă a zilei de 5 decembrie. Ordinul semnat de împărat era scurt și conceput în termeni militari:

„Către katepano Nikitas Chrisoloras. Cetatea Petras.

De îndată ce vei primi mesajul meu, întoarce-te fără zăbavă în Orașul lui Constantin. Te-am numit din nou mare primikir. Grăbește-te, ceasurie sînt numărate. Nikiforos.”

— Azi e 5 decembrie, bolborosi Fokas după plecarea mesagerului. În decurs de șase-șapte zile Nikitas va trebui să fie aici și cînd se va întoarce voi putea dormi liniștit. L-am

nedreptățit și pe el. Dar îmi inspiră încredere. E cinstit. Am să-i vorbesc și are să mă înțeleagă.

Cu inima ușurată, se duse s-o caute pe Theofano. Îi vorbise despre scrisorile ciudate pe care le primea, dar ea căuta să-l liniștească, spunându-i că atunci cînd se vor muta — și urmau să se mute curînd — la castelul Vukoleon, nu-l va mai putea amenința nimeni. Mai mult chiar, îi propusese să-și întărească garda personală cu oameni aleși de ea. Erau oșteni care slujiseră cîndva sub ordinele lui și ale lui Tzimiskis în bătăliile purtate împotriva sarazinilor.

Mai trecură încă trei zile. La 8 decembrie, într-o noapte plină de stele care luminau cu scînteierea lor rece de gheață bolta cerească, o umbră se furișă prin întuneric și se opri în fața santinelei care păzea una din porțile Palatului Sacru. Santinela, un barbar mătăhălos, își îndreptă privirea în direcția umbrei, iar cînd auzi fluieratul ei, îi întoarse spatele. Umbra ieși la lumină. Era Tzimiskis. Purta o mantie grea cu glugă, care-i acoperea în întregime chipul. Se furișă fără zgomot în interiorul Palatului Sacru și în semiîntunericul coridorului zări o lumină.

— Leon, tu ești? șopti.

— Da, gloriosule, urmază-mă.

Pășind tiptil ca să nu fie auziți, spînul și Ioannis străbătură coridorul, urcară scara și, ajungînd la capătul ei, se opriră cîteva clipe, fiindcă se auzise un zgomot greu de pași. Leon începuse să tremure, Tzimiskis își vîrî mîna, sub mantie pipăindu-și sabia. Zgomotul pașilor se îndepărtă fără ca santinela să apară. Cîteva clipe mai tîrziu, Ioannis se afla în încăperea unde-l aștepta Theofano. Părea neliniștită, iar cînd îl văzu, alergă și se aruncă în brațele lui.

— Mi-e frică, îi șopti. Nikiforos a primit și astăzi o scrisoare în care i se vorbește despre complot... De astă dată, mesajul pomenește numele tău și al lui Vourdtzis Cineva care cunoaște planurile noastre vrea să ne trădeze... Mi-e frică.

Tzimiskis o strînse în brațe.

— N-avem de ales, răspunse tăios. Ori el, ori noi.

— Da, spuse Theofano, repetîndu-i, pierdută, cuvintele. N-avem de ales. Ori el, ori noi. Tăcură amîndoi.

— Începînd de azi și-a dublat garda, iar peste trei zile ne vom muta la castelul Vukoleon, spuse ea la un moment dat aproape în șoaptă. A dat afară cîtiva ostași din vechea lui gardă

personală, înlocuindu-i cu alții noi. Mi-e teamă... Dacă ne descoperă, atunci ne așteaptă cea mai cumplită moarte.

Ioannis nu-i răspunse nici de astă dată, o sărută doar cu gingășie.

— Sînt gata, șopti el. Peste zece zile. Vom pîndi momentul potrivit. Într-o zi, cînd va ieși din palat fără prea mulți însoțitori, îl vom ataca, deschis și bărbătește. Gloata ni se va alătura. Oamenii mei sînt pregătiți. Nu așteaptă deei să le dau semnalul.

— Fățiș, pe stradă? Nu! strigă Theofano smulgîndu-se din brațele lui. Mai bine aici, la palat, chiar în dormitorul lui. În noul lui dormitor din Vukoleon. În timpul nopții. Trebuie să acționăm repede, mult mai repede decît ai plănuț tu... Pentru că... pentru că...

Se opri și-și plecă privirea.

— Pentru că? întrebă el neliniștit.

— Pentru că am aflat că l-a rechemat pe Nikitas Chrisoloras. Și-o să-l numească iarăși mare primikir. Iar dacă Nikitas are timp să se întoarcă, are să-l înlocuiască pe Mihail. Și-atunci nu ne vom mai putea pune planul în aplicare.

Ioannis își încreți fruntea.

— Nikitas, murmură îngîndurat. Da, ai dreptate. El n-are să treacă de partea noastră. Are să-l apere pe Nikiforos riscîndu-și chiar viața. Afară doar...

O privi atît de stăruitor, încît ea se înfiora.

— Așadar, știai? îl întrebă ea roșind.

— Că te iubește? zîmbi acesta. Da, știam. Îmi am și eu informatorii mei. Dacă tu...

— Nu, îl întrerupse Theofano. Nu, nu pot... Nu se poate... Nu se poate. Apoi... apoi... Chiar dacă i-aș cere, nu sînt sigură că ni se va alătura.

În timp ce rostea aceste vorbe, inima-i zvîcnea puternic în piept. În ultima vreme nu se gîndise deloc la Nikitas.

Se uită la Tzimiskis cu coada ochiului, încercînd să ghicească, din expresia și atitudinea acestuia, ce știa despre legătura ei cu Chrisoloras. Privarea lui rătăcea undeva departe. Continua s-o țină în brațe, dar gîndul lui zbură cine știe pe unde. Nu prea știa cine știe ce...

— Vourdtzis, bolborosi Ioannis la un moment dat. Leon Pediasimos, Leon Valantis, Ioannis Atzipotheodoros, patru și cu

mine cinci.. Destui, deși poate că nu... Theofano, ai spus că trebuie să acționăm în interiorul palatului. Cum însă și când?

Vorbiră mult timp, punînd la punct toate amănuntele ticăloșiei lor, iar Leon eunucul, care ciulise urechile și urmărise toată discuția, își simți trupul năpădit de sudorile morții.

— Se va distruge, își spuse la un moment dat, înfiorîndu-se. Tzimiskis o va părăsi de îndată ce se va lovi de prima piedică. Crima trebuie evitată. Trebuie să-i deschid ochii împăratului.

Eunucul n-avea vreo simpatie deosebită pentru Fokas. Dimpotrivă, îi era puțin cam nesuferit din pricina purtărilor lui grosolane. Dar o iubea atît de mult pe Theofano, încît nu voia nici în ruptul capului s-o lase să se amestece așa de fățiș într-un asasinat care, precum credea, urma s-o distrugă, întrucît trebuia să aibă de-a face cu Tzimiskis, în care el n-avea nici un pic de încredere. Leon își dădea seama că iubirea acestuia pentru stăpîna lui era ca și inexistentă.

— Trebuie să vorbesc cu Augusta, își continuă eunucul monologul. Iar dacă nu-mi va da ascultare, atunci voi căuta să vorbesc chiar cu basileul. Da, așa trebuie să fac.

Dădu din cap și se cufundă într-o meditație adîncă, căutînd să găsească mijlocul de a-l înștiința pe basileu, fără ca Theofano să aibă de suferit din pricina asta. Împărăteasa fu nevoită să-l strige de două ori; eunucul trebuia să-l conducă pe Ioannis dincolo de zidurile palatului.

*

În acea seară de decembrie întunericul pogorîse repede. Nori negri, grei de omăt, cutreierau cerul împinși de rafalele crivățului. Devreme, cu mult înainte de căderea nopții, locuitorii Constantinopolului se închiseseră în casele lor, palate sau bordeie, după cum le era starea. Piețele, străzile largi și ulicioarele erau pustii. Nicăieri nu se vedea țipenie de om. Doar dinspre Cornul de Aur, acolo unde erau tavernele, se auzeau strigătele și cîntecele chefliilor. În fortăreața castelului Vukoleon, noua reședință a lui Fokas, inaugurată chiar în acea zi, santi-nelele, îmbrăcate în mantii grele, se învârtteau continuu în jurul posturilor, înjurînd de mama focului frigul care le pătrundea pînă-n oase. Porțile fortului se închiseseră cu un ceas înainte de căderea întunericului și cîteva femei, însoțite de eunucii aflați în slujba Theofanei, prin grația lui Dumnezeu împărăteasă a Bizanțului, abia apucaseră să intre în castel.

Înfășurate în mantii, cu fețele acoperite de glugi și văluri pentru a se apăra de frig, femeile, îndrumate de eunuci, urcară în apartamentele Augustei și, fără să fie văzute de nimeni, se ascuseră într-o cameră întunecoasă.

Cînd intră în cameră și ultima dintre ele, spînul, care conducea grupul eunucilor, șopti ceva camarazilor lui și apoi, cu pași iuți, se îndreptă spre coridorul interior care dădea în dormitorul împăratului. Eunucul se opri în fața ușii basileului și trase cu urechea. Dinăuntru nu se auzea nimic. Atunci, fiind sigur că n-are cine să-l vadă, deschise ușa și, pășind în vîrfurile picioarelor, ajunse pînă la pat, unde depuse un pergament pe care-l scosese din sin.

— De dragul ei, murmură la plecare, vrînd parcă să se dezvinovățească. Ca s-o salvez!...

*

Cu mîinile tremurînd de tulburare, Fokas luă pergamentul pe care-l găsi pe pat și-l citi:

„Basileule, îi scria necunoscutul, complotiștii au hotărît să te ucidă. Păzește-te. Bîrlogul lor se află în gineceu. Trimite-i pe oamenii tăi să scotocească bine. De multe ori, sub straie femeiești, bat inimi de bărbați. Păzește-te!”

— Ducă-se naibii, strigă Nikiforos înfuriat. În gineceu! Din nou aceeași poveste. Cu neputință!

Neștiind ce să facă, începu să se plimbe prin dormitor. Cu cîteva ceasuri în urmă, un neînsemnat preot al curții îi înmînase un alt pergament, care conținea aproape aceleași vorbe. Nikiforos nu reușise să-i vadă bine fața. Încercă să-l găsească, dar renunță repede, deoarece în curtea palatului roia o puzderie de preoți.

„Basileule, îi scria preotul acela necunoscut, îți aduc la cunoștință că astă-seară ți se pregătește moartea. Ca să te convingi, n-ai deeît să cercetezi gineceul. Acolo vei găsi ascunși cîțiva oameni care sînt gata să te ucidă.”

Fokas scoase din tunică primul pergament și, confruntîndu-l cu cel pe care-l găsise pe pat, lăsă să-i scape o înjurătură. Cele două scrisuri nu semănau deloc. Doi oameni, doi necunoscuți, îi vesteau moartea.

Copleșit de tulburare, începu să se plimbe prin dormitorul cel nou și, pe nesimțite, pașii îl duseră lîngă geam. Privi afară și se cutremură. Crivățul bătea năprasnic, iar marea își trimitea

valurile înghețate să se spargă de zidurile cetății, iscînd un vuiet asurzitor. Se opri, își ciuli urechile, auzi mugetul mării, urletul vîntului, și o nădușeală rece îi năpădi trupul.

— Moartea, bolborosi Fokas printre dinți. Moartea... Fie binevenită. Am obosit să tot lupt. Să mă bat cu vrăjmașii credinței noastre și cu dușmanii dinăuntru. Cîndva mă numeau biruitor, cîndva mă numeau salvatorul lor, iar acum... vor să mă ucidă.

Rămase cîteva clipe pe gînduri încercînd, în neagra-i deznădejde, să găsească un om de încredere. Nu voia să moară. Opera lui nu fusese terminată încă. Nici cu Dumnezeu nu făcuse pacea pe care și-o dorea.

— Nici unul, murmură. Între atîtea milioane de suflete nu există un singur om în care să cred. Nici unul...

Tatăl îi murise, fratele lui, o ființă haină, poate că-l iubea, poate că nu. Theofano...

— Nu, nu trăiesc cu iluzii! rosti strigînd aproape. I-am fost folositor. Nimic mai mult...

Aplecîndu-și capul, își aduse aminte de arhonți, de cler și de norod. Sudălmii, blesteme și ură, iată la ce se putea aștepta din partea lor. Oastea! Da, oastea îl iubea. Trebuia să-l iubească. Era sever și drept față de oamenii lui. Oastea și Nikitas, doar ei țineau la el.

— În două-trei zile, murmură, în două-trei zile Chrisoloras va fi aici și atunci... atunci voi putea să dorm liniștit.

Rîse amarnic la gîndul că va putea dormi liniștit, cînd pergamentele îi vorbeau de moarte și, luînd pe neașteptate o hotărîre, sună din clopoțelul care se afla lîngă pat.

— Să vină arhontelee dormitorului sacru, Mihail, porunci.

Mihail veni, ascultă poruncile și plecă de îndată. Fokas ciuli din nou urechile și auzi tropăitul varangilor care se duceau să-i execute poruncile: să scotocească gineceul. Cînd zgomotul pașilor se îndepărtă, Fokas căzu în genunchi în fața iconostasului și începu să se roage.

Theofano auzi tropăitul greu al varangilor chiar dinaintea apartamentelor sale și încremeni. Aceștia se opriră la ușa ei. Pitit într-un colț, cu fața galbenă ca ceara, Leon eunucul se uita cînd la ea, cînd la ușă, care era închisă.

— Ordin de la împărat, rosti tremurînd un cubicular care intră în dormitorul Augustei. Arhonteale dormitorului sacru, Mihail, vrea să cerceteze gineceul.

Theofano își strînse pumnii ca să-și ascundă tulburarea.

— Să vină! rosti ea hotărîtă.

Mihail își făcu intrarea în gineceu împreună cu zece oameni și căzu în genunchi.

— Preacuvioasă Augustă, rosti cu vocea sugrumată, Măria-sa împăratul...

— Da, să faci ceea ce ți s-a poruncit, răspunse Theofano rece.

Tremura, dar nu se dădu de gol.

Mihail se sculă și făcu semn oamenilor lui să iasă din dormitor. O cunoștea bine pe Theofano, se temea de furia ei și, întrucît credea că bănuielele lui Fokas erau neîntemeiate, rosti cu glas stins, imediat după plecarea oștenilor:

— Preacuvioasă Augustă, mi-e de ajuns cuvîntul Înălțimii-voastre. Spuneți-mi că nu există nimic care-ar putea da de bănuît în gineceu și mă întorc imediat la Măria-sa împăratul.

Theofano simți că inima începe să i se liniștească.

— Mihail, nu-ți voi uita niciodată purtarea, îi spuse cu glas mîeros. Dar fă-ți datoria. Ai primit o poruncă și trebuie s-o îndeplinești!

Tulburarea o îneca, dar tonul glasului era atît de natural, încît risipi și ultimele lui bănuieli.

— Numai de ochii oamenilor mei, răspunse ca și cum ar fi vrut să-i ceară iertare.

Se întoarse, își chemă oștenii și, împreună, deschiseră vreo cinci-șase uși. Văzură că încăperile erau întunecate și goale. Intrară în cîteva camere. Dar în ultima, cea mai îndepărtată, nu scotociră, fiind cu conștiința împăcată că-și îndepliniseră datoria.

Leon eunucul care-i condusesse pe oamenii lui Mihail făcu un semn, ca și cum ar fi vrut să-i oprească atunci cînd aceștia se întoarseră cu spatele spre ultima încăpere, dar nu reuși, fiindcă la capătul coridorului apăruse Augusta.

— Ai terminat, Mihail? întrebă ea pe arhonteale dormitorului sacru.

— Da, preacuvioasă Augustă, mă duc să-i raportez Măriei-sale.

Clepsidra arăta șase ceasuri din noapte. Se apropia miezul nopții. Afară vîntul continua să șuiere năprasnic, în timp ce valurile își strigau bucuria lor sălbatică, acoperind cu spumă temeliile fortului Vukoleon. Trecuse aproape un ceas de la plecarea lui Mihail și în apartamentele Augustei nu se azeau decît pașii ei rari. Eunucii și patricienele cu centură se duseseră la culcare, încercând să afle puțină căldură sub plăpumile umplute cu puf de gîscă. Numai Leon stătea lîngă fereastra unde ardea o luminare.

— Întîrzie, zise într-un tîrziu Theofano cuprinsă de nerăbdare. Întîrzie... întîrzie mult. Marea e agitată. O, Doamne, dacă-l va împiedica furtuna?

Se opri și se întoarse spre Leon.

— Nu zărești nimic? întrebă.

— Nu, preacuvioaso, răspunse acesta cu sufletul la gură, continuînd să privească afară.

Mai trecu o jumătate ele ceas. Pe fruntea Theofanei se iviră eîteva broboane de sudoare.

— Întîrzie. Și dacă nu va veni deloc? șopti ea încet. Făcu un gest de disperare și porni spre ultima cameră, singura în care nu intrase Mihail și n-o scotociseră oamenii lui. Cînd ușa se deschise, complotiștii, îmbrăcați tot în veșminte femeiești, puseră mîna pe săbii. Theofano părea că-și ieșise din fire, și cei cinci complotiști deveniră galbeni ca ceara.

— Ce s-a întîmplat? întrebă Vourdtzis.

— Tzimiskis! Încă n-a venit, răspunse ea.

— Va veni, șopti cu convingere Atzipotheodoros.

— Ninge și marea e bîntuită de furtună, spuse Augusta aproape strigînd.

— Va veni, liniștiți-vă, preacuvioasă Augustă! interveni Valandis.

— Și el ce face? Unde se află? întrebă Vourdtzis cu ochii injectați. Da, el... Basileul.

— E în dormitorul lui.

— Sînteți sigură, Luminăția-voastră? stăruia Mihail.

— Cred... acolo trebuie să fie.

— Acest „cred” nu-i de ajuns, spuse sec Atzipotheodoros. Preacuvioasă Augustă, trebuie să vă convingeți.

Theofano îl privi îngrozită.

— Trebuie să vă convingeți, întări și Vourdtzis. Personal.

— Să-l văd acum, chiar în clipa aceasta? Theofano, femeia care nu știa ce-i șovăiala, începu să se simtă rău. Situația lui Nikiforos era atât de deosebită în comparație cu celelalte. Fokas o diviniza și ea știa bine lucrul acesta.

— Nu... nu pot, șopti cu voce stinsă.

— Trebuie! stăruie Vourdtzis privind-o drept în ochi. Kir Ioannis Tzimiskis se joacă acum cu propria-i viață. Preacuvioasă Augustă, gândeți-vă și la el.

Inima Theofanei zvâcni. Dacă avea să i se întâmple vreo nenorocire lui Tzimiskis, ar fi murit și ea în aceeași clipă. Cel puțin așa credea.

— Mă duc, șopti.

— O clipă, zise Vourdtzis făcând un pas înainte. Luminăția-voastră, sînteți tulburată. Iar el, evita să-i rostească pînă și numele, e bănuitor de felul lui.

— N-are să înțeleagă nimic. Nu te neliniști, arhonte Mihail, șopti Theofano ieșind din cameră.

Cînd ajunse la ușa dormitorului lui Fokas se opri, respiră de două ori adînc, și cînd simți că inima își recăpătase bătăile firești intră în dormitor. Nikiforos stătea la masă și citea Sfînta Scriptură. Încăperea era în semiîntuneric, doar pe masă ardea o luminare într-un sfeșnic. Auzindu-i pașii, întoarse capul spre ea. Părea obosit și abătut.

— Tu ești? murmură, în timp ce o rază. de lumină făcu să-i strălucească ochii.

— Da, dragul meu, încă nu te-ai culcat? răspunse Theofano cu o voce mieroasă, apropiindu-se de el.

— Nu, citeam... Numai în cuvintele astea sfinte mai găsesc alinare.

Veni mai aproape de Fokas și, înăbușindu-și un fior, îl cuprinse în brațe, așa cum ședea, strîngîndu-i cu gingășie capul la piept.

— Și pe mine, pe mine nu mă pui la socoteală? îl întrebă ea cu o prefăcută mîhnire.

— Pe tine, da... Tu ești viața mea, iubirea mea, țelul meu. Pe tine...

Respirînd adînc, Fokas își înălță ochii ca s-o privească. Ea îl mîngîia în neștire, stînd cu ochii închiși și cu buzele strînse.

— Theofano, tremuri rosti Fokas brusc.

— E frig, răspunse ea netulburată. Ninge. Și e un ger! N-auzi cum șuieră vîntul?

...Noaptea... Ziua de mâine... acest mâine care-i atît de nesigur... Oftă iarăşi. Voia să-i vorbească, să se justifice pentru că poruncise să i se cerceteze apartamentele. Vru să-i spună ceva, dar ea nu-l lăasă. În bezna nopţii se auzi o fluierătură şi lui Fokas i se păru că nu seamănă cu şuietul vîntului.

— Mă duc, zise brusc Theofano şi păli. Mă duc în gineceu. Vreau să văd dacă prinţesele bulgare s-au culcat. Am să mă întorc însă... peste puţin, dragul meu.

Se aplecă şi-l sărută cu gingăşie pe frunte. Buzele ei erau reci de parcă fuseseră atinse de suflarea morţii. Nikiforos se înfiora.

— Am să te aştept, îi şopti şi-şi întinse mîinile ca s-o îmbrăţişeze.

Ea scăpă din îmbrăţişarea lui şi, cu paşi iuţi, se îndreptă spre ieşire.

— Am să mă întorc... peste puţin... să nu încui, îi spuse înainte de-a trage uşa după ea.

Închise canatul uşii şi se rezemă de el eîteva clipe. Respira anevoie, picioarele i se înmuiaseră, îşi simţea trupul greu, parc-ar fi fost de plumb.

„Ioannis, îi trecu prin minte ca o străfulgerare chipul acestuia. Fluierătura.”

Se întoarse în dormitorul ei aproape alergînd. Leon continua să stea la fereastră. Expresia ei era atît de grăitoare, încît spinul, fără să fie întrebant, bolborosi:

— Nimic.

— Şi fluierătura? întrebă înnebunită.

— N-am auzit nimic, răspunse eunucul cu glas rece.

Trecu un ceas. Tot aşteptînd, Nikiforos obosi. Închise Sfînta Scriptură, căscă, se întinse, aruncă o privire spre uşa pe unde ieşise adineauri Theofano şi, clătinîndu-şi capul cu întristare, se îndreptă spre colţul unde se afla iconostasul, îşi făcu semnul crucii şi se culcă pe o blană de tigr, acoperindu-se cu mantia aspră a călugărului Mihail Maleinos. Cînd să închidă ochii, îşi aminti că era pentru întîia oară cînd se culca fără să-şi aibă sabia lîngă el. Vru să se scoale ca s-o ia. Dar se răzgîndi, iar pleoapele îi acoperim ochii înlăcrimaţi, căci îşi adusese din nou aminte de moartea părintelui său.

Mai trecu un ceas. Vîntul continua să şuiere turbant, iar mugetul mării ajungea în dormitorul Theofanei ca un ecou. Leon stătea pironit la fereastră, lîngă lumina care ardea. Nimic nu

se schimbase în cameră. Nimic care să trădeze zbuciumul sufletesc al Augustei, aflată în așteptarea bărbatului iubit ce avea s-o scape de Nikiforos. Nimic în afară de un obiect ciudat, care contrasta cu mobila grea, cu covoarele bogate, mozaicurile și sfeșnicele de aur și argint masiv. În apropierea ferestrei era un coș împletit grosolan din mlajă, iar în preajma acestuia se găsea un colac de funie groasă. Coșul fusese adus cu o jumătate de oră în urmă de complotiștii care continuau să poarte peste hainele lor obișnuite pelerine femeiești.

Theofano întinse brusc capul înainte și-și pironi privirea asupra ferestrei. Leon se smuci, trupul lui mătăhălos tresaltă și conspiratorii alergară spre el. O fluierătură stridentă care acoperi vuietul mării și şuieratul vântului se auzi limpede de tot în acea noapte de cumplită urgență.

Cu mâinile tremurînd de frică, Leon deschise fereastra. Crivățul încărcat cu fulgi de omăt dădu buzna în cameră stîrnind draperiile care fluturară de parc-ar fi vrut să zboare și stingînd luminarea; iar flăcările ce se înălțau în sfeșnicele de aur zvîcniră speriate, gata-gata să se stingă.

— A venit! Binecuvîntat fie numele Domnului! strigă Vourdtzis aplecîndu-se peste fereastră.

Jos, printre valurile înspumate, o bărcuță cît o coajă de nucă se înălța și cobora purtată de talazuri.

— Coșul, repede, strigă Theofano. A venit... a venit... Alunecînd pe zidurile groase și bălăbănindu-se în bătaia vîntului, coșul coborî și. căzu aproape de barcă.

— Țineți bine, strigă Vourdtzis camarazilor lui atunci cînd funia se întinse, semn că puteau trage coșul sus.

Cu sufletul la gură, Augusta îi văzu pe conjurați cum trag funia. Iar funia se tot ridica și se încolăcea pe podea în vreme ce camera era răvășită de rafalele crivățului. În cele din urmă, în pervazul geamului apăru chipul plouat și nins totodată al lui Tzimiskis.

— Ai venit, în sfîrșit, ai venit! strigă bucuroasă Theofano aruncîndu-se în brațele lui, în timp ce complotiștii coborau din nou coșul ca să mai urce încă două persoane care așteptau jos.

— El... unde se află? întrebă Ioannis.

Mîinile și fața îi erau învinețite din pricina gerului. De mustăți și de barbă i se lipiseră fulgi albi de zăpadă. Iar mantia era udă learcă de apa sărată a mării. Traversase Bosforul care era

bîntuit de furtună. De multe ori valurile erau cît pe-aici să-i scufunde barca. Fusesse nevoit să vîslească și el. Luptase cu natura dezlănțuită și învinsese. Dumnezeu, sau poate Satana, ținea cu el.

— El unde se află? a întrebă din nou pe Theofano, care se lipise de el udîndu-și veșmintele.

— În dormitorul lui. A lăsat ușa descuiată. Mă așteaptă... Te așteaptă, rosti cu ochii sticlind.

Tzimiskis se apropie de fereastră. Coșul urcase pentru a treia oară. Complotiștii își lepădară pelerinele femeiești. Minerele săbiilor străluciră, învăluite în lumina sfeșnicelor. Tăcuți, pășind în urma, Theofanei care mergea înainte, Tzimiskis și camarazii lui străbătură fără zgomot coridorul și se opriră în fața ușii lui Fokas.

— Acolo, șopti Augusta.

Ciuliră urechile. Dinlăuntru nu se auzea nimic. Își scoaseră săbiile din teacă. Vourdtzis își făcu semnul crucii. Atzipotheodoros îl imită. Tzimiskis își mușcă buzele.

Deschiseră tiptil ușa și năvăliră înăuntru. Fură urmați de un eunuc care se opri însă în prag. Complotiștii alergară spre patul lui Fokas cu săbiile ridicate. Din pragul ușii, Theofano îi văzu pe asasini aplecîndu-se deasupra patului și se dădu înapoi, închizîndu-și ochii de groază. Îi tremurau picioarele, își pierduse cumpătul. Se rezemă de zidul rece. Așteptă s-audă un strigăt, un geamăt. Nimic. Tăcere. Numai vîntul care începuse parcă să bată cu și mai multă furie. Deschise ochii și, speriată, își îndreptă privirea spre dormitorul basileului. La lumina palidă a unui sfeșnic și a candeliei care ardea în fața icoanelor îl văzu pe eunuc făcînd semn cu degetul spre iconostas.

Tzimiskis și camarazii lui alergară într-acolo. Theofano se opri în prag, îl văzu aplecîndu-se din nou și lovind cu piciorul un trup trîntit jos, apoi se retrase.

— Acum, murmură printre dinții. Acum...

Cu toate simțurile încordate, așteptă să audă un strigăt. Strigătul dinainte de moarte. Auzi un zgomot surd.

— Theotokos, ajută-mă! se auzi dinspre dormitor vecea înăbușită a lui Nikiforos.

Theofano se rezemă de perete, strînse pumnii și închise ochii.

— Theotokos, ajută-mă!

Sabia lui Valandis îl nimerise pe Nikoforos drept în creștet și el, năucit de loviturile de picior ale asasinilor, se ridicase într-un cot. Un șuvoi de sînge vîscos țîșni din rana cumplită care-i acoperea toată fruntea și jumătate din față, înecîndu-i glasul. Ca un muget răzbi din pieptul lui geamătul de agonie.

— Theotokos, ajută-mă!

Complotiștii se aplecară și, înșfăcîndu-l de picioare, îl tîrîră lîngă patul pe care ședea Tzimiskis. Sîngele lui lăsase pe mozaic o dîră roșie, îngrozitoare. Ioannis îl privi cu ură. Din pricina rănii, Nikiforos era aproape fără simțire. Nu știa încă cine-l lovise. Din cauza semiîntunericii, a buimăcelii somnului și a sîngelui care-i încețoșase privirea, nu putea să deslușească chipurile din față lui. Dar cînd auzi vocea lui Ioannis, înțelese cine erau asasinii și un fior rece îi străbătu trupul.

— Spune, tiranule, răcni Tzimiskis călcîndu-l în picioare. Spune! Nu eu te-am urcat pe tron? Nu eu te-am făcut atotputernic împărat al Bizanțului? Nu eu ți-am dat purpura, coroana și puterea? Spune! Vorbește odată... Taci? Ai amuțit? Tremuri! Ți-e frică! Dar nu ți-a fost frică nici de Dumnezeu și nici de oameni atunci cînd m-ai trimis ca simplu logofăt al dromului ca să trăiesc pe moșiile mele, departe de armată, departe de Basilevusa. Pe mine, care-s spaima sarazinilor. Pe mine, care-s adorat de oșteni. Spune-mi! Taci? Ce crezi? Că se va găsi cineva care să te salveze? Vorbește! Vorbește odată, cîine!

Sîngele care curgea tot timpul din rană, vorbele lui Ioannis, deznădejdea, convingerea că Theofano îl asasinase, amețeala care-l cuprinsese îl făcură pe Fokas să-și țină gura închisă și să nu dorească decît moartea cea izbăvitoare.

— Theotokos, ajută-mă! strigă încă o dată atunci cînd Arzipotheodoros îl lovi cu piciorul în față ca să răspundă.

— Theotokos, ajută-mă! se mai auzi ca un geamăt glasul lui atunci cînd, aplecîndu-se asupra lui, Ioannis îl apucă de barbă și începu să i-o smulgă cu o ură din ce în ce mai sălbatică.

— Vorbește, vorbește, răcni iarăși Tzimiskis. lăsîndu-i barba și lovindu-l în față cu mînerul săbiei. Vorbește, tiranule, ți-a sunat ceasul, încă n-ai priceput?

— Theotokos... ajută... Theoto...

Ultimul cuvînt i se înecă în gura care se umpluse cu sînge. Spada lui Tzimiskis îl nimeri în țeastă și sufletul lui chinuit părăsi trupul fără să-și fi terminat ultima-i rugă. Dar complotiștii nu se

potoliră. Îmbătați de sînge, voiau cu toții să-l lovească și să se răzbune. Urlînd ca niște apucați, batjocorindu-i trupul neînsuflețit, își înfigeau săbiile în carnea caldă încă.

— A murit, rosti Theofano, răsuflînd ușurată, atunci cînd îi auzi ultima rugă, pe care nu mai apucă s-o termine. A murit. Sînt liberă... liberă.

Se opinti, căci pînă în acea clipă rămăsese rezemată de perete, și făcu un pas înainte ca să se apropie de pragul dormitorului împărătesc, vrînd să vadă și să se convingă singură că Nikiforos murise cu adevărat, dar tropăitul mai multor oameni care alergau o făcu să pălească din nou.

— Varangii, strigă Theofano. Oamenii gărzii lui Fokas. Ioannis! răcni. Ioannis, oștenii...

Larma provocată de strigătele și înjurăturile asasinilor, ca și de gemetele lui Fokas, îi trezise pe cei doi străjer! care dormeau iepurește în fața celor două uși ale dormitorului. Aceștia își ciuliseră urechile și cînd se convinseră că în dormitor se petrece ceva necurat, alergară să-și anunțe camarazii. Și imediat coridorul exterior se umplu de oșteni înarmați cu halebarde care începură să izbească în ușa zăvorită, vrînd s-o forțeze.

Complotiștii auziră izbiturile și se priviră speriați; apoi, ca un singur om, se uitară la Fokas. Murise. Pieptul nu-i mai tresaltă. Ochii, larg deschiși, îndurerați și plini de sînge, îi priveau cu nedumerire și nicidecum cu ură.

— A murit! rosti Tzimiskis izbindu-l cu piciorul.

Zgomotul din dosul ușii deveni și mai puternic, halebardele varangilor spărgeau lemnăria groasă. Bucăți întregi căzură în dormitorul bastleului, și deasupra canatului ușii luci pentru o clipă vârful unei lănci.

— La Tricliniul de Aur! strigă Theofano, intrînd în camera crimei. Pe aici. Repede... repede.

În aceeași clipă ușa se prăbuși, provocînd un zgomot asurzitor. Tzimiskis ezită și se opri. Tremurînd, Theofano îl trase de mîna. Ceilalți complotiști, fără să aștepte ordinul lui Ioannis, dădură buzna peste varangi și astfel, în jurul împăratului mort, se încinse o lupta crîncenă. Varangii nu dădură înapoi. Ridicară halebardele pregătindu-se să-l apere pe Nikiforos, crezînd că e încă viu. Lupta nu dură mult. După ce doborîră cîțiva varangi, complotiștii se retraseră. La un moment dat, într-o scurtă clipă de răgaz, nemaifiind amenințat de varangi, Atzipotheodoros se

aplecă și, cu o lovitură de spadă, reteză capul lui Fokas, apoi îl ridică cît putu mai sus. Varangii se opriră. Împăratul murise. N-aveau nici un motiv să mai continue lupta.

— Mulți ani trăiască basileul Ioannis Tzimiskis! strigă Atzipotheodoros, învîrtind deasupra capului său groaznicul trofeu, care-l mînjea eu sînge, un sînge cald și vîscos.

Varangii lăsară jos halebardele. Vreo patru sau cinci camarazi de-ai lor zăceau morți sau răniți pe mozaicuri.

— La Tricliniul de Aur! strigă atunci Atzipotheodoros, adresîndu-se camarazilor săi. După mine. La Tricliniul de Aur!

Varangii îi lăsară să plece fără să opună nici o rezistență. Ținînd mereu de păr capul lui Nikiforos, Atzipotheodoros intră în Tricliniul de Aur în căutarea lui Tzimiskis. Ioannis era lîngă fereastră și-o ținea în brațe pe Theofano. Jos, în piață, Iarma norodului care se aduna întruna creștea și devenea din ce în ce mai amenințătoare. Strigătele varangilor îi treziseră și pe ceilalți oșteni, astfel că în fala Palatului Sacru se strânsese acum o mare mulțime de militari și de civili care săriseră speriați din somn și năvăliseră pe străzi, îmbrăcîndu-se cu ceea ce avuseseră la înclămînă.

— Ioannis! strigă Atzipotheodoros alergînd spre el. Trebuie să apari la fereastră, trebuie!

— Fugi de-aici! Fugi de-aici! răcni Theofano îngrozită, în clipa în care-o atinse capul retezat al lui Nikiforos. Fugi de-acî... departe! Nu mai pot.

Trupul ei fu zguduit de-un hohot de plîns, își întoarse fața și și-o ascunse, lipind-o de umărul lui Tzimiskis.

— Departe de-aici! se auzi, stinsă, vocea ei. Capul lui... Nu... Nu mai pot... O, Doamne....

— La fereastră! strigă Atzipotheodoros cu nepăsare. La fereastră! Ioannis, trebuie să te vadă norodul, oștenii și arhonții care se adună colo jos. Haide, vino! Fiecare clipă contează.

— Nu mă lăsa, se auzi ca un urlet de fiară rănită strigătul Theofanei atunci cînd Tzimiskis o dădu la o parte, vrînd să scape de ea. Nu mă lăsa... O, Doamne...

Căzu aproape leșinată la picioarele lui și-și ascunse fața în palme, în timp ce Ioannis, împreună cu Atzipotheodoros, se îndrepta spre fereastră.

— Mulți ani trăiască basileul Ioannis Tzimiskis! răcni Atzipotheodoros, ridicînd deasupra torțelor pe care le țineau

ceilalți complotiști capul lui Fokas ca să-l vadă norodul, oștenii și arhonții ce se îmbulzeau jos.

O tăcere de moarte se așternu pentru o clipă. Oamenii din popor, arhonții și oștenii nu reușiseră să deslușească la prima vedere ce anume era ghemotocul acela năclăit de sînge pe care-l ținea Atzipotheodoros.

— Tiranul a murit! strigă din nou acesta. Mulți ani trăiască împăratul Ioannis Tzimiskis!

O rafală de vînt, mai puternică decît celelalte, ridică fulgii de omăt care începură să se învîrtească de parc-ar fi încins o horă nebună înainte de-a cădea pe pămîntul bătătorit de mulțimea adunată în fața palatului. Norodul, arhonții și oștenii stăteau tot așa, încremeniți. Nu-l iubeau pe Fokas, dar crima care se comisese era atît de monstruoasă, încît inimile lor fură cuprinse de un frig mult mai înspăimîntător decît cel al nopții geroase.

Tzimiskis își strînse pumnii și, cu privirea pierdută, se uită la camarazii lui.

— Mulți ani trăiască împăratul Ioannis Tzimiskis! repetă Atzipotheodoros.

— Întru mulți, mulți ani! se auzi dintr-odată un glas de jos.

Un glas la care, nu după mult, se alăturară alte zece, o sută, o mie, pînă cînd întreaga piață vui de uralele mulțimii. Oastea, arhonții și norodul încuviințaseră lovitura de stat, îi iertaseră pe autorii crimei și-l aclamau acum pe noul împărat.

Pieptul lui Tzimiskis tresaltă de bucurie. Theofano se ridică și alergă la el ferindu-și privirea de capul împăratului asasinat pe care Atzipotheodoros îl azvîrlise pe dalele de marmură.

— Împărat, ești împărat, zise ca lipindu-se de Ioannis. Dragul meu, de-ai ști cît de...

Voia să-i spună cît de fericită era. Dar nu reuși să pronunțe cuvîntul acesta. Se lipi și mai tare de trupul lui, iar cînd acesta o cuprinse de mijloc cu o singură mînă, se înfiora, fiindcă degetele lui erau pătate de sînge. Și se înfiora și atunci cînd, ridicîndu-și ochii și întîlnindu-i privirea și surîsul lui crud, înțelese că în inima unui asemenea om nu era loc pentru dragoste.

— Împărat, rosti sacadat Tzimiskis. Încă nu. Mai întîi trebuie să mă încoroneze Polyefktos.

— Te va încorona! Te va încorona! murmură Theofano. N-are cum să te refuze.

Patriarhul refuză să-l încoroneze. Îl cunoștea pe Tzimiskis, știa cu câtă înverșunare căuta să se urce pe tron și-i puse o condiție grea.

— Te voi încorona ca împărat al Bizanțului numai după ce-i vei pedepsi pe asasini, îi spuse chiar a doua zi, la câteva ore după făptuirea crimei.

Ioannis își încreți fruntea și-și strînse pumnii. Așadar, patriarhul își bătea joc de el. Polyefktos îi înțelese gândul.

— Te voi încorona ca basileu, repetă, numai dacă o vei surghiuni pe împărăteasă, care a pus la cale asasinatul, numai dacă-l vei pedepsi cu moartea pe cel care l-a lovit cel dintâi pe răposatul Nikiforos.

Tzimiskis își mușcă buzele. De Theofano nu-i păsa deloc, Cît despre Valandis...

— Mă voi gândi și-i voi răspunde Sfinției-tale, zise Tzimiskis sec.

Patriarhul nu dădu înapoi.

— Nu-i nevoie să te gîndești, continuă cu vocea lui tărăgănată. Știi cine l-a lovit primul pe Fokas. Întreg Orașul lui Constantin vuiește încă de la revărsatul zorilor. Velandis trebuie să moară.

Tzimiskis își plecă fruntea.

— Iar Theofano să fie surghiunită, adăugă Polyefktos. Încoronarea ta poate să aibă loc chiar mîine. Ioannis dădu încet-încet din cap.

*

Cînd parakimomenos Vasilios intră în dormitorul Theofanei nu se închină în fața ei. Soarele înaintase destul de mult pe bolta cerească, iar discul lui părea palid printre norii grei, cenușii, din care se cerneau fulgi de omăt.

— Luminăția-ta trebuie să se pregătească de drum, îi comunică, rece. Aceasta este dorința Măriei-sale, basileul Ioannis.

— De drum? îngăimă Theofano, neputînd să înțeleagă pe dată dimensiunea nenorocirii care se abătuse asupra ei.

Eunucul dădu din cap afirmativ.

— De drum, și unde? strigă Theofano recăpătîndu-și stăpînirea de sine.

— În insula Proti, la mînăstire.

— Eu, la mînăstire? Niciodată! se auzi vocea ei plină de mînie. Cine te-a trimis? Ioannis? Nu-i cu puțință, minți, eunucule.

Se sculă de pe scaun și, cu fața aprinsă, se îndreptă amenințătoare spre eunuc.

— Minți, castratule, strigă iarăși.

— Am primit ordin s-o închid pe Luminățla-voastră în mînăstirea de pe insula Proti, răspunse netulburat acesta. Preacucernică Augustă, insultele nu vă pot fi de nici un folos și nici amenințările care sînt gata să vă iasă din gură.

Theofano rămase nemișcată pe locul unde se găsea. Năpasta care o lovise era atît de năprasnică și de neașteptată, încît avu impresia că-și va pierde mințile.

— De ce? strigă peste cîteva clipe dînd glas disperării care o cuprinsese și izbucni în hohote de plîns. De ce mă gonește?

Avea un aer nespus de deznădăjduit, iar trupul ei tresaltă zguduit de hohote de plîns, încît lui Vasilios i se făcu milă.

— Patriarhul, murmură acesta. Nu-l va încorona dacă nu vă mazilește.

— Patriarhul... iarăși patriarhul, mereu patriarhul! strigă ea. Ioannis, Ioannis!...

Vru să alerge, să iasă din dormitor și să se ducă la el. Dar Vasilios o împiedică. O prinse de umeii și o reținu. Theofano îl lovi cu pumnii și-l zgîrie cu unghiile. Îl insultă în modul cel mai îngrozitor, dar eunucul rămase neînduplecat.

— Am primit un ordin și-l voi executa, rosti cu răceală. Preacuvioasă Augustă, calmați-vă. Gîndiți-vă la poziția Luminăției-voastre. Cît de dezonorată veți fi dacă voi fi obligat să recurg la ajutorul oștenilor ca să vă pot scoate de aici.

Theofano încetă brusc să-l mai lovească. Îl privi pe Vasilios cu niște ochi rătăciți de parcă atunci l-ar fi văzut pentru întâia oară. Îi zări obrazul și zgârieturile pe care i le făcuse; își reveni într-o oarecare măsură și mintea ei începu să lucreze cu repeziciune, silindu-se să găsească o soluție. Tzimiskis nu putea fi comparat nici cu Romanos și nici cu Fokas. Era limpede că Tzimiskis n-o iubea cu adevărat de vreme ce consimțise cu atîta ușurință s-o jertfească. Trebuia să recunoască acum că frumusețea ei îl lăsase rece. S-ar fi căsătorit, cu ea numai dacă evenimentele ar fi avut o desfășurare prielnică. Dar în fața primei piedici dăduse înapoi fără să se împotrivească în nici un fel patriarhului. Cu

ochii dilatați ca ai unei nebune, îl privi pe Vasilios care-și ștergea cu o batistă subțire obrajii însângerați.

— De ce? șopti fără să aștepte vreun răspuns. De ce? Și se cutremură toată de un hohot de plîns.

Parakimomenos făcu un pas înainte. Theofano își îndreptă trupul și-și înăbuși hohotele de plîns. Undeva în străfundul sufletului ei apăruse o licărire de speranță. Nenorocirea care-o lovide era atît de mare, încît nu putea să se resemneze.

— Preacuvioasă Augustă, spuse Vasilios, trebuie să terminăm.

— Nu plec de-aici pînă nu-l văd! răspunse ea tăios, iar ochii îi sticliră iarăși de mînie.

— Preacuvioaso, răbdarea mea are și ea o margine.

Theofano simți că înnebunește.

— Nu! i se auzi, ca un răcnet, glasul. Nu, nu plec. Ioannis!...

Alergă iarăși spre ușă. Eunucul sări și se așeză în fața ei cu mîinile întinse, împiedicînd-o să iasă din dormitor.

— Se vede că Luminăția-voastră preferă să plece cu forța! strigă la rîndul lui eunucul. Gheorghios!... Gheorghios!...

Ușa se deschise și în prag apăru un spătar. Theofano văzu în spatele lui un grup de varangi.

— Cîine! urlă iarăși Theofano. Castratule! Nemernicule... Am să mă răzbun pe amîndoi.

— Numai să poți, preacuvioaso, răspunse ironic Vasilios. Gheorghios, i se adresă apoi spătarului, o vei conduce pe Luminăția-sa la mînăstirca din insula Protî. Luminăția-sa poate lua cu ea cite persoane pofteste. Preacuvioaso...

Parakimomenos ieși din dormitorul ei fără să se închine. Surîsul răutăcios care înflorise pe fața lui buhăită arăta limpede de tot că nu-i păsa deloc de amenințările Thcofanei.

Tzimiskis ascultă raportul lui Vasilios strîngîndu-și pumnii, iar cînd acesta termină ce avusese de spus, își întoarse fața în altă parte fără să-i răspundă. Fără ajutorul ei nu s-ar fi urcat așa de ușor pe tron. Fără sprijinul ei Fokas ar mai fi trăit încă. Fără ocrotirea ei el ar fi rămas pînă astăzi și numai Dumnezeu știe pentru cît timp încă un simplu logofăt al dromului, departe de Basilevusa. N-o iubise. Gustase alături de ea desfătătoare clipe de dragoste. Era o femeie ca toate celelalte care trecuseră prin brațele lui. O femeie ca toate celelalte, dar cu o singură deosebire — ea îi dăduse mantia imperială de purpură. Pieptul i se umflă și, întorcîndu-se spre Vasilios, care aștepta tăcut, rosti:

— Vasilios, avem de rezolvat multe treburi. Vom începe cu rubedeniile lui Fokas.

*

„Împăratul a murit asasinat, pe tronul lui s-a urcat Tzimiskis.”

Mesagerii basileului alergară spre cele patru colțuri ale imperiului vestind moartea lui Fokas și încoronarea lui Tzimiskis...

„Împăratul a fost ucis, împăratul Ioannis Tzimiskis a dat poruncă să fie pedepsiți făptuitorii crimei. Valandis și-a ispășit păcatul!” strigau crainicii în cele patru colțuri ale imperiului.

*

La ultimul popas împărătesc dinspre Asia Mică și primul de la Basilevusa, în fața unei mese, stătea prăbușit pe un scaun Nikitas. Își ascunsese fața în palme și lăsa să-i curgă din ochi șiroaie de lacrimi. Îl jelea pe împărat, al doilea lui tată. O jelea pe ucigașa Theofano, care, după cât îi spusese mesagerul, fusese închisă într-o mînăstire din porunca lui Ioannis. Îi jelea pe Nikiforos și pe Anastasia, în timp ce oștenii și ekatondarch-ul care comanda straja popasului îl priveau plini de nedumerire. Plînse, se simți mai ușurat, iar cînd își ridică fruntea hotărîrea lui fusese luată. Avea să se întoarcă la cetățuia lui, să aștepte. Ce anume, nici el nu știa prea bine...

„Moartea”, parcă îi șopti vîntul la ureche de îndată ce ieși din postul popasului.

— Moartea, murmură și el, înfiorîndu-se.

*

Întunericul pogorîse negru și de nepătruns peste Constantinopol în acea noapte de 11 decembrie, prima noapte a domniei lui Ioannis Tzimiskis, din mila lui Hristos împărat al Bizanțului. Locuitorii orașului, uluiți încă din pricina crimei comise, se închiseseră devreme în casele lor. Cheflili, care nu puteau să se culce înainte de a-și umple stomacul cu vin dulce, discutau în șoaptă. Vorbeau despre crimă, despre noul împărat, despre Theofano care, după cum aflase toată lumea, părăsise Constantinopolul sub escorta varangilor ca să fie închisă într-o mînăstire pentru ca frumusețea ei, după cum se spunea, să nu mai atragă nenorocirea asupra nimănui. Numele ei era rostit în șoaptă. Gurile rele sporovăiau vrute și nevrute, și mulți se găsiră să spună, ca și cum ar fi fost siguri, că noul împărat Ioannis,

„trăiască întru mulți ani, și fie-i domnia lungă", se certase cu ea, o bătuse crunt și o izgonise, fiindcă era o ucigașă și-l trădase pe Nikiforos, bărbatul care o adora, pe Nikiforos cel ce se purtase atît de crunt cu norodul. Cei „bine informați" mai spuneau și altele. Buzele lor rosteau și numele altor persoane amestecate în asasinarea lui Fokas, iar unii îi blestemau în șoaptă pe patriarhul Polyefktos care ceruse să fie omorît capul asasinilor, Valandis; în schimb, alții îi dădeau dreptate patriarhului, fiindcă trebuia să plătească cineva cu capul ca domnia lui Ioannis să înceapă cu bine. Oamenii vorbeau prin taverne, dădeau pe gît una după alta cupele cu vin, iar cînd le veni cheful își sloboziră glasurile și astfel, în bezna nopții vijelioase, se auziră, la început sfios, dar cu cît se scurgeau ceasurile tot mai puternic, cîntecele lor de beție.

Ningea. Norii cei grei își descărcau încetul cu încetul povara lor albă asupra Constantinopolului. La capătul castelului Vukoleon un cadavru fără cap se cufunda încet-încet sub omătul înghețat care cădea peste el, fulg cu fulg, așternîndu-se deasupra-i ca un giulgiu.

Trecuseră primele trei ceasuri din noapte. Un cîine cu coada între picioare, hăituit de rafalele vîntului, apăru la unul din colțurile castelului. Înainta puțin, apoi își ridică brusc botul ud și începu să adulmece în preajmă. Miroși de cîteva ori, apoi dădu buzna peste cadavru. Fusese atras de mirosul sîngelui răspîndit în jurul acestuia. Era lihnit do foame. Se apropie din ce în ce mai mult. Vîrîndu-și botul în omăt începu să lingă înfiorătoarea rană care fusese cîndva grumazul unui om.

Cîinele rămase acolo vreo două-trei minute, lingînd întruna, apoi își înfipse cu nesaț colții în trupul împăratului. Și nici n-avu timp să prindă de veste că se apropie un grup de oșteni, unii purtînd un coșciug grosolan, alții cu torțe în mîini. Cînd se apropiară mai bine și văzură cîinele care sfîrteca leșul, oștenii izbucniră în țipete. Dulăul șovăi o clipă, dar cînd unul din oșteni aruncă în el cu făclia pe care-o ținea în mînă, o zbughi schelălăind jalnic. Oștenii făcură cîteva pași înainte, se opriră în fața rămășițelor pămîntești ale lui Fokas și se plecară.

— Să terminăm repede, zise dekarch-ul care îi comanda. Dimitrios, apucă-l de picioare, iar tu, Theodoras, de mîini.

Oștenii se aplecară, oftară clin pricina poverii, trîntiră leșul în coșciug, apoi își șterseră mîinile.

— Că greu a mai fost răposatul, zise Theodoras, răsuflînd ușurat.

Dekarch-ul se aplecă asupra coșciugului și cînd văzu capul împăratului, pe care-l adunaseră de pe jos cu puțin timp înainte, așezat la picioarele leșului și nu lipit de gît, se înfiora. Vru să spună ceva, dar se răzgîndi și făcu semn oștenilor să acopere coșciugul.

— Haideți, înainte! porunci de îndată ce capacul căzu peste coșciug. Spre cimitirul Myriandrion.

Oștenii, porniră imediat, străbătură cît putură de iute piața Augusteum, lăsară în urma lor șoseaua Mesi și ajunseră la cimitirul basileilor. Acolo, fără preot, fără să sa rostească vreo rugăciune sau să se aprindă vreo luminare, coborîră coșciugul împăratului asasinat în mormîntul basileului Konstantinos. Apoi, după ce acoperiră mormîntul, punînd lespedea la loc, porniră spre palat.

Astfel fu înmormîntat Nikiforos, marele împărat al Bizanțului. Un dulău îi sfîrtecăse trupul, iar douăzeci de oșteni îl îngropaseră noaptea, ca să nu-i vadă nimeni, fără a se rosti rugăciuni, fără a curge vreo lacrimă, de parcă el ar fi fost ucigașul și nu cel ucis.

*

Trecuseră două săptămîni. Era în ziua de 27 decembrie. O zi geroasă; soarele care străbătea bolta cerească încerca în zadar să încălzească Constantinopolul. Ioannis era împărat. După ce se convinge că Theofano fusese într-adevăr mazilită, Polyefktos îl încorona în Biserica cea Mare. Norodul și arhonții rostiră cu vocea sugrumată de groază tradiționalul „întru mulți ani, căci nu-și reveniseră încă în fire de pe urma odiosului asasinat. Strigară „întru mulți ani", dar cînd se întoarseră în bordeiele sau în palatele bogate în care locuiau, își dezlegară limbile și începură iarăși să sporovăiască, deoarece fiecare simțea nevoia să spună cîte ceva despre femeia care fusese mazilită; cea care îi ascunsese pe complotiști în fortul castelului Vukoleon. Vorbiră cu toții — și arhonții, și norodul, și preoțimea, spunînd tot ceea ce aveau de spus. Apoi se liniștiră; și viața redeveni la fel de monotonă pentru cei care nu aveau posturi și tot atît de strălucitoare ca înainte pentru cei care reușiseră să-și păstreze locurile și sub domnia noului împărat.

În zorii zilei de 27 decembrie își făcu apariția în Cornul de Aur o bărcuță. Înainta și se opri în fața porții Sfântului Eugen. Din barcă coborîră o femeie înfășurată într-o pelerină grea și un eunuc care se uita speriat în jur. Barcagiul nu zăbovi. Împinse în mare grabă barca de pe țărm și se pierdu în largul Cornului de Aur, ca și cum s-ar fi temut să nu-l vadă cineva.

Femeia și eunucul intrară pe poartă, străbătură cu pași iuți orașul, ajunseră la Augusteum și se furișară în Biserica cea Mare. Biserica era plină de arhonți și de oameni simpli, care luau parte la sfânta slujbă. Sus, în gineceu, unde urcaseră și femeia și eunucul, nu se întorsese nimeni să-i privească. Era atât de simplu îmbrăcată, încît putea fi luată cu ușurință drept o femeie din popor dacă nu și-ar fi ținut prea sus capul și dacă mâinile, care-i strîngeau pelerina la piept, nu aveau degetele lungi și îngrijite, împodobite cu numeroase inele grele ce străluciră la lumina sfeșnicelor. Femeia și eunucul rămaseră nemișcați într-un colț. Când slujba luă sfîrșit și lumea începu să plece, se ascunseră după o coloană, așteptînd ca lăcașul Domnului să rămîna complet gol. După ce biserica se goli, păru mult mai mare. Când femeia se convinse că în preajmă nu se mai afla țiipenie de om, dădu la o parte învelitoarea care-i acoperea capul și lăsă să i se vadă chipul.

— Augustă, rosti Leon speriat. Dacă o să vă vadă cineva...

— Sîntem în biserica Sfînta Sofia, Leon, răspunse ea calm. Aici nu ne poate face nimeni nimic. Eunucul dădu diu cap.

— Preacuvioasă Augustă, dacă m-ați fi ascultat, acum ați fi fost basilisă în Palatul Sacru și nu aici fugară, umblînd după îndurarea împăratului, murmură eunucul.

— Leon, încetează cu smiorcăielile tale, spuse Theofano aproape strigînd.

Apoi, fără să-i mai dea vreo atenție, înainta, ajunse pînă la grilajul gineceului și privi jos.

— Leon, șopti ea, nu-i nimeni!

Eunucul veni lîngă Theofano.

— Ai să te duci la Palatul Sacru. Ai să-l cauți pe Ioannis și-ai să-i spui unde mă aflu și că n-am de gînd să mă mișc de-aici pînă nu stau de vorbă cu el... Leon, tremuri? Pînă și tu mă trădezi?

Eunucul căzu în genunchi, apucă mîna stupinei sale și i-o sărută.

— Mă duc, precuvioaso. Mă duc, și dacă n-am să mă mai întorc... Dacă n-am să mă mai întorc să știți că...

— Știu, Leon, îl întrerupse ea cu un glas dulce. Știu de mult timp...

Îi sărută iarăși mîna și plecă în fugă. Theofano se duse și se așeză pe tronul pe care ședea atunci cînd era Augustă. Își acoperi fața cu mîna, închise ochii și se cufundă atît de mult în gîndurile ei, încît nu auzi pașii tîrșiți ai călugărului care se îndrepta spre locul unde se afla ea.

— Augustă Theofano... Augustă Theofano, ajunse, pînă la urechile-i o voce care o făcu să-și deschidă ochii, ca să-i închidă iarăși, speriată, căci i se păruse că în fața ei stătea Fokas.

— Augustă Theofano, ce căutați aici?

— Nu! Pleacă! Ai murit, nu ești tu! Ți-am văzut capul retezat. Am văzut groaza și deznădejdea în ochii tăi injectați. Nu...

Vocea ei, care semăna cu răcnetul unei fiare rănite, răsună în biserica pustie.

— Augustă Theofano, veniți-vă în fire. Țipetele nu-s îngăduite în lăcașul Domnului.

Cu mișcări încete, Theofano îndepărtă mîinile cu care-și acoperise fața și întredeschise ochii. Călugărul! un bărbat între două vîrsie, cu barbă neagră, o privea cu milă.

— Lăsați-mă, murmură Theofano. Mi-am închipuit, pentru o clipă...

— Știu, fiica mea, am înțeles, precuvioaso... Nădăjduiesc ca Domnul să vă dăruiască tihna sufletului.

O privi de parc-ar fi vrut să-i mai spună ceva. Dar nu vorbi. Se îndepărtă cu același mers tîrșit, lăsînd-o singură. Theofano îl urmări pînă cînd dispăru, apoi se cufundă din nou într-o meditație adîncă.

Prin mintea ei trecură, ca niște imagini fugare, tot ceea ce se întîmplase în zilele din urmă. Retrăi zbuciumul pe care-l încercase pînă cînd Leon găsisese barca aceea micuță care-i adusese din insula Proti, călătoria pe apele Bosforului... Zilele petrecute în mînăstire. Zilele și nopțile care i se părură nesfîrșite, lungi și fără de speranță, pînă cînd îi veni ideea să fugă și să se întoarcă pe ascuns la Constantinopol ca să-l vadă pe Ioannis, să-i vorbească, să-l înduplece, să-și recucerească puterea, și atunci. Atunci, fie că se va răzbuna, fie că vor trăi

împreună și că fericirea lor va fi deplină — în cazul, bineînțeles, că el își va schimba purtarea și că se va îmbuna.

Un zgomot de pași grei o făcu să se scoale de pe tron și să alerge spre coridorul acoperit al gineceului, care dădădea în palat, ca să vadă cine vine. Când văzu, simți că lumea se învîrtește în jurul ei. Se rezemă de peretele acoperit cu mozaicuri ca să nu cadă. Nu putu să mai reziste.

Picioarele i se înmuiară și se prăbuși pe pardoseala de marmură. Venea parakimomenos Vasilios împreună cu zece oșteni care-l escortau pe Leon. Vasilios se apropie. O văzu prăbușită pe jos, observă cum îi tresaltă trupul de hohote înăbușite de plîns, și-un zîmbet crud îi miji pe față. Umilirea împărătesei era deplină, mai mare chiar decît ar fi nădăjduit surorile lui Romanos atunci cînd, cu părul despletit, îl implorau pe Vringas să nu le mazilească

— Scoală-te, zise Vasilios sec. Scoală-te! Se pare că insula Proti e prea aproape. Așa că vei pleca în altă parte, preacuvioaso. În Armenia, la mănăstirea ctitorită de Fokas.

— Nu! răcni ea, încercînd să se ridice.

— La mănăstirea lui Fokas, stăruie Vasilios, plin de răutate. Iar acolo îți vei găsi liniștea.

— Vasilios, te impl...

Vru să-și întindă mîinile în semn de implorare. Dar în ultima clipă se abținu. Mîndria n-o lăsă să-și întindă mîinile. Se ridică fără grabă, își îndreptă trupul cu semeție și-l privi pe Vasilios cu multă ură, încît acesta, fără să vrea, făcu un pas înapoi.

— Nu implor pe nimeni, îi spuse sfidător. Nu mă rog de nimeni. Pretind. Sînt Augustă. Vreau să-l văd pe Tzimiskis. Pe ucigaș! Pe ucigaș! Pe ucigaș!

Vocea Teofanei era atît de puternică, încît lăcașul Domnului începu să vuiască.

Vasilios se întoarse către oșteni și le făcu semn să se apropie.

— Încă o vorbă și te scoatem cu forța din biserică! îi spuse tăios.

Teofano îl privi plină de dispreț.

— E nevoie de zece oșteni și de un castrat pentru violarea dreptului de azil și izgonirea unei femei din Sfînta Biserică. Dar fii atent. De îndată ce voi ieși de aici, voi face să răsune tot orașul de țipetele mele. Voi spune tuturor că Tzimiskis l-a ucis

pe Fokas. Că Valandis n-a fost singurul care l-a lovit. Vasilios, am fost de față și vocea mea e puternică. Vrei să încerc?

Pentru o clipă, Vasilios își pierdu cumpătul. Nu se așteptase să întâlnească asemenea împotrivire.

— Vasilios, ți-e frică? i se adresă cu ironie. Ai dreptate. Răspunderea e grea. În locul tău nu m-aș încumeta. Vasilios, alege. Ce preferi, scandalul sau întâlnirea cu basileul? Șovăi? Așadar ai înțeles!...

Alergă la ferestrele gineceului, o deschise pe cea dintâi, văzu că piața e plină de lume și se întoarse spre parakimomenos.

— Vasilios, spune-mi ce preferi? Întrevederea cu basileul sau scandalul?

— Așteaptă, răspunse acesta luînd brusc o hotărîre. Așteaptă. Mă duc la Măria-sa împăratul. Și va hotărî el singur.

Îi întoarse spatele și se îndepărtă cu pași iuți. Chipul Teofanei se însenină, iar pe buze îi înflori un zîmbet.

*

Tzimiskis stătea în picioare lîngă fereastră, în sala Tripetona, și-și mușca nervos mustățile. Vasilios, fiul Teofanei, îl privea cu mirare.

— Ioanis, de ce nu-mi răspunzi? Întrebă copilul, avînd ochii înlăcrimați parcă.

Tzimiskis se întoarse, îl privi și, mîngîindu-i părul blond, cârlionțat, îi spuse:

— Vasilios, te-am chemat pentru că... pentru că... O, Doamne, cum să-ți spun?

Căzu în genunchi în fața lui și, cuprinzîndu-l în brațe, îl sărută pe amîndoi obraji.

— Vasilios, continuă pe un ton serios, am luat o hotărîre gravă. Tu ești copil încă și poate că n-o să mă înțelegi. Mai tîrziu, cînd vei fi mare... Vasilios, crede-mă, te iubesc ca și cum vei fi propriul meu copil.

Vasilios își încolăci mîinile pe după gîtul lui și-l sărută.

— Și eu te iubesc, îi spuse cu aceeași seriozitate. Iar acum cînd ești împărat...

Nu reuși să-și termine fraza. Ușa se deschise și în pragul ei apăru Theofano. De îndată ce-o văzu, Vasilios vru să alerge spre ea. Dar Tzimiskis nu-l lăsă. Îi strînse puternic mîna și-l ținu lîngă el.

Theofano se aprinse de mînie și ochii îi srtăfulgerară.

— Îmi răpești pînă și copilul? strigă. Nu ți-a de ajuns tronul? Nu ți-a fost de ajuns asasinatul? Vasilisos, vino la mine!

Vasilisos o privi întîi pe mamă-sa, apoi pe Tzimiskis. Ioannis îi strînse din nou mîna.

— O, cîine ce ești! izbucni atunci Theofano. O, șarpe pe care l-am încălzit la sîn! O, nerușinatule, corupătorule și mișelule! Te-ai încoronat împărat. Coroana însîngerată a lui Fokas nu-ți mistuie oare fruntea? Mantia de purpură nu-ți apasă umerii? Nu ți se încovoae spinarea sub povara conștiinței? Ți-ai înșelat și ucis prietenul, tovarășul de arme, omul cu care te înrudeai. M-ai înșelat și pe mine. Pe mine, care ți-am dat coroana, care te-am scăpat de surghiun. De dragul tău mi-am făcut neamul de ocară. Te-am ascuns în fortul castelului. L-am ascuns pe complicitii cumplitei tale fapte. Ți-am deschis ușa lui. L-am adormit cu vorbele mele. O, armean cîinos ce ești, atît de negru ți-e sufletul. Atît de mică ți-a fost dorința și așa de neînsemnată iubirea? M-ai sacrificat fără să suflă măcar o vorbă. Fără nici o împotrivire. Ca și cum cererea patriarhului ar fi fost prilej de izbăvire pentru tine. Nemernicule, ai să mi-o plătești. Sfîrșitul tău nu va fi mai bun ca a lui Fokas. Mă căiesc, mă căiesc, noapte de noapte plîng și urlu ca o nebună, fiindcă el m-a iubit. Fiindcă el, un om cu adevărat credincios, a înfruntat de dragul meu și biserica și pe patriarh, pe cînd tu... tu ai strîns toate puterile în mîinile tale și le ții singur, mi-ai răpit și copilul. Vasilios, Vasilios, vino lîngă mine! Vino, privește-o pe mama ta care e surghiunită într-o mănăstire, departe, foarte departe de aici, în Armenia. Vasilios!

Glasul, expresia, ochii ei luceau ca ochii unei femei nebune, și mai ales destăinuirea aceea groaznică îl făcură pe fiul ei să-și piardă cumpătul și să izbucnească într-un plîns surd, plin de durere.

— Vasilios! rosti ea cu un glas și mai sălbatic, lasă-l pe ucigaș și vino lîngă mama ta.

— Theofano, zise Tzimiskis, deschizînd pentru întîia oară gura. Theofano, destul! Nu uita că Vasilios fiul lui Romanos, care...

— O, blestematule, pînă și de asta mă acuzi!

Păli pentru o clipă și-și pierdu cumpătul, dar își recăpoătă numaidecît curajul și, neavînd pe cine să-și verse mânia, își

strînse pumnii, se năpusti asupra lui Vasilios, care tremura de frică, și începu să-l izbească ca o fiară, spumegînd de furie.

— Scitule! Barbarule, ți-ai renegat pînă și propria mamă care te-a adus pe lume. Piei și tu cum a pierit Fokas, cum a pierit și...

Îi cuprinse gîtul cu mîinile și începu să-l strîngă cît putu mai tare, pînă în clipa în care simți o cumplită durere în cap și că lumea piere din fața ochilor ei. Se prăbuși leșinată pe pardoseală.

Tzimiskis o văzu prăbușindu-se, își frecă puțin mîna cu care o lovide și fără să se mai întoarcă, îl luă pe Vasilios, care respira anevoie, și-l strînse în brațe.

— Liniștește-te, liniștește-te, copilul meu, îi șopti mîngîindu-l. Liniștește-te, n-a fost decît un vis urît... O să treacă.

Pieptul lui Vasilios tresălta de suspine. Rezemîndu-și capul pe pieptul lui Tzimiskis începu să plîngă, strigînd între două hohote:

— De ce?... De ce?... Mamă... Mămico...

*

Cînd își reveni din leșin, Theofano deschise ochii și privi în juru-i, plină de curiozitate. Era întinsă pe patul calei unui dromon. Se ridică puțin, sprijinindu-se într-un cot, ciuli urechile pentru o clipă, ascultă loviturile ritmice ale ramelor care izbeau marea, trosnetul veleii umflate de vînt și se prăbuși iarăși pe pat, înăbușindu-și un suspin. Avea o durere cumplită în cap și de îndată ce se sculă simți o amețeală care devenea din ce în ce mai chinuitoare.

— M-a lovit, murmură ca și cum ar fi visat. M-a lovit.

Vocea Theofanei era incoloră, smerită. Leon, care se pitise într-un colț al calei, se sculă și alergă spre ea.

— Precuvioasă Augustă, doriți ceva? o întrebă neliniștit.

Îl privi, îi surîse fals și apoi, întorcîndu-și capul în cealaltă parte, începu să plîngă. Eunucul își plecă fruntea și două lacrimi îi udară obraji.

Theofano plînse mult timp. Plînse pentru puterea pe care o pierduse, pentru dragostea care o părăsise, pentru tinerețea pe care urma să și-o înmormînteze într-o mănăstire departe de lume, departe de Palatul Sacru, pe care-l dorea mai presus de orice. Îl plînse pe Romanos care îi dăruise tronul, pe Fokas care-o iubise mai mult decît propria lui viață, pe Tzimiskis căruia îi dăruise totul, pînă și propriul ei trup. Plînse pînă cînd îi secară ochii, pînă cînd își vărsă tot amarul din suflet. Atunci răsuflă

ușurată și, fiindcă în mintea ei începuse să se înfiripe o nouă idee, un surâs, un surâs aproape imperceptibil, precum unica rază de lumină ce răzbate printre norii plumburii, miji pe fața-i obosită.

— Nikitas, murmură printre dinți, Nikitas.

Avea douăzeci și șapte de ani. Nu putea să renunțe la tinerețe, la viață.

— Nikitas, murmură iarăși de parc-ar fi șters totul, Palatul Sacru, coroana, mantia de purpură.

EPILOG

Theofano rămase închisă la mănăstirea lui Hristos din Armenia timp de șapte ani bătuți pe muchie, pînă la moartea lui Tzimiskis.

Joannis, care se dovedise a fi, între timp, un împărat deosebit de capabil, muri în ziua de 10 ianuarie 976, și moartea lui păru deosebit de misterioasă. Pe vremea aceea otrava se turna foarte ușor în vinul celui care trebuia să dispară... spuseră unii. Alți, în schimb, susținură c-a murit secerat de boală.

Theofano s-a întors din nou la Constantinopol de îndată ce s-a suit pe tron fiul ei, Vasilios – cunoscut sub porecla de Bulgaroctonul – și-a dus, după consolidarea tronului, o viață liniștită,



retrasă, fără să mai joace vreun rol politic și fără să se mai amestece în treburile imperiului.

Constantinopol - Zidul lui Theodosie (reconstruit)

Cavalerie bizantină





Catafract bizantin

Helandion





Dromon

Lector: Constanța Tănăsescu
Tehnoredactor: Elena Babi
Bun de tipar 18.10.73, Apărut 1973
Tiraj 62.660. Coli tipar 29
Tiparul executat sub comanda
Nr. 30.477 la Combinatul Poligrafic
„Casa Scînteii”, Piața Scînteii nr. 1

București
Republica Socialistă România

Lei 15

